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Prefácio


			Quando soube que haveria um livro escrito especialmente sobre as peculiaridades de Pontal, fiquei extremamente curiosa e entusiasmada. Pontal é único para quem vive lá e “O Porto” define perfeitamente este lugar. 


			Adelino é um homem solitário que se aposenta e decide viver uma nova vida, realizando o seu sonho de morar na praia. Estava feliz com sua nova casa e um veleiro para assistir ao pôr do sol no mar todos os dias. Porém o tradicional morador aposentado da cidade descobre uma Pontal que vai muito além do belo final de semana perto da natureza. Ao se envolver e construir amizades com os moradores, acaba por se deparar com uma realidade obscura e com as consequências que a ideia de construção de um porto traz para a comunidade. Assassinatos, prostituição, discussões, justiça e injustiça estão evidentes neste livro.


			Em uma linguagem nada romântica e muito precisa, Rodrigo Ayres nos leva para este lugar por meio do despertar da beleza e da magia e, por outro lado, das amarguras e das tragédias. Agora, querido leitor, te convido a mergulhar na irônica e encantadora Pontal, morada de pessoas simples e de pessoas muito gananciosas.


			Cássia Train


		




		

			Capítulo um


		




		

			
Totem


			I


			Estava cansado de toda a inadequação da cidade grande; eu vivi durante sessenta e oito anos na mesma Curitiba provinciana, no mesmo bairro, Água Verde. Jurava para mim mesmo que, depois da aposentadoria, sumiria para a praia, qualquer uma que fosse pequena o suficiente para um ex-advogado que só quer saber de velejar. Nos meus últimos dias de apartamento, lembrei dos meus dois filhos e dos momentos que passamos ali, em uma felicidade inexplicável, junto a minha falecida Aurelice. Amarguei a morte e amarguei o distanciamento dos meus filhos, um em São Paulo e a outra em Porto Alegre. 


			Liguei, então, para Ronaldo, um antigo amigo de faculdade que viria a realizar o seu sonho antes de aposentar-se, pois não enxergava lógica no sofrer. Trocamos algumas boas palavras; nunca foi tão fácil, ele me falou que havia casas lindas e simples e que havia bastante gente da nossa idade fazendo esse fluxo reverso, para os interiores e litorais. Lembro de falar que, primeiro, venderia o apartamento, para ter um seguro maior ao chegar. Ele deu risada e me chamou de velho - onde já se viu? um velho chamando outro de velho! Parecia que estava feliz e me disse para ir o quanto antes, porque logo eu iria morrer e, pior, sem aprender o bendito velejar. 


			Fiquei pensando e, quatro dias depois da ligação, larguei mão de ter tudo sob meu controle, deixei a casa e os móveis antigos de minha mãe, partindo sem olhar para trás, rumo a Pontal. Nas duas horas de viagem para descer a Serra do Mar, ouvi o disco do Tom Zé “Estudando o Samba”. Apreciava, junto à paisagem, versos entre sofrimentos e alegrias de um cantor que cresceu comigo e certamente partilhava opiniões semelhantes. Pensei em parar no mirante, para observar nossas lindas baías, mas quando vi, já era tarde. 


			Quando eu vinha para o litoral, a moda era ir para Guaratuba. Descia com a família, alugávamos uma casinha na frente do mar e passávamos o Natal e o Ano Novo, em mais de trinta pessoas. Hoje, a maioria dos irmãos já se foi e os filhos desses irmãos estão distantes, criando outras famílias. E assim penso que a vida segue seu fluxo: mesmo as amizades e os vínculos mais intensos se desgastam em algum momento. Hoje, eu, Adelino Ayres, vivo sozinho novamente. Lembro das loucuras que fazia quando era sozinho nesse mundão, na gloriosa década de setenta, como era feliz e não sabia! 


			Sorrindo, entrei na última reta que levava à minha futura casa e dobrei à direita, uma rua antes da praia; ali, me esperava a corretora de imóveis. Parei o carro ao seu lado A moça era jovem e aparentava simpatia. Me passou a segurança extrema de estar fazendo um bom negócio. Me senti empolgado com a casa, toda branca, com janelas grandes para uma boa passagem de ar, uma sala-cozinha com um balcãozinho para as prosas rápidas, três quartos e um banheiro com banheira. Charmosa, eu diria. Olhei cada canto da casa, perguntei uma imensidão de coisas e a moça prontamente respondeu tudo. Não queria ser chato, mas para escolher minha última casa, ficaria dias e dias conversando com esta moça. Para a sorte dela, não precisou tanto, porque realmente gostei da casa.


			Perguntei sobre os vizinhos, e ela me disse que a maioria era veranista; fiquei aliviado. Queria paz e um lugarzinho para pôr minha vela, que compraria com auxílio do Ronaldo. Perguntei para a moça se ela conhecia o Ronaldo das velas e ela disse que não. Sem mais, apertei sua mão e fechei o negócio: a casa era minha. A última coisa que perguntei, enquanto apertava a mão dela, era se aquele totem do jardim permaneceria ali. Ela desfez o sorriso e disse que aquele totem era a única coisa que os donos antigos queriam. Eu, com as minhas brincadeiras, falei que, então, não faria negócio de jeito algum. 


			A moça tentaria de tudo para o totem ficar. Na verdade, eu nem ligava para o totem, só queria encontrar alguma desculpa para tornar a negociação mais interessante. Entrei no carro, avisei a ela que, se em uma semana os donos não concordassem com a minha exigência, não fecharia negócio. A feição dela demonstrava preocupação, enquanto me acenava discretamente. Fechei a porta do carro e fui direto a uma pousada na beira mar.


			Passados alguns dias, recebi uma ligação no hotel. Era Francisco, meu filho mais velho. Estava completamente desesperado com a minha decisão. Ele, que advogava para malandros e políticos da zona oeste de Porto Alegre, nunca me ligava. E nesse momento resolveu ficar preocupado? Não entendia mais os meus filhos; depois da morte da Aurelice, eles se distanciaram completamente. Francisco tem quatro filhos, com quatro mulheres diferentes, e diz que não tem tempo de ligar para o seu próprio pai. 


			Quatro anos atrás, sofri um infarto. Fiquei no hospital durante duas semanas, sob cuidados de antigos amigos, de enfermeiras tagarelas e de médicos que fingiam uma mínima atenção. Meus filhos nunca foram me visitar. Foi nessa situação que percebi que não os teria mais, que eles se foram, que não ligavam para seu velho pai. Não demorei para perceber que a preocupação de Francisco não era comigo e, sim, com os meus bens. Meus bens, onde já se viu? O que fiz para que toda a gratidão se resumisse às imundícies materiais que construí na minha vida.


			Mandei logo na cara dele algumas verdades, falei que tinha doado tudo para uma instituição que combate à fome na África, e o resto gastaria em cerveja, viagens e veleiros. Ele ficou completamente estarrecido com minhas palavras cortantes. Perguntei o porquê de tanta preocupação, e ele respondeu que eu estava velho demais para viver aventuras. Mandei-o à merda, e foi muito bom, me senti mais leve. Enquanto ele gritava, eu desliguei o telefone. Afinal, o dia estava ensolarado e eu queria ir à praia, já estava até com a minha roupa de banho. 


			Na praia, com algumas latas e um livro de Amyr Klink que me acompanhava nos meus sonhos, nada iria me abalar. Na primeira página de Entre Pólos, existe uma carta que um amigo de Amyr fez; queria eu a ter escrito. A ideia de Amyr era mirabolante: montar um veleiro para ir de um polo a outro, só ele e mais ninguém. O que levar de um livro em que o personagem principal é um aventureiro? Essas pessoas, sim, querem sempre mais, querem algo que o dinheiro não compra, querem o prazer de descobertas internas, com a leveza de ser somente um ser humano. 


			Tinha esquecido o marca-páginas em casa, então, fiz uma orelha de burro para lembrar em que página estava. A praia era quase deserta, não fosse por uma família completa, com crianças, cachorros e guarda-sóis. O mar era receptivo e havia uma bela vista para a Ilha do Mel e sua longa extensão de Mata Atlântica, uma das últimas sobreviventes à ganância humana. Lembro-me de ter olhado fixamente para ilha e de agradecer a toda aquela bela paisagem que me tocava a vista e me confundia, por muitas vezes, com o céu na terra. 


			Naquela semana em que estava na pousada, observei o mar todos os dias, do mesmo lugar, e nunca era a mesma coisa. Às vezes, a maré trazia olhos de bois e pedaços de galho dos manguezais ao redor. noutras vezes, parecia que a maré levava tudo, até as aves, deixando uma faixa de areia tão larga como a rua XV. Me abrigava, e o costume de ver todos os dias os nasceres do sol no mesmo ponto de vista, começou a se tornar um hábito que me fazia bem ao coração.


			II


			Na outra semana, já estava começando a me mudar, falando com os carpinteiros para fazer alguns móveis que faltavam, com os pedreiros para derrubar aqui e ali, e com os pintores para pintar as paredes internas do quarto e tirar o mofo, em um esforço de comunicação e um tipo de aceleração da cidade que diminuiriam cada vez mais. 


			Na semana seguinte, fui visitar alguns veleiros à venda nas antigas marinas do canal. Tinha de todos os tipos e formas, menos o que eu queria. Eu procurava um que possuísse uma cabine simples, que fosse feito de alumínio e que tivesse de quinze a dezessete pés. Com certeza, nessas marinas antigas existia algum que tivesse a minha cara, então, continuei a buscar. 


			Em todas as minhas visitas aos veleiros, levava, junto comigo, um amigo do Ronaldo: Edilson, um rapaz alto, de família de pescadores, que trabalhava limpando barcos em uma marina. Nas horas de folga, Edilson fumava maconha com os amigos. Um dia, chamei-o e pedi que convidasse alguns de seus amigos para jantar na minha casa e escutar músicas antigas. Sempre fui a favor do uso de maconha; usei para recreação desde jovem e, até os dias atuais, dou algumas tragadas para dar risadas e relaxar. Pedi que ele me levasse cinquenta gramas, e ele falou que levaria, mas não sem antes se espantar com a tamanha naturalidade com que eu tratava o assunto. 


			Quando a noite caiu, o rapaz me mandou uma mensagem para avisar que estava indo com a sua namorada e com um casal de amigos. Preparei um risoto de camarão com o pescado que havia comprado no mercado de peixe. Sempre gostei de ter amigos em casa, não importava a idade; nunca me importei com a idade, gostava das festas dos jovens, gostava das novas pautas discutidas entre os jovens de esquerda. 


			O que não gostava era da falta de pensamentos utópicos entre as novas gerações, “eu quero a utopia, quero tudo e mais”, cantou Milton. Sem isso, via que nos perdemos como humanidade. Era triste ver todos em conformismo, como meu novo amigo Edilson. Ficava triste e era isso que esse jantar queria expressar; iria expressar sentimentos que reivindicava, sentimentos que tinha quando jovem e que, então, tornaram-se cada vez mais alcançáveis, mas a cada passo dado em direção a uma utopia, ela dava dois passos para mais distante. Esse correr sempre seria a satisfação, uma possível alegria. 


			Às vinte horas já estavam chegando os quatro enamorados, jovens que teriam toda a vida pela frente. O cheiro do risoto corria para fora das janelas de minha casa, a música de Milton tocando na minha antiga e querida vitrola. Os jovens pediram licença para entrar, eu respondi alto da cozinha, porque estava dando ponto ao risoto, e Edilson veio espiar.


			— Que cheiro bom, Sr. Adelino.


			— Só espere até sentir o gosto, Edilson. – Desliguei o fogão e fui até a sala, para arrumar a mesa e trocar palavras com eles. Perguntei se tinham um bolado, e Edilson tirou do bolso um dos grandes. Ali, fumamos; na metade do cigarro de maconha, todos já estavam ébrios, com os olhos baixos, rindo à toa. Uma divertida sensação invadiu meu coração. Tinha me amigado da erva novamente. 


			Perguntei o que eles gostavam de ouvir; falaram de umas coisas que jamais tinha escutado falar. Perguntei se já tinham escutado Pink Floyd, perguntaram se era uma dupla sertaneja, relevei completamente. Poderia dar risada, mas vi que era a pura falta de conhecimento musical dos jovens que falava mais alto, e vi que eles queriam escutar. Coloquei o álbum The Dark Side of the Moon.


			— Tenham uma boa viagem – eu disse.


			As meninas e os meninos naquela sala começaram a prestar atenção na música, e eu vi cada um deles se encaminhar para um lugar diferente do espaço-tempo. O amigo de Edilson fechou seus olhos, e foi além. A cada música, eu explicava coisas do rock e do começo da grande indústria da música. Todos prestavam atenção a tudo; penso que nunca haviam escutado nada a respeito. Fiquei feliz em poder passar conhecimento para os jovens dessa geração. Comemos o risoto e cada um foi para a sua casa, creio eu, pensativo. 


			Na manhã seguinte, me ligou Ronaldo, dizendo que havia voltado de Florianópolis e que queria me encontrar para me mostrar a sua casa e os seus veleiros e talvez até dar uma velejada. Logo me aprontei e fui até a casa dele, que era um sonho; um pequeno chalé, em que o teto dependia quase até o chão, na beira do mar, com uma vista privilegiada e rodeada de muros de pedras com cordas náuticas. 


			Ronaldo veio abrir o portão; dei um abraço forte no meu amigo, que retribuiu. Edilson estava sentado na mesa do lado de fora, tomando um café e observando a paisagem, com um olhar tristonho, fumando um cigarro. Cumprimentei-o e entrei para conhecer o chalé de Ronaldo.


			— Hoje é um dia triste, amigo Adelino – comentou baixinho.


			— Por quê? – indaguei. 


			— Valquíria foi assassinada ontem.


			Valquíria era uma pecadora e, na noite passada, tinha morrido violentamente na volta para casa. Quando olhava para Pontal, eu não via violência, roubos e todas essas coisas, mas agora, inserido há pouco tempo na cidade, via que esses tipos de doenças não estavam só na cidade grande, mas também em todas as cidades. Senti muito essa dor, porque Valquíria, viúva, era uma mulher religiosa e próxima a Edilson. Aqui, todos são próximos, me falou Ronaldo; todos são parentes: os Tavares, os Rubens e os Silveira são famílias antigas que estão aqui na região antes de as cidades terem os nomes que hoje elas possuem. Saímos para a varanda, em direção à mesa onde Edilson estava.


			— Meus pêsames, jovem – falei para o garoto, que me olhou com tristeza e raiva.


			— Nós vamos pegar esses caras. – E saiu enfurecido pelo portão. 
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