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    Introdução




    Defronte ao jazigo da minha mãe, observava um clima quente de verão chegando com novos ares. De volta à minha terra natal após vários anos trabalhando em locais distantes, comecei a riscar no chão, como fazia na minha infância, com um pedaço de graveto, desenhando os personagens da minha família. Conhecido como o “Cemitério dos Revoltosos”, no interior do estado do Ceará, em Crateús, o local contém uma estrutura já degradada pelo tempo. Envolto em minhas lembranças, ficaria imaginando como as coisas poderiam ter sido diferentes em outros tempos.


  




  

    Lembranças




    Aproximava-se o início do verão em 1952. Apesar do intenso calor que predominava na região, o céu transparecia mais resplandecente. As nuvens movendo-se rapidamente, e eu tentando desenhar as suas mais inusitadas formas, riscando com um pedaço de graveto no chão de terra batida. Às vezes enxergando peixes nos seus formatos, às vezes outros animais, dependendo das sobreposições das nuvens e da minha fértil imaginação. À medida que as nuvens se dispersavam, novos formatos em ondas, da cor dos oceanos apareciam. Gostava também de desenhar o formato das indústrias e os pequenos casebres, vistas no horizonte, às vezes modificando os seus formatos da maneira que eu achava melhor. Quem sabe, algum dia poderia me tornar um grande arquiteto. Observar o céu, e as paisagens ao meu redor através do horizonte, só me dava cada vez mais certeza de quão bela é esta natureza criada por Deus.




    Sempre trabalhamos na roça, arando as terras quase inférteis, mas necessárias pelas dificuldades enfrentadas no dia a dia, onde já havia tempos em que o nosso milharal produzisse algo vendável. Quando a preguiça nos deixava lentos para o trabalho na roça, lá vinha o meu pai com uma “chicotada” nas batatas da perna, com uma tira feita de folhas de milho entrelaçadas e amarradas de ponta a ponta, marcando as nossas peles com enormes estrias. Por diversas vezes, eu e o meu irmão mais velho, tomávamos várias chicotadas por conta da preguiça. Na ansiedade de terminarmos logo as obrigações do dia, muitas vezes deixávamos o serviço mal-feito, como na colheita, quando arrancávamos rapidamente as espigas do milharal, mas muitas vezes, quando uma espiga pequena que ainda não estava pronta para a colheita, era arrancada sem querer, o Miguel, meu irmão mais velho, tratava de cavar logo um buraco no chão para enterrar esta espiga, pois se o meu pai ficasse sabendo, a batata da minha perna sentiria as dores só de pensar nas chicotadas.




    Por diversas vezes o Sr. José Damasceno, aparentando um senhor com os seus pouco mais de trinta e cinco anos, com feições do rosto moldados pelo tempo, de rosto fino e sobrancelhas grossas e escuras e com o olhar temido pelas pessoas que o encaravam. Pai de quatro filhos, dois meninos e duas meninas, andava sempre de camisa surrada, com apenas dois botões inferiores fechados, mantendo sempre o peito aberto ao vento e uma calça de sarja cor caqui, levemente rasgada pelo uso e sem barras e com uma “alpercata”1 já bem desgastada. Usava ainda um pequeno chapéu de palha o qual revezava de vez em quando com um “quipá”2 feito de couro, para se proteger do calor intenso da região. Enfrentou junto com a sua esposa a Sra. Maria Perpétua do Socorro Martins a levar uma vida difícil, tentando colocar o sustento na mesa para a família, todos os dias. Trabalhou por vários anos numa cooperativa algodoeira. Num certo dia, enquanto a umidade do orvalho ainda não estivesse seca, não poderíamos realizar a colheita do algodão. Portanto, muitos funcionários utilizavam os facões para limpar as áreas de matagal para as novas plantações. Num determinado dia, num momento de desatenção, o Sr. José deixou que o facão escapasse das suas mãos, fincando diretamente no dorso do seu pé esquerdo, atingindo os ossos do metatarso. Após um afastamento de cinco dias para se recuperar, o posto médico o aconselhou a procurar um advogado para a sua aposentadoria, uma vez que trabalhavam sem registros na CLT. Sem condições de pagar um advogado, mesmo mancando da sua perna esquerda por conta da cirurgia, resolveu voltar à cooperativa com medo de perder o seu emprego e para sua surpresa, aconteceu justamente o inesperado, rescindiram o seu contrato de trabalho.




    A cooperativa lhe entregou um montante de dinheiro, fazendo-o assinar todos os papéis, afirmando que aquilo era o correto por ser mandado embora. Mesmo sem saber o quanto deveria receber por direito, recebeu o dinheiro tratando logo de guardar nos bolsos. O Sr. José decidiu não trabalhar mais para os outros, buscando o seu antigo sonho de ter a sua própria roça. Resolveu com a sua esposa, comprar um pequeno pedaço de terra, distante do local onde moravam, por ser mais em conta, mas próximo a uma mineradora. Negociaram também a sua antiga moradia próximo ao centro, para um vizinho, e como naquela época muitos não possuíam a escritura na região, entregavam apenas um contrato de compra e venda do imóvel, escrito numa carta em papel ofício, mas sempre registrada em cartório. Na nova moradia, havia uma pequena casa com telhados de barro e com as paredes erguidas de pau a pique, possuindo três cômodos. Isolados e um pouco distante dos outros vizinhos, o que realmente fizeram os meus pais se decidiram pela compra, foi o pequeno riacho localizado no morro abaixo, conhecido na região pelo nome de Riacho do Meio. Com apenas duas sacas de sementes, começaram a reconstruir a sua vida, tentando uma plantação de milho no terreno. Após algumas tentativas frustradas, depois de algumas semanas, conseguiram enfim fazer com que as pequenas mudas atingissem o ponto da germinação. Conseguimos assim, após alguns meses, observar os pés de milho atingirem o ponto de colheita. Com os poucos trocados que ainda lhe restavam, o seu Damasceno precisava obter sucesso nesta plantação, uma vez que dependia exclusivamente do salário da sua esposa Maria Perpétua Martins, trabalhando de garçonete numa pequena cantina próximo à mineradora. O que ajudou muito nesta plantação, foi utilizarmos a água em abundância que coletávamos naquele riacho, logo abaixo da indústria mineradora. Conseguimos então, realizar colheitas inteiras, até aguardarmos a próxima safra.




    O seu José Damasceno, sempre nos repreendia, com as chicotadas, quando teimávamos em não ir ajudá-lo com os afazeres na roça. Eu era um menino tímido, de cabelos castanhos escuros, pele clara, e pequenos olhos de jabuticaba. Assim como o Miguel, usava sempre uma camiseta, calção e chinelos de tiras. Havia nascido mais parecido com a minha mãe, e ela também sempre me defendia dentro de casa. Como segundo filho da família, e já com responsabilidades a serem cumpridas no dia a dia, realizava todos os deveres e tarefas domésticas que eram necessárias, junto com o Miguel. Na realidade, não havia muito o que aprender, eram serviços onde qualquer pessoa poderia fazer sem maiores dificuldades.




    Como toda criança nesta fase pré-adolescente, pensava sempre em como poderíamos ter uma situação de vida um pouco melhor, quem sabe mudarmos para a capital do estado, no município de Fortaleza e conseguirmos melhores condições de vida. Sempre tive vários desejos, e um deles era conhecer o litoral, observando aquelas ondas nos seus movimentos de vai-vém. Comprar quem sabe, uma pequena casinha na capital e ter mais vizinhos e amigos por perto, para brincarmos juntos. Talvez com o tempo, eu aprenda a conquistar todos os meus sonhos trabalhando ou estudando. Frequentando a escola municipal da minha região, tivemos que nos ausentar no período de chuvas que atingiram a nossa região, uma vez que os telhados permitiam que a água da chuva transbordasse mais dentro das salas de aula do que fora dela. Agora no verão, no período de férias, o colégio começaria as reformas, porém sem previsão do seu término, ou seja, ficaríamos alguns meses fora das salas de aula. Para o meu pai, que via com outros olhos para a escola, nos forçava somente a trabalhar para ajudarmos no sustento da família. Para ele, a escola não teria serventia, se não ajudasse a colocar comida dentro de casa, porque a fome sempre falou mais alto.




    A alimentação sempre foi limitada, uma vez que as coisas sempre foram escassas dentro de casa. Costumávamos sair uma vez por mês para a cidade, para realizarmos as compras na mercearia do seu “Chico”. Já com a nossa conta alta anotada na caderneta, pela regra, deveríamos sempre quitar a conta anterior para realizarmos uma nova compra, o que nem sempre acontecia, deixando a nossa dívida cada vez mais alta. Revezávamos sempre na ida às compras, no centro de Crateús, junto com o meu pai, uma hora era o Miguel e hoje foi a minha vez:




    - “Tarde” seu Zé. Hoje temos carne de bode em promoção. Baixamos o preço pela metade.




    - Bem que “tava” na hora de baixar os preços seu Chico. “Vamo” “levá” aquele montinho de carne. Vai durar o mês todo!




    - E você Joãozinho? Com o tempo, vai aprender a realizar todas as tarefas do homem de casa, para algum dia, substituir o seu pai.




    Não comentei a fala do seu Chico, apenas fitando-o pelo olhar e passando as mãos pelo meu cabelo, fiquei com os pensamentos somente para mim, imaginando qual tarefa seria tão difícil que não poderia ser feito por qualquer pessoa? Se este é um objetivo a ser alcançado na vida, então já estou apto há muito tempo.




    - Vamos Joãozinho. Já parece arriado numa hora dessas! “Acunhe”3 no balcão e leve estas balas para você e os seus irmãos. – Ofereceu o seu Chico.




    - Agradecido seu Chico! – Respondi.




    - Tome seu Chico! Não sou “xexeiro”4. Este é para saldar as contas da caderneta! – Afirmou o “paínho”.




    Com a ótima colheita que tivemos na safra anterior, após a venda das espigas de milho, conseguimos quitar as contas da caderneta e ainda pagar à vista o montinho da carne de bode que estava na promoção, e mais um pouco do jabá pendurado em um dos varais, o que deveria durar para o mês todo até a próxima compra. Ao carregar as compras da carne e das latas de óleo na pequena carroça de mão feita pelo meu pai, precisávamos subir ainda mais a carga para que coubessem os sacos de farinha.




    - Vamos Joãozinho! “Arriba”5 a saca na carroça!




    Ao puxá-los, não percebemos um pequeno rasgo no canto de um dos sacos, feito por uma minúscula farpa despercebida numa das quinas da carroça. Como o meu pai ia puxando a carroça, e eu sempre correndo mais à frente e pulando as pedrinhas, só percebemos o vazamento quando chegamos em casa, restando apenas um pouco mais que a metade da farinha comprada.




    O “paínho” me deu a maior bronca, falando que eu deveria ficar de olho nas compras de vez em quando e não ficar o tempo todo brincando de pular pedrinhas. Jogou toda a culpa em mim, uma vez que fui eu quem puxou os sacos de farinha para cima da carroça. Como acabei gritando com ele também, dizendo que eu não teria culpa daquilo, o meu pai me mandou calar a boca para aprender a respeitar os mais velhos. No calor da discussão entre nós, ele acabou pegando o chicote e dando a maior surra que levei naquele mês. Permaneci por três dias com a batata da perna ardendo, não conseguindo nem lavar no banho, tamanha era a minha dor. Pelo menos a “maínha” me consolou, pedindo para esquecer o ocorrido. Dizia que fazia mal ficar se remoendo das brigas, e que o ideal é não pensar mais sobre o assunto. Ela como sempre, colocou a terramicina em pó e umas ataduras para que a minha perna se cicatrizasse mais rápido.




    Graças a Deus, a ”maínha” faz delícias com o milho, e este temos de fartura, pois utilizávamos todas as sobras que não são vendidas. Ela consegue fazer maravilhas de todos os tipos, desde bolos, cozidos, doces e outras variedades que ela aprendeu no seu antigo trabalho, junto com a chef de cozinha Paolla Jasmine.




    A “maínha”, como costumávamos chamá-la carinhosamente, trabalhou por um tempo em um bar próximo à rodoviária de Crateús, como ajudante de cozinha, antes de conhecer o meu pai. Sempre com vestidos floridos de viscose, com um cinto adornado de cores, e sapatilhas com o solado fino, gastos pelo tempo, tinha sempre o cabelo preso num coque, já aparentando os seus quase trinta anos. Aprendeu com o tempo, a fazer todos os tipos de lanches na chapa. Após alguns meses, trocou o emprego do bar por um outro de cozinheira num pequeno restaurante à beira da estrada. Aprendeu a cozinhar os mais diversos tipos de pratos que o restaurante servia aos clientes e num desses dias, alguns funcionários da cooperativa algodoeira foram almoçar neste local, pois estavam de passagem indo de caminhão, sentados no interior da caçamba, para uma outra plantação. Acabou conhecendo o Sr. José Damasceno, que foi literalmente pego pelo estômago. Ainda bem que ela continua trabalhando até hoje, mesmo que seja em outro restaurante, pois foi com o salário dela, que conseguimos nos manter enquanto a plantação não vingava.




    O seu “Zé” como muitos chamavam o meu pai, sempre teve um carinho maior pelas duas filhas caçulas, uma com 8 anos e outra com 5 anos. Apesar de mandar a mais velha já trabalhar na roça, não impunha muita severidade com ela e nunca vi meu pai bater nela com as chicotadas de folhas de milho, que servia somente para os meninos, pois éramos mais velhos, o Miguel com 12 e eu com 10 anos.




    Certo dia, num domingo à tarde, após o culto da capelinha central, observamos um tumulto da população no centro da praça, por conta da estátua da Santa permanecer no nosso município, eu e meus irmãos, observamos ao pararmos sempre em frente à janela dos vizinhos que tinham aparelhos de rádio, para ouvirmos os noticiários, e escutamos que esta imagem da santa de Nossa Senhora de Fátima que deveria seguir viagem até o município de Tauá, mas que permaneceu em Crateús, foi repercutido no mundo inteiro, onde um jornalista brasileiro que fazia a reportagem na França havia comentado o caso, estigmatizando o nosso povoado. Fiquei simplesmente admirado também, pelas falas do repórter, mencionando com detalhes a bela Torre Eiffel e as lindas paisagens da França.




    Aqui em Crateús, conseguiria admirar apenas a cidade com seus pequenos casebres e as plantações naturais do Rio Poti nos limites da encosta rochosa, isolada pela forma semi oval que o rio fazia nas suas curvas. Observando a som da água reluzindo por entre as pedras, podíamos ouvir as pequenas marolas produzidas por uns insetos que saltitavam pelas águas. Após mais um dia exaustivo de trabalho colhendo espigas, levando baldes de água, arando mais terras e semeando-as, resolvi caminhar lentamente à beira do rio, até alcançar uma formação rochosa onde pude me sentar e ficar pensando se algum dia conseguiria visitar alguma outra região fora do Ceará, quem sabe, ver pessoalmente aquele enorme monumento que o repórter havia mencionado nos programas de rádio, que representa a cidade de Paris. Seria um sonho, um sonho de um menino de dez anos. Prometi a mim mesmo que, quando completasse a maioridade, viajaria para outros destinos, pois sempre tive o desejo de viajar para uma grande metrópole e poder conquistar algum objetivo na minha vida. Aqui neste fim de mundo, sentia no meu íntimo, que não conseguiria sair desta rotina de ser meramente um aprendiz de roceiro, quem sabe, no máximo, proprietário de um pequeno milharal.




    Ao entardecer, já na nossa residência, no pequeno casebre com as paredes de pau a pique necessitando de reformas, havia num dos cômodos, dois colchões de casal, surrados pelo tempo e pela poeira, que serviam apenas para os meus pais e para as minhas irmãs, a Antônia e a Terezinha, que dormiam juntas. Eu e o Miguel, nos acomodamos no canto da sala, mas cada um, com suas redes penduradas entre os troncos de junco que colocamos para sustentar estas redes, uma na cor azul do céu e a outra no tom caramelo como a areia próximo dos riachos. Nos cobrimos com um fino lençol por conta do calor que fazia na região. Com o tempo acabamos nos acostumando, nos readaptando da melhor maneira possível para que tudo se tornasse o mais confortável para ambos. Completavam esta família, ainda os dois vira-latas, um todo acinzentado chamado Pedregulho, e o outro num misto de cor meio amarelado com marrom claro, e magérrimo com as costelas quase à mostra, que chamávamos de Espiga, em homenagem à nossa plantação. O banheiro ficava do lado externo, dois pequenos cubículos construído pelo “paínho”, de madeira velha, um para as nossas necessidades e outro para o nosso banho. Deitando a cabeça no travesseiro de camiseta surrada e forrado com folhas secas, ficava sempre pensativo, conversando com o Miguel até ele pegar no sono, uma vez que sempre dorme antes de mim por conta do seu sono pesado.




    A senhora Maria Perpétua, já nos levantava cedo como de costume, nas primeiras horas do dia, com os primeiros raios solares penetrando por entre as frestas da parede, puxando os nossos lençóis para nos despertar de forma mais rápida. Eram lençóis de algodão, mas tão finos, que mais pareciam de seda. E como eu gostava desse lençol, fino e macio. O do Miguel, já tinha inclusive um pequeno rasgo, de tanto ele segurar quando puxavam o seu lençol. Como nesse dia a “maínha” estava atarefada, pediu para as meninas ajudarem.




    - Terêêê! Pare de “arrudiar”6 e vá preparar a mesa para os seus irmãos. O cuscuz já está pronto.




    -Toninha! Levante os teus irmãos que o seu pai já vai sair para a roça!




    E lá vai a Antônia como sempre, jogando minúsculas pedrinhas em cima da minha cama e também do Miguel. Ainda bem que hoje, conseguimos levantar mais cedo, pois na maioria das vezes, levantávamos somente quando sentia o lençol nos meus braços, sendo puxado pela “maínha”, para nos despertar de manhã. Caminhamos direto para a roça carregando uma “cumbuca” com um pouco de cuscuz pronto e “chilito”7 para o nosso sustento.




    Após jogar as pedrinhas, Antônia, percebendo a nossa ausência, gritou:




    - “ Árriégua”8! “Maínha”! O Miguel e o Joãozinho já saíram!




    Estávamos eu e o Miguel no milharal já com as enxadas para começarmos a carpir. Tínhamos sempre uma meta do dia para cumprir, ordenada pelo meu pai. Primeiramente, era necessário retirar todo o matagal para realizarmos as novas plantações. Depois devíamos montar dez novas fileiras de arado, semear, cobrir, e depois, colher as espigas maduras na plantação, após aguar todo o milharal com baldes de água retiradas do riacho. Utilizando sempre a técnica ensinada pelo nosso pai, uma “cavocada” média com a enxadinha, um passo largo, e novamente uma “cavocada” média e depois mais um passo largo. Eu vinha atrás do Miguel jogando as sementes, fechando os buracos e jorrando um pouco de água com uma garrafa de vidro amarrada por um cordão pelo bocal.




    - Miguel. Pensei em tentar a vida em uma grande capital como São Paulo. Será que é fácil encontrar emprego por lá?




    - É preciso se preparar antes. Precisamos ter um destino certo, com o emprego garantido, pois viajar para São Paulo, além de estarmos muito distantes, podemos ficar sem condições de voltar. – Respondeu Miguel.




    - Gostaria muito de tentar a vida por lá, pois ouvi falar que tem muitos empregos, principalmente na área da construção civil.




    - Vou ver se consigo informações lá no centro quando fizermos as compras do mês. Mas fique calmo, eu também já estava pensando nisto há algum tempo.




    - Legal. Será que o “paínho” vai aceitar esta idéia?




    - “Vixe”¹9 com certeza não, Joãozinho! Sei que os nossos pais não vão aceitar facilmente, mas precisamos ter sempre um objetivo na vida. Ter uma meta a ser alcançado, é manter os nossos sonhos vivos. Por enquanto vamos só “arrudiar”. Conversaremos com eles no momento certo.




    Sempre gostei de conversar com o Miguel, pois ele parece estar sempre um passo à frente, acho ele “arretado”10, sempre tentando encontrar soluções para todos os problemas à nossa volta, e também o que teve mais estudo concluindo todo o ensino fundamental. Mesmo quando éramos menores, o Miguel fazia brinquedos do nada. Nos ensinou a empurrar aros metálicos ou de bambolê através de uma vara. Aprendeu a brincar de pega-pedras e ensinou para todos os irmãos. Já adolescente, fazia pipas com restos de materiais que encontrava nos lixos. Conseguiu fazer 4 pipas para que todos pudéssemos brincar. Deu para a Antônia e a Terezinha, a nossa caçula, bonecas feitas de madeira moldada e restos de pano utilizando uma pequena faca, já desgastada e com as lâminas quase enferrujadas, que carregava no bolso. Colocou pedaços de barbante que encontrou no lixo, para utilizar de cabelos para a boneca. A Antônia deixava a sua boneca na cama e a Terezinha levava para todo lugar. Às vezes, ficava com um pouco de inveja, mas o Miguel acabou fazendo novos brinquedos para mim também. Utilizando a sua criatividade, conseguiu fazer um carrinho de madeira usando as tampinhas de alumínio da garrafa como pneus. Já na adolescência, fazia bolinhas de barro moldadas com a mão e queimadas no fogo da nossa lenha, dentro de um latão. Brincávamos de tiro de bolinha, onde uns chamavam de “bila” e outros de “peteca”, tentando acertar as outras bolinhas de longe.




    Chegou até a vender as bolinhas na escola para ganhar uns trocados. O Miguel é sempre prestativo, ajudando a todos na família. Usando uma correntinha prateada que ganhou de uma colega da escola, e após ganhar uma “alpercata” novinha da “maínha”, no seu aniversário, usava até para ir para a igreja, mas ao contrário do seu pai, usava a camisa bem abotoada e bermudas sempre alinhadas.




    Certo dia, tomei coragem e falei com o Miguel para conversarmos com os nossos pais sobre a nossa intenção de irmos trabalhar em São Paulo. Na hora do jantar às 17h00, resolvemos tocar neste assunto, porém não foi bem visto pelos meus pais como já imaginávamos.




    - O que vocês pretendem? Abandonar a família? Sosseguem o “facho” e não me “aperreie“11 mais! - Esbravejou o seu Zé.




    - “Ôxe”12! “Agora pronto”! E a nossa família? Vão deixar todo mundo “agoniado”? Como vamos continuar trabalhando no milharal sem vocês? - Indagou a “ maínha “.




    - Nada disso “maínha”! O “paínho” sempre deu conta do serviço e pode realizar todas as tarefas, só que mais lento. Ainda tem as meninas que já podem ajudar também. A nossa família não terá problemas com o milharal. Respondeu prontamente o Miguel




    - Deixe de “arrudei”13! “Céis” tão querendo é “botar buneco”14! Não permito! Não terão a minha permissão! Esbravejou o seu José.




    - Quem foi que colocou estas idéias “abirobadas”15 na cabeça de vocês?




    - Estão proibidos de cometer uma insanidade dessas. Não vão para lugar algum. Pensam que é fácil a vida na cidade? Se não encontrarem emprego, vão viver do que? E onde vocês pretendem dormir? No meio da rua? Vocês precisam continuar trabalhando aqui na roça que é o lugar de vocês. Comentou o nosso pai.




    Com isso, as nossas chances de ir trabalhar em São Paulo, acabaram de ir pelo ralo. Acabei ficando totalmente desanimado, trabalhava na roça triste e de cabeça baixa. Não conseguia parar de pensar em sair daquele local para conquistar, ou pelo menos tentar uma vida melhor fora dali.




    O bolo de cuscuz como já era de tradição, deixava a mesa mais bonita no dia do meu aniversário. A dona Maria Perpétua, querendo agradar toda a família, sempre colocava um bolo nos aniversários de cada um, antes das crianças levantarem, e fazia como ninguém, aprendeu todos os pequenos detalhes na cozinha do restaurante onde trabalha, e sempre colocando em prática dentro de casa, e neste dia, cada um pegou um pequeno pedaço do bolo de cuscuz após cantarmos os parabéns de aniversário, e logo em seguida, o meu pai já nos ordenava levantar para ir para a roça. A “maínha” disse que precisava conversar comigo e que eu iria mais tarde. Após todos saírem de casa, perguntei o que ela queria falar comigo.




    - Ô meu filho! Só não queria que você fosse para a roça tão cedo. Nem terminou de comer direito seu pedaço de bolo.




    - “Ôxe”! Não ligo para isso, “maínha”. Vou comendo no caminho. Aliás, está tão bom que vou pegar mais um pedaço!




    -Só você que elogia a minha comida. Os outros só comem e vão embora.




    - Você sempre fez pratos maravilhosos “maínha”. E digo mais, às vezes, você faz até milagres com o pouco que temos em casa, para poder sustentar a cambada toda. Por isso eu digo que você é a rainha do nosso lar!




    E, após dar um “xero”16 e abraçar a “maínha”, fui de encontro com os meus irmãos na roça. Ela ficou na porta de casa, me olhando caminhar para o milharal, e quando acenei para ela já distante, percebi que ela enxugava as lágrimas que lhe escorriam pelos olhos. Pareceu-me que queria dizer algo a mais. Sempre me considerou o filho preferido, mas nunca mencionaria na frente dos outros.




    O Miguel perguntou se eu já havia feito um pedido, porque no dia do aniversário de 18 anos, era necessário fazer um pedido para vermos realizados no futuro. Para as meninas, só valia na comemoração dos 15 anos e para os meninos no aniversário dos 18 anos. Qualquer outra data não estava valendo. Não sei se isto foi invenção da cabeça do Miguel, ou se ele viu em algum lugar, o importante é que realizei o meu desejo, e na hora que tentei contar para o Miguel qual foi o meu pedido, ele disse que os desejos só seriam realizados se não contássemos para os outros. Tive que guardar este segredo comigo.




    Após o exaustivo dia de trabalho sob o sol ardente, finalmente chegamos em casa e fomos “banhar” no riacho para nos refrescar.




    Certo domingo ao entardecer, após o culto da igreja da matriz, os meus pais ficaram conversando com o padre Palhano, e eu disse à “maínha” que iria dar uma volta pela pracinha Gentil Cardoso, como fazia sempre, e acabei avistando quatro colegas do colégio, que já não via há alguns meses. Encostados num muro de um terreno baldio, pareciam planejar algo. No momento em que eu ia na direção deles para cumprimentá-los, parei de repente, pois percebi uma movimentação estranha entre eles. O Felipe e o Alex se esconderam atrás do muro enquanto o Gil ficou do outro lado da rua e o Júnior foi de encontro a um casal que vinha pela calçada. Era um casal elegante de roupas finas, provavelmente turistas passeando pela cidade. Quando deram de encontro com o Júnior, ele simplesmente puxou um canivete e exigiu a carteira daquele casal. Assustados e sem reagirem, o casal entregou a carteira e a bolsa com todos os documentos. O Júnior saiu “aberando”17 em disparada para o final do quarteirão entregando os pertences para o Alex que tratou de esconder dentro da camisa. Percebi a movimentação toda, observando do começo da rua pois era uma pequena ladeira.




    Após o susto daquele casal, resolvi me aproximar para ver se precisavam de alguma ajuda.




    - “Tarde”! Já vi vocês, dois dias atrás, passeando por aqui. Moram na região?




    - Boa tarde! Não moramos aqui. Me chamo Carlos e esta é a minha esposa Valquíria. Estamos apenas de férias. Moramos em São Paulo. Amanhã mesmo estaremos voltando para lá. Mas agora me parece que precisamos ir até uma delegacia para registrar um boletim de ocorrência, pois fomos assaltados. E você? É daqui da região?




    - Sim. Sou o João Damasceno. Moro próximo a indústria mineradora. Observei o que aconteceu lá de cima da rua. Se quiserem, posso levar vocês até a delegacia. Fica apenas a cinco quadras daqui.




    - Vamos sim. Muito obrigado pela sua ajuda.




    Após chegarmos na delegacia, tive que servir de testemunha, pois acabei mencionando o fato de ter visto tudo. Inclusive, afirmei quem eram os indivíduos, já que eram colegas conhecidos da escola.




    A viatura foi até a casa do Alexandre, que após chorar muito, confessou ter escondido a carteira e a bolsa daquele casal, tendo que devolvê-lo. Todos os garotos envolvidos foram indiciados pelo delegado a prestarem depoimentos junto com os pais, mas logo depois, foram liberados por serem réus primários.




    Desta forma, aquele casal realmente me agradeceu muito, por terem recuperado todos os seus pertences como os documentos e os valores da sua carteira. Descobri, ao ouvir o depoimento deles, que eram proprietários de uma construtora em São Paulo.




    - Olhe João, se você se aventurar um dia em São Paulo, pode nos procurar. Trabalhamos numa construtora em São Paulo, há alguns anos. Vou deixar o meu cartão com você. Quem sabe, não nos encontramos novamente algum dia?




    - Sim! Com certeza poderemos nos encontrar novamente, pois tenho muita vontade de ir para São Paulo algum dia. Quando for para lá, ligo com certeza! Muito obrigado.




    E assim nos despedimos e fiquei muito entusiasmado, reacendendo a esperança de um dia ir para esta grande metrópole. Chegando em casa, percebi a pouca luminosidade dos lampiões, onde o meu pai mandou economizar o óleo das lamparinas, portanto, apenas uma delas estava acesa. Fui logo contando a novidade para o Miguel. Mas o Miguel, sempre muito cauteloso, disse que era preciso tomar muito cuidado com pessoas estranhas, pois podem não ser o que eles mencionam. E comentou:




    - O mais importante é não abandonar a nossa família. Mesmo que isto custe os nossos sonhos.




    - Mas Miguel. Não vou abandonar a família, porque vou voltar.




    - Mas eles precisam de nós agora!




    Fiquei mais uma vez com a cabeça encucada nestas ideias. Porque é tão difícil, conseguir viajar para São Paulo? A nossa família estará sempre precisando de alguém para realizar os afazeres domésticos e também na roça, e nunca deixarão eu tentar a vida em outro estado. Coloquei uma ideia fixa na minha mente. Não ficaria o resto da minha vida arando e colhendo milho. Decidi que na primeira oportunidade, iria embora de Crateús para conquistar os meus sonhos.




    A “maínha”, sempre preocupada com os filhos, mas principalmente comigo, indagava o porquê do meu olhar triste a toda hora, e eu dizia que um dia iria embora de Crateús para me aventurar em outras regiões, procurar outros objetivos na vida. Ela ficava sempre com o semblante triste, com estes meus pensamentos, mas não me desanimava, muito pelo contrário, sabia que haveriam maiores oportunidades fora daquela nossa vidinha na roça.




    A dona Maria Perpétua nunca abandonou o batente, mesmo doente, com resfriado ou febre, nunca faltava ao serviço. Conheceu a chef Paolla Jasmine, antes mesmo de se casar, tornando-se grandes amigas. Com a nossa mudança para o novo terreno, descobriu que a Paolla estava trabalhando dentro do restaurante da mineradora. Uma chefe de cozinha rigorosa e boa nos preparos dos alimentos para os funcionários da mineradora. Com seus 1m80, formada em vários cursos de gastronomia, com muita experiência em comidas nordestinas, mantinha sempre os seus cabelos negros esvoaçantes até os ombros, mas que sempre deixava amarrado com um coque na hora do trabalho e segurando uma concha na mão direita, usando o seu dólmã, corria para todos os lados da cozinha, não deixando faltar nenhum ingrediente nos preparos dos alimentos. Uma vez por ano, a indústria mineradora realizava alguns cursos gratuitos para os funcionários da empresa, podendo ser estendido também à vizinhança da região, uma vez que houvessem vagas. Num destes cursos, a “maínha” aproveitou para matar a saudade da amiga, e acabou se matriculando também para realizar o preparo de alimentos saudáveis para um melhor desenvolvimento dos funcionários. A Paolla ensinou muito às ajudantes de cozinha e aos outros alunos também. Ela queria que todos os que trabalhassem numa cozinha, aprendessem todas as funções, desde a compra, a quantidade correta de cada ingrediente no preparo dos alimentos e até na hora de servir as refeições de forma organizada e com os uniformes limpos.




    Certo dia, após o fim do expediente na mineradora, ao descer as escadarias para a saída do prédio, a chef Paolla deu de encontro com a dona Perpétua, que também estava de saída, após terminar algumas anotações do curso que fazia. Ao caminharem para o estacionamento, conversavam sobre a família da “maínha”, uma vez que moravam na região. Paolla indagou:




    - Dona Perpétua, a senhora está sempre fazendo anotações no seu caderninho. Percebo que você sempre foi muito dedicada ao curso, assim como nos dias que te ensinava na prática há alguns anos atrás.




    - Na verdade estou adorando fazer este curso. Sempre gostei de cozinhar, mas nunca tive muita oportunidade de realizar cursos nesta área da gastronomia.




    - Pois tenho certeza que com a sua dedicação, você vai aprender muita coisa neste curso.




    - Deus te ouça! Assim espero. Agora vou correndo para casa para preparar o jantar para a minha família.




    - Sim. Como todas as outras mães. Estamos sempre correndo não é mesmo? Mas algo me diz que você é diferente das outras alunas. Posso contar nos dedos aquelas que são esforçadas como você. Vejo que tem muita força de vontade e dedicação, tanto no trabalho da roça, quanto nos afazeres domésticos e agora no curso. Posso lhe fazer uma pergunta?




    - “Óxente”! Mas é claro! Pode perguntar o que quiser dona Paolla.




    - Nunca mais nos vimos depois que você se casou. Quantos filhos você tem hoje?




    - Tenho quatro filhos. São dois meninos e duas meninas.




    - Que lindo! Então são dois casais de filhos.




    - E a dona Paolla, já tem filhos?




    - Tenho apenas uma filha, mas mora com o meu marido em São Paulo. Ela é diabética e não quis trazê-la para o Ceará, porque precisa de uma alimentação controlada. E como preciso trabalhar, então vim sozinha para Crateús.




    - Nossa. A senhora deve ficar muito preocupada com ela.




    - Sim. Apesar da distância e do pouco tempo que temos, tento escrever pelo menos duas vezes por semana. Como mãe, qual conselho a dona Perpétua daria a uma filha?




    - Olha dona Paolla! Não conheço a sua filha, mas sei que todos os filhos querem a atenção dos pais, principalmente das mães. Aconselhe ela a não se importar com o que os outros comentam sobre ela. Ela precisa acreditar nos sonhos dela, somente assim, ela vai alcançar os objetivos. Enquanto o meu marido descansava, eu contava estórias para as crianças e o Joãozinho era sempre o mais atencioso para ouvir os meus contos, vindo se sentar junto com as suas irmãs. Então sempre contava a estória do “Joãozinho e o Pé de Feijão” que ele adorava, fazendo eu contar diversas vezes, na qual acabei me apegando mais por ele. Quando ele era criança, sempre me pedia para que contássemos esta história antes de dormir.




    - Sei! Aquele conto de fábulas em que o menino planta uma semente de feijão e o pé cresce até as alturas onde ele encontra um gigante! Afirmou a Paolla.
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