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La Ilíada -o, es lo mismo, el poema de Ilión (Troya)- narra un episodio de la guerra que durante diez años sostuvieron las tropas expedicionarias de los aqueos procedentes de diversos puntos de Grecia, contra la ciudad de Troya de la que el poeta se fija en unos días cruciales del décimo año de lucha...


    PRESENTACIÓN

EL SENTIDO RELIGIOSO EN  HOMERO

Por

JOSÉ VIVES

M. A. por la Universidad de Oxford.

Doctor en Filología clásica, Derecho y Teología.

Posiblemente el lector de nuestro tiempo nada encuentre tan extraño en La Ilíada como el peculiar universo religioso en que se sitúa su trama fundamental, y particularmente la constante intromisión de las divinidades en las acciones de los hombres. Intromisión que fácilmente podría ser considerada impertinente, hasta el punto de provocar fastidio. En efecto, toda La Ilíada, del comienzo al fin, está llena de dioses que intervienen constantemente en la acción, en favor o en contra de los mortales. Estos cumplen religiosamente actos de culto, sacrificios, ofrendas y oraciones, con el convencimiento de que todo depende del favor de los dioses. Y, además, ahí están las historias celestiales que cuentan con todo detalle y con seductora brillantez la vida despreocupada de los inmortales en sus moradas olímpicas. Desde luego, lo que podríamos llamar el material religioso no falta en La Ilíada. Pero según como se mire, uno podría llegar a la conclusión de que, si en La Ilíada hay mucho material religioso, este material está tratado con muy poco espíritu religioso: estos dioses caprichosos, pasionales, lujuriosos, vanos, que roban las esposas de sus colegas y seducen doncellas mortales incautas; que en sus tratos con los hombres no premian ni castigan según los méritos y los deméritos, sino según los dictámenes de su pasión, de su capricho o las exigencias de sus rencillas; esos dioses irresponsables, inmorales e irracionales no pueden ser objeto de una verdadera actitud religiosa. Los dioses de Homero son creaciones poéticas, como tales grandiosas y fascinadoras, pero no se puede pensar que fueran concebidas como auténticas realidades sobrenaturales ante las que el hombre pudiera sentir aquel respeto, aquella veneración, aquel temor que parece esencial en toda actitud religiosa ante la divinidad. Boileau, el gran preceptista y crítico del clasicismo francés, declaraba que la principal función de los dioses en La Ilíada era la de posibilitar la introducción de «intermedios» cómicos para dejar descansar al lector de las continuas batallas y matanzas, único tema que se hubiera ofrecido al poeta si se hubiera limitado a las acciones de los hombres. Dentro de esta interpretación, uno de los mejores conocedores de Homero en los tiempos recientes, Paul Mazon, escribió en su conocida Introducción a La Ilíada, en la colección Budé: «La verdad es que jamás hubo poema menos religioso que La Ilíada. La Ilíada no tiene, como la mayoría de las epopeyas nacionales, el apoyo de una fe; más bien se reflejan en ella todas las incertidumbres humanas». Nadie negará que pueda haber una cierta verdad en esas conocidas apreciaciones de Mazón. Lo que puede ponerse en duda es si el punto de vista en que se pone Mazón es el adecuado para descubrir los valores religiosos que pueda haber en Homero. Es verdad que «La Ilíada no tiene, como la mayoría de las epopeyas nacionales, el apoyo de una fe». Pero es que, para comenzar, La Ilíada no es una epopeya nacional. Puede ser que los griegos posteriores la consideraran como una especie de epopeya nacional, pero pensar que esto pudiera estar en la mente del rapsoda o rapsodas homéricos es un anacronismo. La Ilíada no canta la grandeza de las gestas de los griegos contra un pueblo extraño. (El mismo Mazon señala que los troyanos no eran bárbaros, sino las avanzadillas de los pueblos eolios. Fueron los alejandrinos los que vieron en La Ilíada la expedición de Grecia contra el Asia bárbara.) En La Ilíada no hay propiamente ni vencedores ni vencidos: esto queda particularmente sugerido en el patético canto final de la devolución del cadáver de Héctor. La Ilíada no canta las gestas de una nación, sino la tragedia del hombre, la de todos los hombres, los de un lado y los de otro, a manos de un destino cuyo sentido no pueden comprender y del que no pueden escapar. Porque La Ilíada no es una epopeya nacional, sino la gran tragedia humana, su religión no es una fe nacional que soporte una gesta, sino una fe trágica en esas fuerzas superiores que juegan con los hombres de manera para ellos inexplicable.


La Ilíada perdería toda su fuerza y toda su belleza si el poeta no nos hubiera hecho sentir constantemente esta convicción que tienen sus hombres de estar sometidos y dominados por unos poderes superiores, que son los que realmente dirigen el curso de las cosas mundanas. Su tema principal y radical no es la gloria de los aqueos, ni siquiera la ira de Aquiles, sino el cumplimien­to del designio de Zeus, que es en última instancia el responsable de todo lo que hacen los troyanos, los aqueos o el mismo Aquiles. Se ha dicho que podría representarse La Ilíada como en dos escenarios superpuestos: los dioses en el de arriba y los hombres en el de abajo, movidos por aquellos como marionetas. Esta última comparación, hecha famosa luego por Platón en las Leyes, resulta exacta. Nosotros, inconscientemente modernos y positivistas, tendemos a interesarnos exclusivamente por el escenario inferior y queremos hallar dentro de él la explicación de todo lo que en él ocurre: la causa de la derrota aquea la vemos como consecuencia pura y simple de la ira de Aquiles o de la intemperancia de Agamenón; la causa de las victorias troyanas es el arrojo y valentía de Héctor. El poeta no lo ve de una manera tan simple: la ira de Aquiles, la intemperancia de Agamenón, el arrojo de Héctor, la pasión amorosa de Paris, la debilidad de Helena son para el poeta manifestación de fuerzas superiores a los mismos hombres que las protagonizan. Son estas fuerzas superiores las que dirigen lo que los hombres ejecutan sin acabar de saber el porqué de lo que hacen, su ciego amar y odiar, y codiciar y pelear, y matar y morir. Todo ello es para el poeta incomprensible desde el terreno de los hombres; y si reflexionamos, tal vez no nos cueste demasiado darle la razón, porque ¿puede haber algo más incomprensible, más irracional que esas guerras, esos odios, esas muertes sin provecho definitivo de nadie, en que se debatían los hombres helenos y en que nos hemos seguido debatiendo los hombres de todos los tiempos, hasta los tiempos irracionales de la guerra del Vietnam y de la destrucción atómica o de la lucha racial? Cuando se consi­deran las imprevistas e irracionales consecuencias de las míseras pasiones y acciones de los hombres, no es difícil sentirse dominado por la sensación de que algo que rebasa al mismo hombre es la causa adecuada de todo ello. Este es el terrible sentido trágico de la vida humana, que se manifiesta ya en Homero y que florecerá luego en la tragedia propiamente tal. Y este sentido trágico ante unos poderes superiores es, en Homero como en la tragedia, verdaderamente un «sentimiento religioso».

Es posible que haya quien piense que no falta en Homero el sentimiento de la condición trágica del hombre, pero que no parece que este sentimiento pueda llegar a convertirse en un auténtico sentimiento religioso de «temor de Dios», o de los dioses. Aquellos dioses felices en sus amores impuros y en sus banquetes en los que abunda el vino y resuena «la risa inextinguible», ¿cómo pueden ser causa de temor y reverencia para el hombre? ¿No será verdad, volviendo a la idea de Boileau, que son más bien ridículos personajes de brillantes entremeses casi volterianos, creados por el poeta, no para suscitar el temor de lo sobrenatural, sino más bien para el regocijo malévolo de los oyentes? A este respecto se ha dicho que hay que distinguir en Homero como dos actitudes o dos momentos: Hay que distinguir entre los sentimientos que el poeta pone en boca de sus personajes para expresar la manera como ellos sienten su relación con los dioses, y lo que el poeta narra por sí mismo acerca de lo que imagina ser la vida de los dioses en sus moradas divinas. Hay que distinguir entre lo que los hombres sienten ante los dioses, y lo que los dioses son y sienten en sí mismos. Si se quiere, hay que distinguir entre lo que en Homero es religión, y lo que es mitología; lo que manifiesta a los dioses como poderes o fuerzas sobrenaturales que son objeto de veneración y de temor religioso, y lo que los manifiesta como personalidades o caracteres antropomórficos, que es fruto de la función poética mitificadora. Ambos aspectos son distintos, aunque -como espero mostrar- no contradictorios, y ambos se dan en Homero simultáneamente.

Elemento esencial y característico de toda religión es el «temor» o actitud reverencial ante algo superior no siempre bien determinado -precisamente porque por su misma naturaleza es superior y trascendente al hombre-, algo mágico a lo que se atribuye carácter de divinidad. Presupone el reconocimiento, hecho en la experiencia cotidiana, de que el hombre no es el absoluto, de que las cosas, aun las más íntimas, como la vida, la muerte, la salud y demás dotes naturales, la fortuna, etc., no dependen siempre y absolutamente de la voluntad del hombre, ni siquiera de una secuencia de causas reconocibles y previsibles. Todas estas cosas que se imponen al hombre desde fuera, tienden a concebirse como dependientes de «Otro» u «otros» con los que el hombre espera poder entrar en relación. Surge entonces la actitud religiosa, que es actitud de temor, de reverencia, de homenaje, de reparación, y también, a veces, actitud de evasión, engaño o repulsa ante el «otro» divino.

Homero nos presenta a sus héroes conscientes en todo momento de la necesidad de esta actitud religiosa y reverencial ante los poderes divinos. Bastaría aducir el episodio inicial de La Ilíada, después de la introducción: El poeta comienza su narración preguntando simplemente: « ¿Cuál de los dioses promovió la contienda y la pelea?» (1, 8). Se da por supuesto que la larga historia de guerras y de muertes que va a seguir  solo pudo provocarla una divinidad, e inmediatamente sigue el relato de cómo Apolo manda la peste a los aqueos porque el rey Agamenón ofendió a su sacerdote. Más tarde dirá Agamenón que en aquel momento inicial de la contienda no fue él la causa de aquella acción, «sino Zeus, y mi destino, y la Erinia que anda en la oscuridad... ¿Qué podía hacer yo? La divinidad siempre sale con la suya» (Il. XIX, 86 sigs.). Se puede decir que este es el estado perenne en que se encuentran los héroes homéricos: en todo momento están a merced de fuerzas superiores a sí mismos. ¿Qué pueden hacer ellos? La mayoría de las veces los hombres homéricos no saben ni siquiera decir quién es el poder que les impulsó a hacer tal o cual cosa, al menos mientras él mismo no se da a conocer: es simplemente «un dios», «un daimon», o vagamente, como en el caso citado, «Zeus, la Erinia y el destino». Es, en toda su pureza, el sentido de lo numinoso, tan primario en toda religión. Un ejemplo paralelo podría ser el de Héctor, cuando se siente reprochado por haber cedido ante el embate de Ayante. Su respuesta es: «No fui yo el que me acobardé en la batalla y con el estrépito de los caballos, sino que siempre es el designio de Zeus el que sale con la suya; él puede acobardar aún a un hombre valiente, y sin dificultad le roba la victoria, y al contrario, otras veces le da fuerza para pelear» (Il. XVII, 175 sigs.). Como se ve, no se trata solo de una excusa con la que se quiere echar a los dioses la culpa de los propios fallos: lo mismo en los fracasos que en los éxitos, el héroe homérico tiene conciencia de su dependencia radical de poderes mayores que él, de que no es el absoluto. En este sentido los hombres homéricos tienen un profundo sentido religioso.


En realidad se dan distintos tipos de religión según la manera concreta como los hombres se representen estos poderes: animismo, polidemonismo, dinamismo, cultos astrales, teriomorfismo, etc. En Homero ya está definitivamente superada la etapa más primitiva de la religión griega, en que los poderes superiores eran concebidos más bien como fuerzas naturales, aunque queden todavía restos de esta concepción: las fuerzas se han convertido ya en personalidades caracterizadas, es decir, en dioses antropomórficos. Hubo un tiempo en que se pudo pensar que el antropomorfismo religioso de Ho­mero representaba una superficialización de la religión -Verflachung der Religion- que habría tenido lugar en la Jonia alegre y despreocupada de los ricos señores feudales, en cuyas mansiones cantaban los aedos. La verdadera religión de los verdaderos aqueos del siglo XII habría estado basada en la veneración de las fuerzas naturales, sumida en un profundo sentido del misterio de lo numinoso. Hoy, después que al descifrarse las tablas micéni­cas se han podido leer en ellas más de media docena de nombres de dioses homéricos, parece que hay que concluir que el antropomorfismo religioso no fue una evolución tardía operada en la Jonia de los rapsodas, sino que estaba ya bien establecido desde los tiempos micénicos.



Además, si se interpreta debidamente el sentido religioso de Homero, habrá que concluir también que su antropomorfismo mitológico no supone necesariamente, ni mucho menos, una superficialización de la religión. Quizás es esta precisamente una de las cosas más notables que descubre el estudio de los poemas homéricos, a saber, que la antropomorfización de los poderes divinos no  solo no implica una desvirtuación del auténtico sentido religioso, sino que más bien está al servicio de una concepción religiosa más profunda y más desarrollada. Sería un error pensar que la función mitificadora antropomórfica no tiene un verdadero sentido religioso, sino que resulta únicamente de dar rienda suelta a la imaginación poética. La mitificación antropomórfica ejerce en las religiones primitivas una función análoga a la que en religiones más avanzadas ejerce la teología: resulta de la fides quaerens intellectum, es decir, del intento de comprender mejor, de una manera más coherente, más totalitaria, lo que originariamente era  solo objeto de una vaga aprehensión reverencial. En las religiones más primitivas, el hombre teme al Poder superior desconocido que interviene en los acontecimientos del mundo de manera para él incomprensible, pero no se preocupa excesivamente de determinar la naturaleza concreta de este poder. Cuando sienta la necesidad de hacerlo, lo hará valiéndose de la función imaginativa, que es la que tiene más plenamente desarrollada: entonces la religión de las fuerzas naturales se convierte en religión mitológica.


La mitología es como la forma primitiva y prelógica de la teología, con la que tiene identidad de función: explicar el objeto religioso, aunque se vale de medios distintos; la mitología se vale del discurso imaginativo, mientras que la teología se vale del discurso racional. A este propósito se ha hablado a veces del «racionalismo» de Homero. En cierta manera esto está justificado. La mitología intenta iluminar con un principio de claridad racional -aunque  solo sea con la racionalidad de la imaginación- el mundo fantasmal y caótico de los poderes todavía indiferenciados; les da una forma concreta, unos atributos determinados, los relaciona entre sí con lazos de parentesco. La creencia de que el mundo está regido por un conjunto de divinidades, todas ellas relacionadas bajo el cetro de Zeus, «padre de los dioses y de los hombres», representa la creencia en una concepción unitaria del universo, que no es simplemente caótico o contradictorio consigo mismo. Apurando las cosas podría decirse que representa el descubrimiento del principio de no contradicción en el universo, presupuesto de todo conocimiento científico del mismo. Por otra parte, la creencia en múltiples divinidades con sus diferentes atributos y funciones representa el primer intento de establecer las leyes de la multiplicidad y diversidad, en un universo fundamentalmente uno. A este propósito es típica la división del mundo entre los tres hijos de Cronos, tal como expresa Poseidón en Il. XV, 186 sig.: «Tres somos los hermanos, hijos de Cronos y de Rea: Zeus, yo y, el tercero, Hades, que reina en los lugares inferiores. El universo ha quedado así dividido en tres partes, para que cada uno reine en la suya...» Bajo esta forma mítica, el hombre primitivo, que estaba sujeto a una concepción inevitablemente imaginativa de las cosas, tomaba conciencia a la vez de la diversidad básica y de la relación unitaria que hay entre los tres grandes aspectos que ofrece el mundo de la experiencia y, al mismo tiempo, esta toma de conciencia se hacía en una actitud religiosa. Esta triplicidad de formas del universo era algo sacral, dependiente de unos poderes superiores ante los que el hombre sentía aquel respeto o veneración que está en la base de toda religión.

Esto parece suficientemente claro por lo que se refiere a los grandes mitos cósmicos, como el que acabamos de mencionar. Pero ¿puede decirse lo mismo acerca de las formas cada vez más complejas y elaboradas en que se va desarrollando la mitología? Cuando las divinidades se multiplican portentosamente, y se multiplican al mismo ritmo las historias acerca de ellas; cuando vemos a los dioses intervenir caprichosa y a veces absurdamente en todos los acontecimientos humanos, en las guerras, las muertes, las decisiones, las asambleas y los juegos, ¿podemos decir todavía que el mito tenga una función interpretativa y clarificadora, y, más particularmente, podemos decir que tenga función alguna religiosa? ¿No se habrá llegado ya a un momento en que la imaginación mitificadora se ha constituido como un fin en sí misma, de manera que se inventen historias míticas solo por el placer de imaginarlas, sin ninguna función interpretativa ni sentimiento alguno religioso? Desde luego, todos sabemos cómo en la época helenística, o luego en el Renacimiento, la mitología no era más que ocasión para que el poeta pudiera mostrar su capacidad y audacia imaginativa o descriptiva. ¿Podemos decir que sucede lo mismo en Homero?

Nadie negará que a veces, sobre todo en las escenas en el Olimpo, Homero deja rienda suelta a su imaginación solo por el placer de narrar bellamente: así, por ejemplo, en las brillantes escenas del engaño de Zeus en brazos de su esposa Hera, narradas en el canto XIV de La Ilíada. Pero toda una serie de estudios sobre las circunstancias en que los dioses intervienen en la acción humana narrada en los poemas, han puesto en evidencia que tales intervenciones no obedecen puramente a una necesidad poética o estética, sino a una necesidad más intrínseca de la acción misma, que  solo queda explicada suficientemente ante los ojos de sus protagonistas por la intervención sobrenatural. Según análisis realizados principalmente por Bruno Snell, la necesidad de la intervención sobrenatural depende casi siempre del hecho de que el hombre homérico no tiene conciencia de sí mismo como principio agente y causa adecuada de sus propios actos y decisiones: no ha llegado todavía a concebirse a sí mismo y a su libre voluntad como sujeto activo capaz de autodeterminarse: se considera a sí mismo más bien como objeto pasivo e instrumento de determinadas influencias concebidas como «sobrenaturales», sobre todo cuando trata de comprender experiencias de psicología interior un tanto compleja y difícil. Snell estudia particularmente el caso del canto I (188 sig.) en el que, cuando Aquiles delibera si ha de desenvainar la espada y atravesar a Agamenón que acaba de ofenderle, o por el contrario ha de intentar apaciguarse, se le presenta Atenea y le persuade a que refrene su cólera y no pase a las obras. Tal vez no haya que extremar demasiado la idea de que los héroes homéricos carecen absolutamente de conciencia de sí mismos como causa y principio agente de sus propias decisiones; pero, al menos, sí es cierto que no conciben que su propio yo interior pueda ser causa adecuada de decisión y de acción en aquellos casos en que nosotros diríamos que la decisión y la acción fueron más allá de lo que naturalmente hubiera cabido esperar. Lo que naturalmente cabía esperar es que Aquiles no pudiera contener su enojo y atravesara sin más a Agamenón con su espada; el que en aquel momento tuviera serenidad para reflexionar y para contenerse era algo totalmente fuera de lo natural; esto es visualizado como una intervención de Atenea, como un don sobrenatural. Los ejemplos en que una experiencia psicológica interior naturalmente incomprensible se atribuye a un origen divino podrían multiplicarse: en el canto segundo, el sueño por el que Agamenón se decide a presentar batalla es atribuido a Zeus. Nosotros diríamos simplemente que Agamenón se dejó engañar por un sueño insensato, pero los hombres homéricos creen que un sueño que podía tener tales consecuencias tenía que venir de un influjo superior. Un poco más adelante, cuando la estratagema ideada para excitar a los aqueos a la batalla estaba a punto de obtener el efecto contrario de una retirada definitiva de Troya, es Atenea la que increpa a Ulises, haciéndole sentir cuán vergonzoso sería que después de tantas luchas se volvieran a su casa sin haber conseguido nada. Nosotros diríamos que las palabras de Atenea son simplemente las reflexiones que Ulises se hacía a sí mismo al ver la desbandada general: para el héroe estas reflexiones se presentan con tanta fuerza y llegan a tener tal eficacia para restablecer la moral del ejército en un momento en que ya todo parecía perdido sin remedio, que  solo las puede considerar como algo superior a sí mismo, como provenientes de una divinidad. Podríamos establecer como un principio de la narración homérica, por el cual diríamos que siempre que el hombre se siente como absolutamente superior a sí mismo, ha de atribuir esta superioridad a una divinidad. En otras palabras, el hombre tiene la sensación de que a veces hace cosas que en sí o en sus últimas consecuencias están mucho más allá de lo que él hubiera esperado o pretendido: este sentimiento lo traduce en una actitud religiosa. Hemos hablado de los momentos en que el hombre siente que sus accio­nes son superiores a sí mismo, pero lo mismo se diría de los momentos en que el hombre se siente inferior a sí. Ya hemos mencionado las excusas de Aga­menón, quien  solo puede explicar su irracional conducta y las funestas consecuencias de la misma, diciendo que fueron Zeus, el destino y la Erinia los que le enviaron una ceguera Il. XIX, 86 sig.), o las excusas de Héctor retrocediendo ante Ayante, no por cobardía propia, sino por designio de Zeus (XVII, 175 sig.). Lo que no es comprensible para el hombre, sea porque le parece muy superior a sus fuerzas sea porque le parece muy por debajo de lo que él hubiera podido hacer, es atribuido a una divinidad. Un dios es siempre el que levanta y abate a los hombres más allá de lo que estos comprenden.

Las experiencias psicológicas que no logran ser comprendidas por el que las padece y se atribuyen a una divinidad revisten muchas formas: entre ellas están los casos en que una divinidad se presenta en la forma humana de un amigo o de un desconocido que inesperadamente con su consejo o su acción modifican el curso de los acontecimientos para bien o para mal. Esta es la versión mitológica y religiosa de la gracia de los encuentros fortuitos, de las presencias inesperadas e imprevisibles que pueden llegar a tener enormes consecuencias: es sin duda la forma del amigo la que se presenta, pero la presencia del amigo es un regalo del dios, es una forma de la presencia de Dios.

No  solo lo incomprensible de las experiencias psicológicas personales, sino igualmente lo incomprensible de los azares fortuitos busca una inteligibilidad en la intervención sobrenatural: el caso más conspicuo es el del fatal desenlace del duelo entre Paris y Menelao, en el canto III (355 sig.): Mene­lao es sin duda el más valiente de los dos, y, además, el que tiene la justicia de su parte, ya que Paris es el injusto raptor de Helena. Sin embargo, en el momento decisivo, se le rompe a Menelao la espada, y cuando intenta coger a su enemigo por el casco, se rompe la correa que lo sujetaba, y Afrodita arrebata así al troyano de las manos del aqueo y lo lleva a gozar de los dulces placeres del amor. Es un hecho que suceden en la vida accidentes fortuitos de este género, que son totalmente incomprensibles desde una lógica humana: no hay otra comprensión para el hombre que la que intenta buscar en un nivel distinto: son los poderes sobrenaturales, que actúan más allá de lo que el hombre comprende, los que son responsables de estas cosas. De una manera general puede decirse con F.Robert que este es el sentido de la mayoría de las intervenciones divinas en las acciones guerreras y muy particularmente el de la constante intervención de Ares, el dios de la guerra, ciego y malévolo. Son la expresión de la esencial ininteligibilidad e irracionalidad, desde el punto de vista humano, de la guerra. Una vez rota la batalla todo se reducía a un choque caótico de masas: las peripecias de la lucha escapan totalmente a la intelección y a la voluntad de los combatientes, y aun de los jefes. Nada se produce ya en la refriega según la voluntad y la previsión humanas: es alguna otra voluntad superior, la voluntad de un dios, la que cumple los designios más allá de lo que los hombres previeron y comprenden.

Cuando un héroe ha de ejecutar una hazaña particularmente difícil, inevitablemente aparece alguna divinidad que acude en su ayuda. Cuando Héctor ha de dar muerte a Patroclo, es Apolo quien viene en su ayuda. Cuando Aquiles ha de matar a Héctor, será Palas Atenea. A nosotros fácilmente puede resultamos impertinente esta intromisión divina: fácilmente pensaremos que redundaría en mucha mayor gloria del héroe si él, por sí mismo y sin ayuda de nadie, realizara su gesta. El punto de vista homérico es totalmente distinto: los héroes homéricos saben que no existe la gloria de los hombres independientemente de los dioses: el hombre es un ser desgraciado a quien los dioses levantan o abaten a su gusto. No entiende nada de La Ilíada el que piensa que se trata en ella de enaltecer la gloria de Aquiles, de los griegos o de hombre alguno. La Ilíada es más bien el poema de la tragedia del hombre: Aquiles y Agamenón, lo mismo que Héctor o Príamo, los aqueos lo mismo que los troyanos, todos zarandeados por unas fuerzas misteriosas ante las que todos son impotentes, todos juguetes de un mísero destino manejado por unos dioses brillantes.

Esta es la auténtica dimensión religiosa de La Ilíada: la que se funda en la constatación de la total invalidez y contingencia del hombre. Por eso está hecha de muertes: aquellas largas narraciones de muertes que tal vez nos fatigan y nos parecen excesivas es la manera que tiene el poeta para expresar la contingencia humana. «Se cumple el designio de Zeus». El hombre está siempre anhelando una vida de gozo indefinido; nadie como Homero para pintar el anhelo de vida, de luz, de goce, de gloria de sus héroes. Pero en realidad todo es una pasión inútil: es  solo el infortunio, es la muerte, lo que a la larga alcanzan todos los hombres. El gozo y la gloria son siempre fugaces: para los mortales el infortunio y la muerte están siempre al acecho. En el momento de la máxima gloria de Héctor, cuando está para dar muerte a Patroclo, este le predice con palabras conmovedoras su próxima y triste muerte (Il. XVII, 851 sig.). En el momento de máximo triunfo de Aquiles, cuando Héctor está para morir a sus manos, este le recuerda su fin que se aproxima precisamente a manos de Paris, el más cobarde de los troyanos (Il. XXII, 356 sig.). Hay mucho amor a la vida y a la gloria en La Ilíada; pero precisamente por eso acecha por todas partes la sombra del infortunio y de la muerte. Todo es una pasión inútil. Al final acabarán llorando juntamente Aquiles y Príamo por los dos mejores, Patroclo y Héctor, caídos inútilmente sin provecho de nadie, por satisfacer un absurdo punto de honra de Aquiles, a causa de una absurda insolencia de su jefe Agamenón, quien había llevado las huestes aqueas a una expedición igualmente absurda, a causa de la insensata pasión de Paris, seducido por la belleza de Helena. Tan lejos está La Ilíada de ser el poema de la gloria de Aquiles que, bien mirado, habría que considerarlo más bien como el poema de su más vergonzoso y absoluto fracaso: tanto arrojo, tanta obstinación, tantas muertes, absolutamente para nada. Al final, ha muerto el mejor de los amigos, ha muerto el más valiente de los troyanos, y el héroe, lejos de poder exultar en su soñado triunfo, no puede más que pensar en su temprana y oscura muerte.

Todo el despliegue imaginativo de la mitología homérica, toda la brillantez radiante, alegre y despreocupada de los dioses olímpicos, no logran disipar la negra sombra de este destino trágico del hombre. Todo lo contra­rio, la brillantez radiante y la alegre despreocupación de los dioses están allí para realzar por contraste el negro destino de los humanos. Como dirá más adelante el incisivo Jenófanes, y como confirma toda la historia de las religiones, los hombres tienden a imaginar a sus dioses según lo que ellos mismos son, o mejor, según lo que quisieran ser. Los dioses de Homero gozan de una vida sin fin y sin cuidados, disfrutan sin inhibiciones de los alegres banquetes y de las aventuras amorosas, viven despreocupados por encima de los respetos morales y sociales, precisamente porque esto es lo que los hombres homéricos tenían como ideal de felicidad que no podían conseguir. Los dioses son «los felices», «los inmortales», en comparación con los cuales el hombre puede medir la grandeza de su propia infelicidad y miseria. Bajo este aspecto, la imaginación mitificadora de Homero no solo no es ajena al sentimiento trágico-religioso de la vida humana, sino que tiene la función de realzar este sentimiento. La exuberancia imaginativa de las escenas del Olimpo es la manera que tiene el poeta de expresar lo que nosotros llamaríamos la trascendencia de lo divino. Cuando tiembla el Olimpo a los pasos o al menor gesto de Zeus, cuando Poseidón a su paso hace temblar los montes y los bosques, se indica de esta forma imaginativa la grandeza de esos poderes capaces de aplastar al hombre. Ares tendido en el suelo ocupa más de nueve pletros -cerca de doscientos metros-  (/l. XXI 405); un dios puede tener cincuenta veces la talla de un hombre ordinario y puede levantar en alto con su mano a cualquiera de los guerreros y echarlo a través del campo de batalla, más allá de las filas de las tropas y de los carros (/l. XX, 325); los dioses atraviesan con facilidad y a velocidades increíbles los mares, las islas y los montes, y se presentan donde quieren, o pueden lanzar una voz estentórea que resuena en todo el campo de batalla... Todo esto no responde  solo a un juego de audacia imaginativa para placer de los oyentes: es la manera en que la mentalidad mítica expresa lo que en la mentalidad teológica racional se diría bajo los nombres de trascendencia, infinitud, omnipotencia u omnis­ciencia de la divinidad. No se trata de juegos de imaginación, sino de manifestaciones de una verdadera actitud religiosa: estos dioses felices, enormes, ágiles, terriblemente potentes, están allí como expresión de la tremenda pequeñez e impotencia que el hombre siente ante ellos.

Sin embargo, habrá que esclarecer un aspecto particular de esta religiosidad homérica. Probablemente no resultará difícil admitir que en La Ilíada hay un profundo sentido trágico de la vida del hombre. Lo que quizá no sea tan inmediatamente evidente es que, como hemos venido suponiendo, este sentido trágico sea al mismo tiempo un sentido religioso. También la moderna filosofía de un Sartre, por ejemplo, tiene un profundo sentido trágico de la condición del hombre, también ella reduce la vida humana a un absurdo; sin embargo, este sentido trágico no se resuelve en una actitud religiosa, sino todo lo contrario: se constituye en punto de partida para negar toda posibilidad de superar el aparente absurdo trágico de la vida mediante la apelación a cualquier tipo de realidad sobrenatural.


Es muy fácil para el hombre moderno leer en Homero una anticipación de la postura de un Sartre, o al menos, de la más matizada de un Camus, precisamente porque es la misma la experiencia que sirve de punto de partida: la del absurdo de esa pasión inútil que es la vida. Pero, a pesar de todas las semejanzas superficiales, Homero no es un filósofo del absurdo ni un homme revolté: es un hombre que busca una inteligibilidad del absurdo aparente en otro plano de la realidad, en un mundo sobrenatural, y por esto es un hombre fundamentalmente religioso. Precisamente por esto está ahí todo ese aparato sobrenatural: como un supremo esfuerzo por dar inteligibilidad al aparente caos y a la aparente inutilidad de la vida humana, ahí está el llamado «racionalismo» de Homero. Es cuestión distinta la de si realmente la apelación a lo sobrenatural llega a conferir una real y verdadera inteligibilidad al enigma de la vida humana. Muchos hombres -en los tiempos antiguos y en los actuales-  han tenido la impresión de que la apelación a la fe para explicar lo ininteligible de este mundo no es más que un intento de explicar obscurum per obscurius (lo oscuro por lo aún más oscuro): es trasladar el problema a un nivel superior, del que sabemos todavía menos que de este mundo. Por lo que se refiere a Homero, podríamos decir que hay un intento de explicar lo irracional o lo suprarracional que parece darse en la existencia humana, apelando a la voluntad de unos seres superiores que juegan con el hombre, pero con ello no hacemos más que trasladar el campo de lo irracio­nal y lo absurdo al mundo de los dioses. ¿Puede creerse en serio en unos dioses como los de La Ilíada, caprichosos e irresponsables, que ayudan o dañan a los hombres sin ningún principio razonable, que son a veces simplemente injustos con los mortales, los engañan y los aplastan por pura veleidad? ¿Puede ser solución para el enigma humano apelar a unos dioses más irracionales y más irresponsables que los mismos hombres? A este respecto se ha hecho notar que, por lo menos, los dioses de la Odisea parecen responder mejor a un cierto principio de orden y de racionalidad. En la Odisea los dioses, en general, premian a los buenos y castigan a los malos: en el mismo comienzo, Zeus protesta de que los hombres atribuyan a los dioses los males que les afligen, cuando son ellos los que con sus locuras se atraen infortunios no decretados por el destino (Od. I, 32). El Zeus justiciero de la Odisea, que ayuda a Ulises y a Telémaco y castiga a los malos pretendientes, parece más noble y más digno que el Zeus de La Ilíada, que lanza a voleo más males que bienes de las tinajas de su puerta (ll. XXII, 523) y juega con las fortunas de los mortales sin atención a sus méritos o deméritos. Podría pensarse que los dioses justicieros de la Odisea responden realmente a un legítimo sentido religioso; pero los dioses caprichosos e injustos de La Ilíada, lejos de ser objeto de veneración, parecen más bien objeto de blasfemia.


Sin embargo, me atrevo a insinuar que esto no es necesariamente así, y que la concepción religiosa de La Ilíada es en cierto sentido más genuina y más profunda que la concepción moralizante de la Odisea. En la acción caprichosa y humanamente irracional de los dioses de La Ilíada, me parece que puede descubrirse una intuición, aunque sea confusa y subconsciente, del atributo más propio y más profundo de toda auténtica divinidad: su soberanía y su libertad verdaderamente ilimitada e independiente de los hombres. Si Dios es Dios, ha de ser absolutamente libre y soberano, no ha de estar supeditado a nada; y aunque  solo podrá querer el bien que se confunde consigo mismo, el bien para Dios no coincide necesariamente con el bien tal como lo puede comprender el hombre. La verdadera superficialización de la religión, la negación de la soberanía de Dios, se da cuando, como hace la Odisea, el hombre quiere poner como límite a la soberana libertad de Dios lo que a él le parece justo y razonable. Ciertamente Dios ha de ser en sí justo y razonable, pero la justicia y razonabilidad de Dios escapan necesariamente a la comprensión de los hombres: «Mis caminos no son vuestros caminos» sería el equivalente bíblico de la irracionalidad de los dioses homéricos.


La Ilíada 

CANTO PRIMERO

Te ruego, diosa, que cantes la ira de Aquiles, el hijo de Peleo, la ira fatal que ocasionó innumerables males a los aqueos y mandó al infierno las almas de muchos héroes valientes, cuyos cuerpos echó a los perros y a las aves rapaces. Todo ello se cumplía por voluntad de Zeus. Canta, te ruego, lo que ocurrió desde que el divino Aquiles y el hijo de Atreo, señor de sus hombres, se enfrentaron por primera vez en batalla.

¿Quién de los dioses suscitó esta enemistad entre ellos hasta el punto de llegar a las manos? El hijo de Zeus y de Leto, airado contra el rey, provocó una peste maligna en el ejército, de modo que los hombres morían a causa del ultraje que el hijo de Atreo había inferido al sacerdote Crises. Con el fin de rescatar a su hija, acudió Crises a las rápidas naves de los aqueos, llevando espléndidos presentes y las ínfulas del dios Apolo, el arquero, que pendían a lo largo de su cetro de oro. Al llegar allí, suplicó a todos los aqueos y, en particular, a los dos hijos de Atreo, jefes de las tropas:

-¡Hijos de Atreo y demás aqueos de grebas perfectas! Os deseo que los dioses, dueños de palacios olímpicos, os concedan arrasar la ciudad de Príamo y volver felizmente a vuestra patria. Aceptad, a cambio, el rescate y liberad a la hija que quiero, honrando así a Apolo, el arquero, hijo de Zeus.

Todos los aqueos estuvieron de acuerdo en que se respetara al sacerdote y se aceptara el magnífico presente. Pero Agamenón, el hijo de Atreo, no tuvo compasión, amenazándole con duras palabras:

-Viejo, que no te vuelva a ver por entre las cóncavas naves. Ni te quedes aquí, ni vuelvas otra vez. No te serviría de nada el cetro ni las ínfulas del dios. No soltaré a tu hija. Envejecerá en mi casa, en Argos, bien lejos de su tierra. Trabajará en el telar y dormirá conmigo. Márchate, pues. No me encolerices más, para que por lo menos puedas irte ahora con vida.

Atemorizado por estas palabras, el anciano cumplió lo que se le mandaba. Sin decir nada, se fue por la orilla del mar que ruge con estrépito. Mientras se alejaba, alzó una plegaria a su señor Apolo, hijo de Leto, la diosa de bellos bucles:

-¡Señor de Crisa, de la sagrada Cila y de la poderosa Ténedos, señor que llevas el arco de plata, escúchame! Recuerda que otras veces he adornado tu hermoso templo y te he ofrecido en holocausto gruesos muslos de toros y de cabras. Realiza, te ruego, el deseo que ahora tengo: que los dánaos paguen con tus flechas cada una de mis lágrimas.

Oyó Apolo su plegaria y, conmovido en su corazón, descendió de los montes del Olimpo, llevando en sus hombros el arco y el carcaj de doble cubierta. Al moverse, las flechas empezaron a resonar en los hombros del dios encolerizado. En su rápida marcha, tenía todo el aspecto de la noche. Se sentó lejos de las naves y lanzó una flecha, al tiempo que el arco producía un terrible zumbido. Al principio disparó contra los animales de carga y los perros veloces. Pero pronto apuntó sus flechas mortales hacia los hombres. Las piras empezaron a arder con multitud de cadáveres.

Los dardos del dios cayeron sobre el ejército durante nueve días. Al décimo, Aquiles convocó la junta del pueblo. Fue Hera quien le inspiró esta decisión, la diosa de brazos de nieve que sufría por los dánaos al verlos morir de aquel modo. Acudieron todos y, ya reunidos, se levantó Aquiles, el de los pies ligeros, para hablar así:

-Pienso, hijo de Atreo, que tendremos que regresar, si logramos escapar de la muerte. Todos los aqueos estamos pereciendo aquí a causa de la guerra y de la peste. Con todo, consultemos antes a un sacerdote o a un adivino que interprete los sueños, ya que también el sueño proviene de Zeus. Sepamos por qué se encolerizó tanto Apolo, si desea alguna promesa, si nos exige algún holocausto. Quizá con la fragancia de un sacrificio de corderos y cabras tendrá a bien alejar de nosotros la peste.

Habló así, y se sentó. Se levantó entonces Calcante, el hijo de Téstor. Era el mejor de los adivinos. Conocía el presente, el pasado y el futuro. Era el que había conducido las naves aqueas hasta Troya, gracias al poder profético que le había dado Apolo. Con buena voluntad, les dirigió estas palabras:

-Me mandas, Aquiles, amado de Zeus, que explique la cólera del dios Apolo, el arquero. Está bien. Hablaré. Pero antes júrame que me defenderás de palabra y de obra, porque temo al hombre que tiene gran poder entre los argivos y es obedecido por los aqueos. Un rey siempre es más duro con el súbdito contra el cual se irrita. Aunque de momento refrene su cólera, guarda aún su rencor hasta el día en que pueda satisfacerlo en su pecho. Dime, pues, si me salvarás.

Aquiles, el de los pies ligeros, le respondió:

-No temas nada. Explica lo que sabes. Te juro, Calcante, por Apolo, amado de Zeus, a quien tú mismo invocas siempre que revelas los oráculos a los dánaos, que mientras yo viva y contemple esta tierra nadie ha de poner sobre ti sus pesadas manos, en tanto que estemos junto a las cóncavas naves. Habla sin miedo, aunque sea algo referente a Agamenón que hace gala de ser el más poderoso entre los aqueos.

Entonces, más confiado, habló el insigne sacerdote:

-El dios no está enojado por razón de ninguna promesa ni de ningún holocausto, sino por el ultraje que Agamenón infirió a aquel sacerdote, al no devolverle la hija ni admitirle el rescate. Por esto el arquero nos aflige con tantos males, y todavía nos ha de afligir con otros más. Si no devolvemos la muchacha de ojos vivos a su padre, sin premio ni rescate, y no ofrecemos en Crisa un holocausto sagrado, el dios no apartará de los dánaos esta peste ignominiosa. Solo entonces podríamos aplacarlo y convencerlo.

Después de decir esto, se sentó. Al instante se levantó Agamenón, el hijo de Atreo, el poderoso héroe. Su corazón estaba lleno de cólera y sus ojos resplandecían como si fueran fuego ardiente. Dirigiendo a Calcante su terrible mirada, le dijo:

-Adivino de calamidades, nunca me has predicho nada que fuera agradable. Te gusta siempre profetizar desgracias. Jamás has dicho ni hecho nada bueno. Y ahora, con tu vaticinio, dices que el dios arquero manda estos males a los dánaos porque rehusé el magnífico rescate por la joven Criseida. A mí me gustaría tenerla en mi casa. La prefiero, desde luego, a Clitemnestra, mi esposa. En nada desmerece, ni en belleza ni en inteligencia. Con todo, me resigno a devolverla, si esta es la mejor solución. No quiero que perezca el ejército, sino que se salve. A cambio, sin embargo, preparadme otro presente, para que no sea yo el único aqueo que quede sin honor. No sería justo. Ya veis todos que se me va de las manos el presente que me correspondía.

El divino Aquiles, el de los pies ligeros, le contestó:

-¿Cómo pueden darte otro presente los generosos aqueos, glorioso hijo de Atreo, el más ambicioso de riquezas? No sabemos que haya ninguna propiedad común. El botín que conseguimos de las ciudades conquistadas ya está repartido, y no es justo obligar a los hombres a que lo reúnan de nuevo. Devuelve ahora esta muchacha al dios, y los aqueos te daremos tres o cuatro veces más cuando Zeus nos conceda apoderarnos de la bien amurallada Troya.

El rey Agamenón le respondió:

-Aquiles, semejante a un dios, aunque seas tan ingenioso, no conseguirás engañarme ni convencerme. ¿No quieres quizá para ti solo el honor, dejándome a mí sin nada, al pretender que devuelva esta muchacha? Los generosos aqueos me darán una recompensa, equivalente a mi deseo. Y si no me la dan, yo mismo me apoderaré de algo tuyo, o de Ayax, o de Ulises, a pesar de que se enojen. Pero sobre esto hablaremos más tarde. Botemos ahora al mar divino una nave negra. Dispongamos los remeros que hagan falta. Embarquemos víctimas para el holocausto y a la misma Criseida, de bellas mejillas, Cualquiera de los jefes puede ser el capitán: Ayax, Idomenea, el divino Ulises o tú mismo, hijo de Peleo, el más valiente de todos. Así podrás aplacar con sacrificios al dios arquero.

Aquiles, el de los pies ligeros, le miró con rostro enfurecido y le dijo:

-Eres un infame. Te roe la codicia. ¿Cómo quieres que ninguno de los aqueos cumpla tus órdenes para iniciar la marcha o para luchar encarnizadamente contra otros hombres? Yo no vine a pelear por razón de los troyanos, porque a mí no me han hecho nada. De Ptía, mi fértil tierra, no se llevaron ni caballos ni vacas. No destruyeron mi cosecha, porque nos separan el mar inmenso y oscuras montañas. Fue por seguirte a ti, cínico desvergonzado, por tu gusto, para vengar a Menelao y satisfacer tu propia honra. Pero tú no piensas en ello ni te preocupa, sino que encima me amenazas con quitarme el botín que me asignaron los aqueos en recompensa por las fatigas que he pasado. Cuando hemos asaltado una ciudad troyana, rica y poderosa, mi parte nunca ha sido igual que la tuya. Aunque son mis manos las que sostienen lo más duro de la lucha, al hacerse el reparto de las riquezas tu recompensa siempre es mucho mayor. Mi parte es pequeña, aunque satisfactoria. Por eso vuelvo contento a las naves, porque me la he ganado a pulso. Y ahora regresaré a Ptía, ya que lo mejor es volver a la patria en las cóncavas naves. No pienso quedarme aquí deshonrado, para darte a ti gusto y riqueza.

Le respondió Agamenón, el jefe de las tropas:

-Vete, si quieres. No te pido que te quedes por mí. Ya habrá quien me honre, sobre todo Zeus con su providencia. Me resultas el más odioso de todos los reyes designados por Zeus. Siempre quieres discutir y pelear. Tu fuerza es grande. Pero, al fin y al cabo, fue un dios quien te la otorgó. Vuelve a la patria con tus naves y tus compañeros. Reina entre los mirmidones. A mí me da lo mismo que estés enojado. No me preocupa lo más mínimo. Pero oye mi amenaza: ya que Apolo me quita a Criseida, se la enviaré en una nave con unos cuantos hombres. Ahora bien, yo mismo iré a tu tienda y me llevaré a Briseida, la de bellas mejillas. Al quitarte la que fue tu recompensa, sabrás que yo soy más poderoso que tú y nadie osará ya equipararse conmigo delante de todos.

Se encolerizó el hijo de Peleo por estas palabras. Su corazón pensaba interiormente dos cosas: desenvainar la afilada espada de su cinto, para abalanzarse contra el hijo de Atreo y matarlo, o bien calmarse y apaciguar su ira. Mientras pensaba esto en su interior y empezaba a desenvainar la espada, se le acercó Atenea, enviada del cielo por Hera, la diosa de brazos de nieve, que amaba de verdad a ambos y padecía por ellos. Se puso detrás del hijo de Peleo y le tiró de su cabellera rubia. Se apareció únicamente a él, de forma que los demás no la veían. Aquiles se volvió, sorprendido, y reconoció enseguida a Atenea. Sus ojos resplandecían de un modo terrible. Él le dirigió estas palabras aladas:

-¿Por qué has venido otra vez, hija de Zeus, el que lleva la égida? ¿Ha sido quizá para ver el ultraje que me infiere Agamenón, el hijo de Atreo? Entonces te voy a decir lo que creo que pronto ocurrirá: por su soberbia, va a perder la vida.

Atenea, la diosa de ojos de lechuza, le respondió:

-He venido del cielo para calmar tu ira, en caso de que me obedezcas. Me ha enviado Hera, la diosa de brazos de nieve, que os ama a los dos de corazón y que tiene por los dos el mismo interés. ¡Basta de discordias! No desenvaines la espada. De palabra, puedes injuriarle todo cuanto quieras. Lo que te voy a decir se realizará sin duda alguna: un día, por este ultraje que te han hecho, recibirás presentes tres veces más espléndidos. Domina tu brazo y obedécenos.

Aquiles, el de los pies ligeros, le contestó:

-Aunque uno esté muy indignado en su corazón, es necesario obedecer vuestra decisión unánime. Es mejor actuar de este modo. Los dioses escuchan a aquel que les obedece.

Al decir esto, puso su poderosa mano en el puño de plata y volvió a poner en la vaina su enorme espada. No desobedeció el mandato de Atenea. Entre tanto ella había regresado al Olimpo, al palacio que habita Zeus, el que lleva la égida, para reunirse con las demás divinidades.

El hijo de Peleo no amainó su ira, sino que increpó de nuevo al hijo de Atreo con insultantes palabras:

-¡Borracho de mirada perruna y corazón de ciervo! Nunca te has atrevido a luchar con la tropa ni a tender emboscadas con los aqueos más valientes. Pensabas que en ambas cosas encontrarías la muerte. Sin duda alguna, es mucho más cómodo para ti quitar el botín a aquel que se te oponga en el ancho campamento aqueo. ¡Rey que devoras a tu pueblo, ya que gobiernas a gente que no vale nada! No obstante, hijo de Atreo, esta será tu última ofensa. voy a decirte algo sobre lo cual hago un solemne juramento: lo juro por este cetro del que ya no nacerán ni hojas ni ramas, ya que perdió su tronco en el monte; por este cetro que ya no reverdecerá, ya que el bronce le arrebató las hojas y la corteza; por este cetro que ahora empuñan los aqueos para hacer justicia y hacer cumplir las leyes de Zeus; lo juro solemnemente: llegará un día en que los hijos de los aqueos encontrarán a faltar a Aquiles, mientras tú en medio de tu congoja no podrás ayudar a todos aquellos que caerán y morirán bajo los golpes de Héctor, el que mata a los hombres. Entonces en tu interior sentirás una terrible angustia y te remorderá furiosamente la conciencia por haber despreciado al más valiente de los aqueos.

Así habló el hijo de Peleo. Tiró al suelo el cetro recubierto con clavos de oro y se sentó. Por su parte, el hijo de Atreo daba muestras de su enfurecimiento. Fue Néstor, sin embargo, quien se levantó rápidamente. Era el mejor orador de los pilios. Su forma de hablar era agradable. Las palabras que salían de su boca eran más dulces que la miel. En la ciudad divina de Pilos habían muerto ya dos generaciones nacidas y criadas con él. Ahora Néstor gobernaba sobre la tercera generación. Con buena voluntad, les dirigió estas palabras:

-Sin duda un gran dolor se extiende sobre la tierra de los aqueos. Si Príamo y sus hijos oyeran lo que os decís vosotros, los primeros de los aqueos tanto en el consejo como en la lucha, se alegrarían en extremo. También se gozarían en su interior los demás troyanos. Escuchadme, pues, ya que sois más jóvenes. En otros tiempos yo también traté con hombres más fuertes que vosotros y ninguno de ellos me despreció. Todavía no he visto ni pienso ver jamás hombres como aquellos: Pirítoo, Driante, jefe de las tropas, Ceneo, Exadio, Polifemo, rival de los dioses, y Teseo, hijo de Egeo que se parecía en todo a un inmortal. Todos ellos eran muy fuertes y lucharon con otros hombres que también eran muy fuertes. Combatieron además contra las fieras salvajes de la montaña, dándoles muerte de forma espantosa. Yo traté con estos héroes. Vine de Pilos, desde muy lejos, desde una tierra lejana, ya que ellos mismos me llamaron. Luché en la medida en que me fue posible. Hoy en día, ninguno de los mortales que habitan la tierra se atrevería a luchar con aquellos hombres. Sin embargo, ellos atendían a mis palabras y hacían caso de mis consejos. Obedecedme, pues, también vosotros, ya que es lo más conveniente para los dos. Aunque seas tan valiente, hijo de Atreo, no le quites la muchacha. Los generosos aqueos se la dieron como recompensa. Pero tú, hijo de Peleo, no discutas con el rey como si fueras igual a él. Nunca ha existido un soberano de los que llevan cetro y son honrados por Zeus que tuviera tanta gloria como la suya. Si eres más fuerte, es porque una diosa te concedió ese don. Pero él es más poderoso, ya que gobierna un número superior de hombres. En cuanto a ti, hijo de Atreo, calma tu ira. Te ruego que no te indignes contra Aquiles, que es un auténtico valladar para todos los aqueos en medio de la peligrosa batalla.

El rey Agamenón le respondió:

-Ciertamente, ha sido acertado todo cuanto has dicho, anciano. Pero este hombre quiere ser superior a todos los demás. Quiere dominar a todos, gobernarlos, darles órdenes, aunque no todo el mundo le ha de obedecer. Si los dioses eternos le han dado una habilidad especial con la lanza, ¿le han permitido también por esto lanzar injurias con la palabra?

El divino Aquiles interrumpió su discurso, para exclamar:

-Si cumpliera lo que me dices, se me podría llamar cobarde y miserable. Da órdenes a otros, pero a mí no me mandes nada, porque no pienso obedecerte. Te diré además otra cosa que harás bien en fijar en tu memoria: no pienso usar las manos para defender a esa muchacha. No pelearé contigo ni con nadie, ya que a fin de cuentas se me quita lo que se me dio. Pero en contra de mi voluntad no podrás llevarte nada más de lo que tengo junto a mi negra y rápida nave. Si lo intentas, tu sangre oscura correrá a lo largo de mi lanza. Todos estos son testigos.

Después de haber discutido de este modo con intenciones hostiles, se levantaron los dos y disolvieron el consejo que había tenido lugar cerca de las naves aqueas. El hijo de Peleo se marchó a sus tiendas y a sus bien equilibradas naves. Le acompañaban Patroclo y otros amigos. El hijo de Atreo hizo botar al mar una nave. Eligió veinte remeros. Cargó las víctimas que se habían de ofrecer al dios en holocausto y embarcó también a Criseida, la de bellas mejillas. El capitán del navío era el astuto Ulises.

Una vez embarcados, empezaron a surcar las rutas marinas. El hijo de Atreo ordenó que los hombres se purificaran. Así lo hicieron ellos, arrojando al mar sus impurezas. A la orilla del mar estéril, ofrecieron en honor de Apolo holocaustos de toros y de cabras. El olor de la grasa subía hasta el cielo en torbellinos, a través de las columnas de humo.

El ejército, pues, estaba ocupado en estos menesteres. Agamenón no se olvidó de la amenaza que había hecho a Aquiles al comienzo de la discusión. Por esto dijo a Taltibio y a Euríbates, sus mensajeros y fieles servidores:

-Id a la tienda de Aquiles, el hijo de Peleo, tomad a Briseida, la de bellas mejillas, y traédmela aquí. Si no quiere dárosla, yo mismo iré a quitársela acompañado de más hombres. Esto será para él todavía más ignominioso.

Después de hablarles así, los envió a cumplir este duro mandato. Los mensajeros se fueron en contra de su voluntad por la orilla del mar estéril. Cuando llegaron a las tiendas y a las naves de los mirmidones, encontraron al rey sentado junto a su tienda y a su nave negra. Aquiles no se alegró precisamente al verlos llegar. Llenos de temor y de respeto, los dos mensajeros se detuvieron, sin preguntar ni decir absolutamente nada. Aquiles, sin embargo, comprendió lo que ocurría y les dijo:

-¡Sed bienvenidos, mensajeros, enviados de Zeus y de los hombres! Acercaos. Ya sé que no sois vosotros los culpables, sino Agamenón que os manda a buscar a la joven Briseida. Venga pues, Patroclo, hijo de Zeus: haz salir a la muchacha y dásela para que se la lleven. Los dos sois testigos ante los dioses bienaventurados, ante los hombres mortales y ante este rey insoportable, cuando llegue el día en que tenga necesidad de mí para salvar al resto del ejército de las calamidades que le sobrevengan. Este hombre está encegado por la furia y no puede pensar ya a la vez en el pasado y en el futuro, a fin de que los aqueos puedan combatir junto a las naves sin perder la vida.

Estas fueron sus palabras, y Patroclo cumplió el mandato de su amigo. Hizo salir de la tienda a Briseida, la de bellas mejillas, y la entregó a los mensajeros para que se la llevaran.

Se fueron, pues, por el camino que bordeaba las naves aqueas. La muchacha les seguía a disgusto. Aquiles se alejó entonces de sus amigos y rompió a llorar. Se sentó a la orilla del mar blanco, mirando las aguas infinitas. Levantó sus manos hacia el cielo y dirigió a su madre la siguiente plegaria:

-Aunque me hayas engendrado para una breve existencia, madre, Zeus olímpico, el de poderoso trueno, debería honrarme y, sin embargo, no lo hace en modo alguno. Agamenón, el poderoso hijo de Atreo, me ha hecho un ultraje, quitándome la recompensa y reteniéndola en su poder.

Así habló Aquiles, mientras las lágrimas corrían por sus mejillas. Su venerable madre le oyó desde el fondo del mar, donde estaba sentada junto a su anciano padre. Rápidamente apareció ella sobre las olas blancas, semejante a la niebla marina. Se sentó delante de Aquiles que estaba llorando, le acarició con las manos y le dijo:

-¿Por qué lloras, hijo? ¿Qué dolor ha penetrado en tu alma? Háblame. No me ocultes tus pensamientos. Explícame lo que te pasa para que lo sepamos los dos.

Aquiles, el de los pies ligeros, le respondió entre grandes sollozos:

-Ya lo sabes. ¿Por qué he de explicarte lo que ya conoces? Fuimos a Tebas, la ciudad sagrada de Eetión. Una vez saqueada, los hijos de los aqueos se repartieron el botín de una forma proporcional. Para el hijo de Atreo se reservó a Criseida, la de bellas mejillas. Pero Crises, el sacerdote de Apolo, el arquero, se presentó junto a las naves aqueas, llevando una enorme recompensa y las ínfulas del dios arquero que pendían de su cetro dorado, con el fin de rescatar a su hija. Suplicante, rogó a todos los aqueos y en particular a los dos hijos de Atreo, jefes de las tropas. Todos los aqueos estuvieron de acuerdo en que se respetara al sacerdote y se aceptara el magnífico presente. Pero a Agamenón, el hijo de Atreo, no le gustó tal decisión, sino que lo despidió a gritos y con malas maneras. El anciano se marchó indignado. Entonces Apolo hizo caso de sus súplicas, ya que lo amaba en extremo, y empezó a lanzar sobre los argivos sus flechas funestas. Los hombres morían uno tras otro. Las flechas del dios caían por todas partes sobre el ancho campamento de los aqueos. Un adivino muy entendido nos explicó cuál era la voluntad del arquero. Yo fui el primero en recomendar que se apaciguara al dios. Entonces el hijo de Atreo montó en cólera. Se levantó de su asiento y me dirigió esta amenaza que ya se ha realizado. Ahora los aqueos de ojos vivaces llevan a la muchacha hacia Crisa en una nave cargada de obsequios para el dios. A Briseida, la joven que me asignaron los aqueos como recompensa, se la han llevado unos mensajeros haciéndola salir de mi tienda. Pues bien, si puedes hacerlo, ayuda a tu valiente hijo. Vete al Olimpo y suplica a Zeus, si es verdad que en cierta ocasión le consolaste de palabra o de obra. Cuando vivía en el palacio de tu padre, oí a menudo que te vanagloriabas de haber evitado tú sola entre los inmortales una gran desgracia al hijo de Cronos, el de las nubes oscuras, cuando otros dioses del Olimpo, como Hera, Poseidón y Palas Atenea, querían encadenarlo. Tú fuiste, diosa, quien le libraste de las cadenas, haciendo venir al Olimpo aquel ser de cien manos a quien los dioses llaman Briareo y los hombres Egeón. Su fuerza es superior a la de su padre. Se sentó entonces junto al hijo de Cronos, haciendo gala de su gloria. Los dioses bienaventurados tuvieron miedo y no se atrevieron a encadenar a Zeus. Recuérdale todo esto. Siéntate junto a él y acaricia sus rodillas. A lo mejor querrá ayudar a los troyanos, haciendo que acorralen a los aqueos junto a las naves y les den muerte a la orilla del mar. Así todos gozarán de su rey y el mismo Agamenón, el hijo de Atreo, comprenderá el error que ha cometido al no honrar al mejor de los aqueos.

Tetis le respondió llorando:

-¿Por qué te engendré, hijo mío, y te alimenté para la desgracia? Tendrías que estar junto a las naves sin lágrimas y sin dolor, ya que tu existencia ha de ser breve y tu vida de escasa duración. Ahora, sin embargo, eres el que está más cerca de la muerte y además el más desgraciado de todos los hombres. Esta es la desgracia para la cual te engendré en el palacio. Ahora, no obstante, iré al Olimpo cubierto de nieve para explicar tu plegaria a Zeus, el que lanza rayos, y para ver si me escucha. Tú quédate junto a las rápidas naves. Mantén tu ira contra los aqueos y no luches en modo alguno. Ayer se marchó Zeus al país de los honrados etíopes que está junto al océano, con el fin de tomar parte en un banquete. Todos los dioses se fueron con él. Dentro de doce días regresará al Olimpo. Entonces iré a su casa cubierta de bronce y le acariciaré las rodillas. Espero conseguir convencerle.

Después de decir estas palabras, se marchó. Aquiles se quedó con el corazón indignado a causa de la muchacha de hermosa cintura que le habían quitado a la fuerza y en contra de sus deseos. Mientras tanto, Ulises llegaba a Crisa con las víctimas que tenían que ofrecer en holocausto. Al entrar en el puerto profundo, recogieron las velas y las guardaron en la nave negra. Enseguida abatieron el mástil hasta la crujía, haciéndolo descender por medio de cuerdas. Empleando los remos, condujeron la nave hasta el fondeadero. Una vez hubieron anclado y atado las amarras, desembarcaron en la playa. Sacaron las víctimas que tenían que ofrecer en holocausto a Apolo, el arquero, y salió también Criseida de la nave que surca los mares. Conduciéndola hasta el altar, el astuto Ulises la devolvió a su padre, diciendo:

-Crises: Agamenón, el jefe de las tropas, me ha enviado para traerte a tu hija y para ofrecer a Febo un holocausto en honor de los dánaos, con el fin de calmar a este dios que ha ocasionado tantas desgracias a los argivos. Después de hablar así, puso la muchacha en manos del sacerdote que la recibió con gran alegría. Enseguida prepararon todas las cosas alrededor del altar bien construido para ofrecer el holocausto al dios. Se lavaron las manos y tomaron los granos de cebada. Mientras tanto, Crises hizo una súplica en voz alta y con las manos levantadas hacia el cielo:

-¡Escúchame, arquero que llevas el arco de plata, tú que ayudas a Crisa y a la divina Cila, tú que eres el rey poderoso de Ténedos! Oíste mi plegaria y me honraste, abatiendo duramente a las tropas aqueas. De la misma manera, cumple ahora lo que te pido: aparta de los dánaos la terrible peste que los azota.

Esta fue su súplica, y Febo Apolo la atendió.

Después de orar y de esparcir los granos de cebada, levantaron hacia el cielo las cabezas de las víctimas, las degollaron y las desollaron. Primero cortaron los muslos, los recubrieron de grasa y pusieron encima trozos de carne cruda. El anciano los colocó encima de unas brasas, rociándolos con un vino ardiente. Junto a él, unos muchachos sostenían los asadores de cinco puntas. Una vez hubieron consumido los muslos y probado las entrañas, dividieron el resto en pedazos muy pequeños. Los asaron con gran habilidad, sirviéndose de unos pinchos. Luego los retiraron del fuego. Terminado su trabajo, dispusieron el banquete y comieron. A nadie le faltó nada porque todos son iguales en el banquete.

Tras haber satisfecho el hambre y la sed, los muchachos llenaron las cráteras de vino y distribuyeron la bebida a todos los presentes, después de haber hecho una libación con cada copa. Durante todo el día, los aqueos aplacaron al dios con cantos y danzas, entonando un bello peán a Apolo, el arquero, que les oía complacido.

Cuando se puso el sol y vino la noche, los aqueos se acostaron junto a las amarras de las naves. Pero, cuando se levantó por la mañana la aurora de dedos sonrosados, se hicieron al mar para volver al ancho campamento aqueo. Apolo, el arquero, les envió un viento favorable. Izaron el mástil y desplegaron las velas que se hincharon con el viento. Las olas de púrpura hacían oír su rumor en torno a la nave que avanzaba. Cuando llegaron al ancho campamento de los aqueos, sacaron la nave negra a la playa y la dejaron en pie, sosteniéndola con grandes maderos. Todos se dispersaron, yendo hacia sus tiendas o quedándose entre los navíos.

Entretanto, el hijo de Peleo y descendiente de Zeus, Aquiles, el de los pies ligeros, sentado junto a las rápidas naves, seguía dando muestras de su cólera. No asistía al consejo que da gloria a los hombres ni tomaba parte en la batalla. Su corazón languidecía, echando de menos el combate y los gritos de guerra.

Cuando al cabo de doce días apareció la aurora, los dioses eternos volvieron al Olimpo con Zeus que iba delante de todos ellos. Tetis no olvidó entonces las plegarias de su hijo. Salió a la superficie del mar y, envuelta por la niebla, subió hasta el Olimpo atravesando el cielo inmenso. Allí encontró al hijo de Cronos, el que ve desde lejos. Estaba sentado en la cumbre más alta de los numerosos montes que tiene el Olimpo, apartado de los demás dioses. Se postró delante de él y con la mano izquierda abrazó sus rodillas, mientras que con la derecha le acariciaba el mentón. Suplicante, dirigió estas palabras a Zeus, el hijo soberano de Cronos:

-Padre Zeus, si alguna vez te complací entre los inmortales con mis palabras o mis obras, realiza ahora mi deseo. Honra a mi hijo, el que tiene la existencia más breve entre todos los hombres. El rey Agamenón le ha deshonrado, quitándole la recompensa que ahora está en su poder. Honra a mi hijo, Zeus olímpico que dominas con tu providencia. Haz que ganen los troyanos, para que los aqueos den gloria a mi hijo y lo llenen de honores.

Estas fueron sus palabras. Pero Zeus que reúne las nubes no respondió nada, callando durante largo tiempo. Tetis, sin embargo, le suplicó de nuevo, sentada todavía delante de él y abrazándole aún sus rodillas:

-Prométemelo claramente, asintiendo con la cabeza, o bien niégamelo sin temor alguno, para que yo sepa que soy la más despreciada de todas las divinidades.

Zeus, el que reúne las nubes, le respondió entonces:

-Es un asunto complicado. Harás que me indigne con Hera, cuando ella me injurie con insultantes palabras. Incluso cuando no hay motivo, se enoja conmigo en presencia de los inmortales, ya que afirma que yo favorezco siempre a los troyanos en las batallas. Pero ahora márchate, para que Hera no te vea. Yo me cuidaré de que el asunto vaya adelante. Si quieres, asentiré con la cabeza para que tengas confianza. Es el signo más seguro e infalible para todos los inmortales. Nada de lo que confirmo con la cabeza deja de cumplirse.

Así habló el hijo de Cronos, al tiempo que bajaba sus cejas oscuras en señal de asentimiento. Sus cabellos divinos se agitaron, al moverse la cabeza del rey inmortal. Por causa de esto, se estremeció el inmenso Olimpo.

Después de conversar de este modo, los dos se separaron. Tetis saltó desde el brillante Olimpo hasta lo más profundo del mar, y Zeus regresó a su palacio. Al ver a su padre, todos los dioses se levantaron. Nadie esperó a que llegara, sino que acudieron todos a su encuentro. Zeus se sentó en su trono. Hera, sin embargo, había visto que Tetis, la diosa de pies de plata, la hija del anciano del mar, había hablado con él. Por esto, inmediatamente dirigió a Zeus, el hijo de Cronos, estas insultantes palabras:

-¿Qué dios ha hablado contigo, falsario y mentiroso? Te gusta pensar y decidir las cosas en secreto, cuando estás lejos de mí. Nunca te has dignado revelarme tus pensamientos.

Le contestó Zeus, el padre de los dioses y de los hombres:

-No pienses, Hera, que vas a conocer todas mis decisiones. Aunque seas mi esposa, te será difícil conseguirlo. Ningún dios ni ningún hombre sabrá antes que tú lo que pueda revelarse. Pero lo que yo quiera decidir sin contar con los dioses, ni lo preguntes ni intentes averiguarlo.

La venerable Hera, cuyos ojos parecen los de una novilla, le respondió:

-¿Qué has dicho, hijo de Cronos terrible? Hasta ahora apenas te he preguntado nada ni he intentado averiguar nada. Siempre me has dicho lo que has querido. Por esto, ahora temo de verdad que te haya convencido Tetis, la diosa de pies de plata e hija del anciano del mar. Al despuntar el alba, se sentó delante de ti y abrazó tus rodillas. Me parece que le has prometido, con tu asentimiento, honrar a Aquiles y hacer que perezcan muchos aqueos junto a las naves.

Zeus, el que reúne las nubes, le contestó:

-Eres una arpía. Siempre estás fisgoneando y no puedo ocultarte nada. Lo único que conseguirás, sin embargo, es alejarte aún más de mi corazón, lo cual será para ti todavía más duro. Si es cierto lo que sospechas, debe ser porque me gusta. Siéntate, pues, en silencio y obedéceme. De lo contrario, ninguno de los dioses del Olimpo podrá socorrerte, cuando ponga sobre ti mis manos invencibles.

Al oír estas palabras, la venerable Hera, cuyos ojos parecen los de una novilla, tuvo miedo. Calmó su cólera y se sentó en silencio. Los dioses celestiales empezaron a murmurar y a discutir en el palacio de Zeus. Fue Hefesto, el insigne artífice, quien salió en defensa de su madre Hera, la diosa de brazos de nieve:

-Será algo triste e intolerable, si discutís los dos por los mortales y hacéis que los dioses se enemisten entre sí. Ni siquiera en los banquetes habrá placer alguno, ya que prevalecerá lo peor. Por tanto, aconsejo a mi madre, aunque ella ya piensa hacerlo, que honre a Zeus, nuestro padre, a fin de que no vuelva a increparla, turbando nuestro banquete. Porque si el señor del Olimpo, el que lanza rayos, nos saca del lugar que ocupamos..., es evidente que su poder es mucho mayor que el nuestro. Hónrale, pues, con palabras cariñosas y enseguida se alegrará el señor del Olimpo.

Después de hablar así, Hefesto tomó una copa de dos asas y se la dio a su madre, diciendo:

-Aunque no te guste, madre mía, soporta esto y súfrelo en tu corazón. No quiero verte castigada, sin que yo pueda socorrerte, ya que es difícil luchar contra el señor del Olimpo. En cierta ocasión, cuando quise defenderte, me lanzó fuera de los cielos, asiéndome por un pie. Estuve cayendo todo el día y, cuando se ponía el sol, fui a parar a Lemnos. Apenas me quedaba un leve soplo de vida. Tras esta caída, los sintios me recogieron.

Estas fueron sus palabras. Entonces Hera, la diosa de brazos de nieve, se sonrió. Todavía con la sonrisa en los labios, tomó la copa que su hijo le ofrecía. Hefesto empezó a escanciar el dulce néctar que traía en la crátera en la copa de los demás dioses, comenzando por la derecha. Una risa inacabable resonó entre los dioses bienaventurados, al ver que Hefesto se dedicaba a servirles en el palacio. El banquete duró todo el día, hasta la puesta del sol. A nadie le faltó nada porque todos son iguales en el banquete. Tampoco faltó la cítara maravillosa de Apolo ni el canto de las musas con sus voces agradables.

Sin embargo, cuando la potente luz del sol empezó a extinguirse, los dioses se retiraron a sus respectivos palacios, a las mansiones que para ellos había construido Hefesto, el dios que cojeaba de ambos pies, con un arte exquisito. Zeus, el señor del Olimpo que fulmina con sus rayos, se dirigió a la cama donde solía dormir cuando le vencía el sueño apacible. Allí se acostó. A su lado estaba Hera, la diosa que se sienta en el trono de oro.


CANTO II

Tanto los dioses como los hombres que combaten en carros durmieron toda la noche. Únicamente Zeus no cayó vencido por el sueño profundo. Pensaba en el modo de honrar a Aquiles y de hacer perecer a multitud de hombres junto a las naves aqueas. Al final, le pareció que lo mejor sería enviar un sueño funesto a Agamenón, el hijo de Atreo. Por esto, llamó al dios de los sueños y le dirigió estas palabras aladas:

-Vete a las naves aqueas y, una vez dentro de la tienda de Agamenón, el hijo de Atreo, díctale exactamente lo que voy a decirte. Mándale que haga tomar las armas a todos los aqueos de largas melenas. Ahora sería el momento de tomar Troya, la ciudad de calles espaciosas, porque los habitantes de los palacios olímpicos, los dioses inmortales, ya están de acuerdo. Hera los ha convencido con sus súplicas, amenazando a los troyanos con una serie de desgracias.

Estas fueron sus palabras. El dios de los sueños marchó enseguida a cumplir el mandato. Rápidamente llegó a las naves aqueas, dirigiéndose a la tienda de Agamenón, el hijo de Atreo. El sueño sobrehumano le había vencido. Se puso junto a su cabeza, tomando la forma de Néstor, el hijo de Neleo, el anciano más respetado por Agamenón. Transformado de esta manera, le dijo el dios de los sueños:

-¿Duermes, hijo del valiente Atreo, el domador de caballos? No debe dormir toda la noche el hombre que toma parte en el consejo, que cuida de las tropas y tiene tantas preocupaciones. Escúchame ahora con atención, ya que vengo como mensajero de Zeus. Aunque él está lejos, se inquieta mucho por ti y te compadece. Lo que te manda ahora es que hagas tomar las armas a Ios aqueos de largas melenas y se dispongan para la batalla. Este es el momento en que podrías tomar Troya, la ciudad de calles espaciosas. Los habitantes de los palacios olímpicos, los dioses inmortales, ya están de acuerdo. Hera los ha convencido con sus ruegos, amenazando a los troyanos con una serie de desgracias que Zeus permite. Recuerda bien estas palabras y no las olvides, cuando te haya abandonado el sueño dulce como la miel.

Después de hablar así, se marchó. Agamenón se quedó pensando en su interior lo que no debía realizarse. Se imaginaba el desgraciado que aquel mismo día iba a tomar la ciudad de Troya. Ignoraba que los designios de Zeus iban a ocasionar nuevos llantos y nuevas calamidades tanto a los troyanos como a los dánaos a causa de terribles combates.

Cuando se despertó de su sueño, la voz del dios susurraba aún en torno suyo. Se incorporó sobre su lecho y se vistió la túnica suave, hermosa y nueva. Se echó encima la gran capa, calzó sus pies brillantes con bellas sandalias y colgó de sus hombros la espada adornada con clavos de plata. Tomó el cetro de sus padres, el que jamás será destruido, y se dirigió a las naves aqueas revestidas de bronce.

Ya la diosa de la aurora se acercaba al Olimpo para anunciar la luz a Zeus y a los otros inmortales, cuando Agamenón mandó que los mensajeros de voz diáfana convocaran al consejo a los aqueos de largas melenas. Los convocaron, y ellos acudieron enseguida.

Antes, sin embargo, tuvo lugar un consejo de ancianos cuya magnanimidad es grande. Se reunieron junto a la nave de Néstor, el rey nacido en Pilos. Cuando todos estuvieron presentes, Agamenón les expuso su deseo:

-Escuchad, amigos: mientras dormía, el dios de los sueños ha venido a mí en medio de la noche sobrehumana. En todo era igual que Néstor: en la forma, en la estatura y en el aspecto. Se puso junto a mi cabeza y me dijo estas palabras: « ¿Duermes, hijo del valiente Atreo, el domador de caballos? No debe dormir toda la noche el hombre que toma parte en el consejo, que cuida de las tropas y tiene tantas preocupaciones. Escúchame ahora con atención, ya que vengo como mensajero de Zeus. Aunque él está lejos, se inquieta mucho por ti y te compadece. Lo que te manda ahora es que hagas tomar las armas a los aqueos de largas melenas y se dispongan para la batalla. Este es el momento en que podrías tomar Troya, la ciudad de calles espaciosas. Los habitantes de los palacios olímpicos, los dioses inmortales, ya están de acuerdo. Hera los ha convencido con sus ruegos, amenazando a los troyanos con una serie de desgracias que Zeus permite. Recuerda bien estas palabras.» Después de hablar así, se marchó volando y el dulce sueño me abandonó. Pues bien, veamos si es posible conseguir que los aqueos tomen las armas. Primero yo los pondré a prueba, aconsejándoles que huyan con las naves de varios remeros. Luego vosotros intentad detenerlos, convenciéndoles con vuestras palabras.

Así dijo y se sentó. Fue Néstor, el rey de Pilos, el país de las arenas, quien se levantó entonces para decirles con buena voluntad:

-Amigos, jefes y consejeros de los argivos, si nos hubiera contado este sueño cualquier otro de los aqueos, lo hubiéramos tratado de mentiroso y no lo hubiésemos creído. Pero el hombre que ha tenido esta aparición es el que se precia de ser el más noble de los aqueos. Pues bien, veamos si es posible conseguir que los aqueos tomen las armas.

Después de hablar así, fue el primero en abandonar el consejo. Tras él, obedeciendo al jefe de las tropas, se levantaron los reyes que llevan cetro. Las tropas acudieron inmediatamente. Como un enjambre de abejas que sale apiñado del fondo de las rocas para volar sobre las flores de la primavera, yendo sin cesar de una parte a otra, la multitud de guerreros salía de las naves y de las tiendas, caminando por grupos a través de la playa. La diosa del clamor, mensajera de Zeus, iba en medio de ellos, animándoles a acudir con presteza. A medida que se iban reuniendo y ocupando sus sitios, el consejo se animaba con un clamor trepidante y la tierra gemía bajo sus pies. Nueve mensajeros intentaban a grandes gritos que los guerreros se callaran y atendieran a los reyes nombrados por Zeus. Con gran dificultad, las tropas ocuparon por fin los sitios que les correspondían y cesaron de gritar. Entonces se levantó el poderoso Agamenón, empuñando el cetro que había fabricado Hefesto. Hefesto lo hizo en un principio para Zeus, el hijo soberano de Cronos. Zeus lo dio a su mensajero, el de la brillante figura. Hermes lo dio a Pélope, el excelente jinete. A su vez, Pélope lo dio a Atreo, jefe de las tropas. Al morir, Atreo se lo entregó a Tiestes, rico en ganado. Fue Tiestes quien se lo dio a Agamenón, para que gobernara sobre numerosas islas y sobre toda la tierra de Argos. Apoyándose, pues, sobre este cetro, el hijo de Atreo dirigió a los argivos estas palabras:

-Amigos y héroes dánaos, fieles servidores de Ares: Zeus, el hijo de Cronos, me ha encadenado cruelmente a una gran desgracia. Una vez me prometió, asintiendo con la cabeza, que antes de partir destruiríamos la bien amurallada ciudad de Dión. Sin embargo, todo ha sido un engaño funesto. Ahora, después de haber perdido una multitud de hombres, me manda regresar a Argos deshonrado. Sin duda, tal debe de ser el deseo de Zeus, el que lanza rayos, el que ha destruido los muros de tantas ciudades y aún destruirá muchas otras, ya que su poder es inmenso. Será una vergüenza para nosotros que se sepa en el futuro que el ejército aqueo, tan valiente y numeroso, ha luchado en vano contra un enemigo inferior en número y que no sabía siquiera cuándo se pondría fin al combate. Porque, si los aqueos y los troyanos concertaran la paz, garantizada con sacrificios, se reunieran todos los troyanos y nosotros los aqueos nos juntáramos en grupos de diez, al elegir cada grupo un guerrero troyano para que escanciara vino, muchos grupos se quedarían sin beber. Es, pues, indudable que los aqueos superan en número a los troyanos que viven en la ciudad. No obstante, han venido de numerosas ciudades hombres que saben manejar bien la lanza y que se han puesto de su lado. Son ellos los que me impiden, en contra de mi deseo, tomar la ciudad bien construida de Dión. Han transcurrido ya nueve años desde que llegamos, en la cuenta del gran Zeus. Se ha podrido la madera de nuestras naves y se rompen las cuerdas. Nuestras esposas y nuestros hijos nos esperan en los palacios. Sin embargo, todavía no hemos puesto término a la empresa para la cual hemos venido. Procedamos, pues, del modo como voy a decir: regresemos en nuestras naves a la tierra de nuestros padres, porque ya no tomaremos Troya, la ciudad de calles espaciosas.

Tras estas palabras, todos aquellos que no habían asistido al consejo de los ancianos se conmovieron en su corazón. La asamblea se agitó como las olas inmensas que se levantan en el mar de Icaria, cuando el Euro y el Noto caen impetuosamente desde las nubes que reúne el padre Zeus. Igual como el Céfiro mueve violentamente el trigo y dobla las espigas, se agitaba toda la asamblea. Con gran clamor, se dirigieron todos hacia las naves, mientras se levantaba una gran polvareda bajo sus pies. Mutuamente se animaban para botar las naves al mar divino. Limpiaban los carriles y quitaban los andamios. Llegaba hasta el cielo el griterío de aquellos que querían volver a la patria.

Los argivos hubieran regresado antes de lo que había dispuesto el destino, si Hera no hubiese hablado así a Atenea:

-Respóndeme, hija de Zeus, el que lleva la égida, diosa infatigable. ¿Es que van a regresar los argivos a sus casas, a su patria, sobre la inmensa superficie del mar? ¿Van a dejar a Helena de Argos como premio a Príamo y a los demás troyanos, la mujer por la cual han perecido tantos aqueos en Troya, lejos de su patria? Marcha enseguida hacia las tropas aqueas revestidas de bronce, y convence a cada uno de los guerreros con tus dulces palabras. No permitas que boten al mar las naves de doble dirección.

Al oír esto, obedeció enseguida Atenea, la diosa de ojos de lechuza, y descendió rápidamente de las cumbres del Olimpo. Llegó muy pronto a las rápidas naves de los aqueos. Allí encontró a Ulises que se parece tanto a Zeus por su prudencia. Estaba inmóvil junto a la negra nave de numerosos remeros. Ni siquiera la tocaba, ya que el dolor había embargado su corazón y su alma. Atenea, la diosa de ojos de lechuza, se puso delante de él y le dijo:

-Respóndeme, hijo de Laertes, descendiente de Zeus, Ulises, fecundo en recursos. ¿Es que vais a regresar a vuestras casas, a vuestra patria, embarcados en las naves de numerosos remeros, dejando a Helena de Argos como premio a Príamo y a los demás troyanos, la mujer por la cual han perecido tantos aqueos en Troya, lejos de su patria? Marcha enseguida hacia las tropas aqueas y convence a cada uno de los guerreros con tus dulces palabras. No permitas que boten al mar las naves de doble dirección.

Al oír esto, Ulises reconoció la voz de la diosa. Inmediatamente echó a correr, tirando la capa que recogió el mensajero Euríbates de Ítaca, el cual le seguía de cerca. Fue a encontrar personalmente a Agamenón, el hijo de Atreo, para que le diera el cetro de sus padres que no se destruirá jamás. Ya con el cetro en la mano, recorría las naves de los aqueos revestidos de bronce. Cuando encontraba a un rey o a un jefe, intentaba detenerlo con dulces palabras:

-No es propio de tu dignidad tener miedo como un cobarde. Detente y haz que los demás se detengan también. Ignoras todavía lo que realmente pretende el hijo de Atreo. Lo que hace ahora es probarnos, para luego castigar a los aqueos. No estuvimos todos presentes en el consejo de los ancianos para oír lo que dijo. Ten cuidado de que no se revuelva indignado contra los hijos de los aqueos. Es terrible la cólera de los reyes designados por Zeus. Y la dignidad de Agamenón proviene de Zeus, el dios prudente que ama a sus reyes.

Por el contrario, cuando encontraba a uno del pueblo que se ponía a gritar, le golpeaba con el cetro y le increpaba diciendo:

-Para de gritar, desgraciado, y obedece a los que mandan. Siendo un guerrero débil e inepto, jamás serás considerado ni en el consejo ni en la batalla. No todos los aqueos pueden ser reyes. No es bueno que gobiernen muchos. Es necesario que haya un solo rey y un solo caudillo. Es necesario que gobierne aquel a quien el hijo de Cronos, el de espíritu tortuoso, le ha dado el cetro y las leyes.

Dando órdenes de esta forma, Ulises iba recorriendo todo el ejército. De nuevo, todo el mundo salía de las tiendas y de las naves para dirigirse al consejo. El tumulto era enorme. Recordaba el estruendo que producen las olas del mar, cuando llegan a la playa inmensa y hacen resonar las aguas.

Todos se colocaron en sus sitios y se sentaron. Únicamente seguía alborotando Tersites, charlatán empedernido. Sabía muchas formas groseras de discutir con los reyes, para atacar en vano el orden establecido y hacerles quedar en ridículo ante los argivos. Era el hombre más feo que había venido a Troya, ya que era bizco y cojo de un pie. Sus hombros jorobados se unían con el pecho. Una cabeza puntiaguda sobresalía encima, cubierta por una extraña cabellera. Le odiaban de un modo especial Aquiles y Ulises, ya que eran ellos a quienes comúnmente atacaba. Esta vez, imprecó al divino Agamenón, injuriándole con voces estridentes. A grandes gritos, le decía:

-¿De qué te quejas, hijo de Atreo? ¿Qué te hace falta todavía? Tus tiendas están llenas de bronce. Hay también muchas mujeres escogidas que te hemos ofrecido los aqueos después de tomar una ciudad. ¿Es que necesitas además el oro que te traerá algún troyano, domador de caballos, sacándolo de Ilión para rescatar el hijo que hayamos hecho prisionero yo o cualquier otro aqueo? ¿Es que quieres alguna muchacha de la que te has enamorado, para tenerla tú solo? No es justo que, por ser el caudillo, causes tantos males a los hijos de los aqueos. Sois todos unos cobardes, unos seres dignos de oprobio, mujeres aqueas más que hombres aqueos. Volvamos a nuestra patria con las naves. Dejémosle aquí, en Troya, para que goce de sus recompensas y vea si le somos o no de utilidad. Mirad que ha deshonrado a Aquiles, un hombre muy superior a él, quitándole la recompensa que ahora retiene en su poder. La ira de Aquiles debe de ser muy escasa. No hace nada para vengar su honor. Si no fuera así, hijo de Atreo, este hubiera sido tu último ultraje.

Así habló Tersites, insultando a Agamenón, el jefe de las tropas. Inmediatamente se levantó el divino Ulises, mirándole despectivamente e imprecándole con dureza:

-Eres un charlatán, Tersites. Aunque tengas buena voz, calla y no pretendas discutir tú solo con los reyes. Creo que eres el peor de los hombres que han venido a Ilión con el hijo de Atreo. No discutas, por tanto, con los reyes ni los insultes. No pienses en el regreso. No sabemos aún con certeza cómo acabará esto ni si será un bien o un mal la vuelta de los aqueos. Tú insultas a Agamenón, el hijo de Atreo, jefe de las tropas, porque los héroes dánaos le ofrecen muchos presentes. Tus intenciones son aviesas. Pero lo que te voy a decir se realizará: si te vuelvo a encontrar incordiando como ahora, que Ulises pierda la cabeza y que nadie le llame ya padre de Telémaco, si no te pongo las manos encima, te quito el vestido, la capa, la túnica y lo que cubre tus vergüenzas, para hacerte volver llorando a las naves veloces, echándote del consejo a base de golpes deshonrosos.

Después de decir esto, golpeó a Tersites con el cetro, dándole en la espalda y en los hombros. El hombre se inclinó, derramando gruesas lágrimas, mientras aparecía una mancha de sangre en su espalda en el lugar donde había sido golpeado con el cetro de oro. Aturdido y molesto, se sentó en su sitio, con la mirada perdida y enjugando sus lágrimas. Los aqueos, aunque estaban afligidos, se rieron de él a gusto, y cada uno decía a su vecino:

-Sin duda, Ulises ha hecho muchas cosas buenas, preparando la guerra y dando consejos. Pero esto es lo mejor que ha llevado a cabo entre los argivos, haciendo callar a este charlatán insolente. Seguro que después de esto ya no se atreverá a discutir arrogantemente con los reyes ni a insultarles.

Así hablaban todos. Se levantó entonces Ulises, el que asola las ciudades, llevando en su mano el cetro. Atenea, la diosa de ojos de lechuza, se puso a su lado, tomando la forma de un mensajero, y mandó a las tropas que se callaran, para que desde el primero hasta el último escucharan sus palabras y pensaran sobre los consejos que les diera. Ulises les habló así, con buena voluntad:

-Los aqueos, hijo de Atreo y rey de los hombres, quieren sin duda deshonrarte ante todos los mortales dotados del don de la palabra, al no cumplir la promesa que te hicieron al venir de Argos, la tierra en que se crían caballos, es decir, que no te marcharías de aquí sin haber destruido la ciudad bien amurallada de Troya. Igual que niños o viudas, se quejan entre ellos, diciendo que quieren regresar a su patria. No hay duda de que nuestras penas son suficientemente grandes para incitarnos al retorno, aunque sea con lágrimas. Cuando un hombre lleva un mes separado de su esposa, se impacienta al ver que su nave de varios remeros queda retenida por la tempestad y el mar agitado. Nosotros, no obstante, llevamos cumplidos ya nueve años desde que estamos aquí. No me indigno, por tanto, de que los aqueos se impacienten junto a las cóncavas naves. Lo que sería una vergüenza es que, después de haber estado tanto tiempo aquí, regresáramos sin haber llevado a cabo nuestra empresa. Tened paciencia, amigos, y esperad un poco más, para ver si se cumple la profecía de Calcante. Todos la recordamos perfectamente. Los que no habéis sido arrebatados por la muerte que traen los dioses sois testigos de lo que ocurrió en Aulide. Cuando se reunieron allí las naves aqueas que habían de llevar tantos males a Príamo y a los troyanos, congregados junto a una fuente, ofrecimos en los altares sagrados una serie de holocaustos a los inmortales bajo la sombra de un hermoso plátano del que fluía un agua brillante. En aquel lugar se produjo un gran milagro. De debajo del altar salió una horrible serpiente con la espalda roja, que empezó a encaramarse por el plátano. Fue Zeus olímpico quien la envió aquel día. En la rama más alta del árbol se encontraban los hijos recién nacidos de un pájaro, escondidos por el temor debajo de las hojas. Eran ocho y, con la madre que los había engendrado, nueve. La serpiente devoró a los pájaros a pesar de sus gritos lastimeros. La madre revoloteaba en torno a sus hijos, movida por el dolor. Enroscada al árbol, la serpiente la atrapó por un ala, mientras gemía. Después de haberse comido a los hijos y a la madre, el mismo dios que la había hecho aparecer la transformó milagrosamente en piedra. Cuando vimos lo que había hecho el hijo de Cronos, el dios de espíritu falaz, quedamos todos inmóviles a causa de aquel prodigio. Inmediatamente, Calcante nos explicó lo que quería decirnos el dios: « ¿Por qué os calláis, aqueos de largas melenas? Ha sido el prudente Zeus quien nos ha dado esta señal. Aunque tardará en cumplirse, su gloria no se extinguirá jamás. Igual como la serpiente devoró a los hijos del pájaro y al pájaro mismo, a los ocho pequeños que, con la madre que los engendró, hacían nueve, de la misma manera nosotros combatiremos allí el mismo número de años, para tomar al décimo la ciudad de calles espaciosas.» Esto fue lo que dijo y, por ahora, todo se va cumpliendo. Por tanto, aqueos de hermosas grebas, quedémonos todos aquí hasta que tomemos la gran ciudad de Príamo.

Tras estas palabras, los argivos empezaron a gritar estruendosamente, hasta el punto de que las naves retumbaban con estrépito. Todos aprobaban lo que había dicho el divino Ulises. Entonces Néstor, el caballero de Gerenia, añadió:

-Habláis como unos pequeños a quienes no les preocupan los trabajos de la guerra. ¿Qué se ha hecho de nuestros consejos y de nuestras promesas? Han ido a parar al fuego los valientes propósitos, el entusiasmo de los guerreros, las ofrendas con vino puro y los pactos de amistad en los que habíamos puesto nuestra confianza. Discutimos en vano, mientras aún no hemos encontrado el remedio eficaz para llevar a cabo nuestro propósito. Lo que has de hacer, hijo de Atreo, es seguir capitaneando con la misma decisión de siempre a los argivos. Deja que mueran de deseo aquellos pocos, uno o dos, que en contra de los demás aqueos quieren regresar inútilmente a Argos, antes de saber si fue o no un engaño la promesa de Zeus, el dios que lleva la égida. Porque yo os aseguro que el poderoso hijo de Cronos nos dio su asentimiento el día en que los argivos se embarcaron en las rápidas naves para llevar a los troyanos la desgracia y la muerte. Lanzó un rayo por la parte derecha, lo cual es un signo favorable. Que nadie, pues, se apresure a volver a su patria, sin antes haber dormido con la esposa de un troyano y haber vengado el rapto y los llantos de Helena. Si alguien quiere regresar, que tome su nave negra de varios remeros para encontrar antes que los demás la muerte y el cumplimiento del destino. Por tu parte, rey, reflexiona sobre esto y sigue el consejo que te damos. Lo que voy a decirte no es un consejo despreciable: lo que has de hacer, Agamenón, es agrupar los guerreros por tribus y por familias, con el fin de que una familia ayude a otra y la tribu a la tribu. Si así lo haces y los aqueos te obedecen, verás enseguida qué jefes y qué soldados son cobardes, así como también quiénes son los valientes. Porque combatirán por separado y se pondrá de manifiesto si no puedes tomar la ciudad por la voluntad de los dioses o bien por la cobardía de tus hombres y su ignorancia en los asuntos de la guerra.

El poderoso Agamenón le respondió:

-No hay duda, anciano, de que en el consejo superas a todos los demás aqueos. ¡Ojalá tuviera yo entre los aqueos, padre Zeus, Atenea, Apolo, diez consejeros como este! Entonces pronto tomaríamos y destruiríamos la ciudad del rey Príamo. Pero Zeus, el hijo de Cronos, el dios que lleva la égida, me ha hecho sufrir al meterme en discusiones y en peleas inútiles. Tanto Aquiles como yo hemos discutido violentamente a causa de una muchacha. Yo fui el primero en indignarme. Si los dos estuviéramos de acuerdo, no se prolongaría por más tiempo la desgracia final de los troyanos. Ahora, pues, id a comer para empezar enseguida el combate. Afilad todos las lanzas, preparad el escudo, dad bien de comer a los caballos veloces, examinad los carros y disponeos para la lucha, ya que el terrible Ares nos va a juzgar durante todo el día por lo que respecta a la guerra. No habrá ni un minuto de tregua, hasta que la noche separe a los que combaten. El sudor correrá bajo el escudo que cubre el pecho del guerrero. El brazo se cansará de tanto manejar la lanza. También los caballos sudarán al arrastrar los carros de finos adornos. A quien yo vea lejos del combate, intentando protegerse junto a las cóncavas naves, le aseguro que no podrá librarse de los perros ni de las aves rapaces.

Así habló, y los argivos empezaron a gritar estruendosamente. Su clamor parecía el de las olas movidas por el Noto, cuando golpean la roca metida en el mar y no cesan de hacerlo mientras soplan los vientos que las esparcen en todas las direcciones. Luego se levantaron y se dispersaron por entre las naves. Encendieron fuego en las tiendas y comieron. Cada uno ofrecía un sacrificio a su dios, para que lo librara de la muerte y del maleficio de Ares. Agamenón, el jefe de las tropas, inmoló un grueso buey de cinco años en honor del poderoso hijo de Zeus, después de convocar en su tienda a los principales caudillos de todos los aqueos. Llamó primero a Néstor y al rey Idomeneo. Luego a los dos Ayantes y al hijo de Tideo. En sexto lugar, llamó a Ulises, el que tanto se parece a Zeus por su prudencia. Menelao se presentó por su propia iniciativa. Su grito era muy útil en la guerra, ya que conocía muy bien las penas que atormentaban a su hermano. Se colocaron todos alrededor del buey y tomaron en sus manos los granos de cebada. El poderoso Agamenón, orando por ellos, dijo:

-Te suplico, Zeus grande y glorioso, el que reúnes las nubes oscuras y habitas en el éter, que no se ponga el sol ni sobrevenga la oscuridad sin que antes no haya destruido el palacio de Príamo, sin que antes no lo haya entregado a las llamas. Te ruego que me ayudes a atravesar con mi lanza la coraza de Héctor y que llegue hasta su mismo pecho, al tiempo que muchos de sus compañeros caigan sobre el polvo, mordiendo la tierra con sus dientes.

Así dijo. Pero el hijo de Cronos no escuchó su plegaria. Aceptó su sacrificio, pero aumentó todavía más el cúmulo de sus penas.

Después de orar y de esparcir los granos de cebada, levantaron hacia el cielo las cabezas de las víctimas, las degollaron y las desollaron. Primero cortaron los muslos, los recubrieron de grasa y pusieron encima trozos de carne cruda. Los quemaron con leña sin hojas y, atravesando las entrañas con los asadores, las pusieron al fuego. Una vez hubieron consumido los muslos y probado las entrañas, dividieron el resto en pedazos muy pequeños. Los asaron con gran facilidad, sirviéndose de unos pinchos. Luego los retiraron del fuego. Terminado su trabajo, dispusieron el banquete y comieron. A nadie le faltó nada porque todos son iguales en el banquete. Tras haber satisfecho el hambre y la sed, Néstor, el caballero de Gerenia, les habló de esta manera:

-No nos entretengamos más, Agamenón, glorioso hijo de Atreo y jefe de las tropas, ni prolonguemos por más tiempo la obra que el dios pone a nuestro alcance. Manda que los mensajeros reúnan las tropas aqueas, revestidas de bronce, cerca de las naves. Y nosotros pasemos a través del inmenso ejército de los aqueos, para despertar cuanto antes al impetuoso Ares.

Estas fueron sus palabras. Agamenón, el jefe de las tropas, no desobedeció el consejo que se le daba, enseguida mandó que los mensajeros de voz diáfana llamaran al combate a los aqueos de largas melenas. Los llamaron y ellos acudieron inmediatamente. El hijo de Atreo y los reyes elegidos por Zeus hacían formar a los guerreros. Iba a su lado Atenea, la diosa de ojos de lechuza. En su mano llevaba la hermosa égida inmortal de la que cuelgan cien franjas de oro, bien trabajadas. El valor de cada una equivale al precio de cien bueyes. Empuñando esta égida, Atenea recorría las tropas de los aqueos. Incitaba a todos a que fueran a combatir, dándoles fuerza para la lucha y para pelear sin descanso. Desde aquel momento, les pareció más agradable combatir que regresar a la patria en las cóncavas naves.

Igual como se ve desde lejos el resplandor de un incendio, cuando el fuego devastador se propaga por el bosque inmenso en la cumbre de una montaña, del mismo modo el brillo de las armas de bronce que llevaban los guerreros llegaba hasta el cielo a través del aire. Igual que los pájaros alados, como gansos, grullas o cisnes de cuello largo, se reúnen en numerosas bandadas sobre la pradera del Asio, cerca de donde fluye el Caistro, volando por todas partes y haciendo gala de sus alas, mientras la pradera retumba al son de sus gritos, del mismo modo acudían desde las naves las numerosas tropas, al tiempo que la tierra retumbaba estruendosamente bajo los pies de los guerreros y de los caballos. Los que llegaron a reunirse en la pradera frondosa del Escamandro eran innumerables, igual como son incontables las hojas y las flores que brotan en la primavera. Igual como los enjambres tupidos de moscas que vuelan en grupo por el establo de un pastor, cuando viene la primavera y la leche inunda los vasos, del mismo modo los aqueos de largas melenas se reunían en un número tan vasto a lo largo y a lo ancho de la pradera, con el deseo de acabar pronto con los teucros.

Igual como los pastores separan las cabras cuando varios rebaños se han juntado en el pasto, del mismo modo los jefes ordenaban fácilmente a los guerreros. En medio de ellos aparecía Agamenón, con su inmenso poder. Tanto por su aspecto como por sus ojos se parecía a Zeus, el dios que se complace en lanzar rayos al cinturón de Ares y al pecho de Poseidón. Igual como en el rebaño de bueyes es el toro el que sobresale y se advierte enseguida entre las vacas, del mismo modo hizo Zeus que Agamenón sobresaliera aquel día en medio de la multitud y de los demás héroes.

Decidme ahora, musas que habitáis los palacios del Olimpo, ya que lo veis y lo conocéis todo, mientras que nosotros únicamente percibimos las apariencias y no sabemos nada con certeza, quiénes eran los jefes y los príncipes de los dánaos. La multitud de soldados no podría enumerarla ni nombrarla siquiera, a pesar de que tuviera diez lenguas, diez bocas, una voz incansable y unos pulmones de bronce. Solo las musas del Olimpo, las hijas de Zeus, el dios que lleva la égida, podrían decir cuántos llegaron a Ilión. Con todo, mencionaré los jefes y el número total de las naves.

A los de Beocia los capitaneaban Penéleo, Leito, Arcesilao, Protoenor y Clonio. Eran aquellos que habitaban las tierras de Hiria, de la pedregosa Aulide, de Esquemo, de Escolo, de Eteonofragosa, de Tespía, de Grea y de la inmensa tierra de Micaleso. Eran los que habitaban en torno a Eleón, a Hila, a Peteón, a Ocalea, a Medeón, la ciudad bien construida, a Copas, a Eutresis y Tisbe, la tierra que abunda en palomas. Eran los que vivían en Coronea, en la verde Haliarto, en Platea y en Glisante. Eran los que ocupaban la ciudad bien construida de Hipotebas, la ciudad sagrada de Onquesto, con los maravillosos bosques de Poseidón, así como las ciudades de Ame, llena de viñas, de Midea, de la divina Nisa y de Antedón que se encuentra en la frontera. Todos ellos llegaron en cincuenta naves. En cada una se habían embarcado ciento veinte jóvenes de Beocia.

A los habitantes de Aspledón y Orcómeno, la ciudad de los minios, los mandaban Ascálafo y Yálmeno, hijos de Ares, engendrados en la casa de Actor, el hijo de Azeo. Los había dado a luz Astíoque, la virgen púdica. Cuando subió al piso superior, el terrible Ares la cogió y se acostó con ella en contra de su voluntad. Habían venido en treinta naves cóncavas.

A los de Facia los capitaneaban Esquedio y Epístrofo, los hijos del magnánimo Ifito, descendiente de Naubolos. Eran los que habitaban Cipariso, la pedregosa Pitón, la divina Crisa, Dálide y Panopea. Eran los que vivían en Anemoría, Hiámpolis y en la orilla del divino Cefiso. Eran los que ocupaban la ciudad de Lilea, en las fuentes del mismo Cefiso. Todos ellos habían venido en cuarenta naves negras. Los jefes ordenaban las tropas de los focenses, pasando a través de sus filas. En los combates luchaban a la izquierda de los beocios.

A los locrenses los capitaneaba el rápido Ayante, el hijo de Oileo, mucho más pequeño que Ayante, el hijo de Telamón. Era bajo de estatura y llevaba una coraza de lino. En el manejo de la lanza superaba tanto a los helenos como a los aqueos. Los locrenses habitaban en Cina, Opunte, Calíaro, Besa, Escarfe, la agradable Augías, Tarfe y Tronio, a orillas del Boagrio. Con Ayante venían cuarenta naves negras, en las que se habían embarcado los locrenses, aquellos que viven más allá de la isla sagrada de Eubea.

Los que ocupaban Eubea eran los abantes, gente valiente que vivía en Calcis, Eritrea, Istia, llena de viñas, Cerinto, junto al mar, Dio, la gran ciudadela, Caristo y Estira. Todos ellos eran capitaneados por Elefenor, hijo de Ares y descendiente de Calcodonte. Era él quien conducía a los rápidos abantes, los que dejaban crecer sus cabellos por detrás de la cabeza. Eran guerreros impetuosos que, con sus lanzas de fresno, deseaban romper pronto las corazas que cubrían los pechos de sus enemigos. Con ellos habían venido cuarenta naves negras.

Menesteo, hijo de Peteo, era el jefe de los que habitaban en la ciudad bien edificada de Atenas, el país de Erecteo a quien crió Atenea, la hija de Zeus. Lo había engendrado la tierra fecunda y ella lo puso en el magnífico templo de Atenas, donde todos los años los jóvenes atenienses ofrecen a la diosa sacrificios de toros y corderos. Nadie de los que existen sobre la tierra sabía ordenar mejor que él los caballos y los hombres protegidos por las corazas. Solamente Néstor podía equipararse a él, ya que tenía más edad. Con él habían venido cincuenta naves negras.

Ayante había salido de Salamina con doce naves, colocándolas al lado de las tropas atenienses.

Diomedes, valiente en el combate, capitaneaba a los habitantes de Argos, de la amurallada Tirinto, de Hermíone y de Asine, situadas en un golfo profundo, de Trecena, de Eyonas y Epidauro, llena de viñas, así como a los jóvenes aqueos de Egina y de Masete. Los capitaneaban también Esténelo, hijo del famoso Capaneo, y Euríalo, que se parecía a un dios y era hijo del rey Mecisteo de Talayonia. El jefe supremo, sin embargo, era Diomedes, valiente en el combate. Con ellos habían venido ochenta naves negras.

El rey Agamenón, el hijo de Atreo, había conducido hasta allí en cien naves a los que habitaban la ciudad bien construida de Micenas, la opulenta Corinto y la bien edificada Cleonas. Había capitaneado también a los que ocupaban la tierra de Ornías, de la agradable Aretirea y de Sción, allí donde antiguamente había reinado Adrasto. Iban con él además los habitantes de Hiperesia y de la magnífica Gonoesa, de Pelene, de todo el Egíalo y de la vasta Hélice. Era Agamenón quien conducía las tropas más numerosas y más valientes. Era él quien se había revestido con orgullo con el bronce brillante, satisfecho de ser el más valeroso entre todos los héroes y de mandar sobre el número mayor de hombres. Menelao, el hermano de Agamenón, valiente en la lucha, capitaneaba a los habitantes de la profunda Lacedemonia, con sus cavernas, a Ios que vivían en Faris, Esparta y Mesa, rica en palomas, a los que habitaban en Brisías y en la agradable Augías, a los que ocupaban las ciudades de Amidas y de Helos, junto al mar, así como a los habitantes de Laa y de Etilo. Todos ellos habían venido en sesenta naves. Formados en una unidad aparte, eran capitaneados por Menelao quien, movido por su propio celo, los animaba a pelear con ahínco, ya que su mayor deseo era vengar el rapto y los llantos de Helena.

Néstor, el caballero de Gerenia, mandaba a los que habitaban en Pilos, en la agradable Arene, en Trío, en el vado de Alfeo y en la ciudad bien edificada de Epi. Capitaneaba también a los habitantes de Ciparisente, de Anfigenia, de Pteleo, de Helos y de Dorio. Dorio era el lugar donde las musas salieron al encuentro de Tamiris, el tracio, y le prohibieron cantar cuando regresaba de la casa de Eurito, el rey de Ecalia. Tamiris se había vanagloriado de salir vencedor en el concurso de canto, aun cuando cantasen las mismas musas, las hijas de Zeus, el dios que lleva la égida. Por esto ellas le privaron de la vista, le quitaron la facultad del canto divino y le hicieron olvidar el arte de la cítara, ya que su orgullo las había indignado. Todos los que estaban bajo el mando de Néstor habían venido en noventa naves cóncavas.

El rey Agapenor, el hijo de Anceo, capitaneaba a los habitantes de Arcadia, al pie del elevado monte de Cilene y cerca de la tumba de Epitio, un país pródigo en guerreros combativos. Mandaba también a los que vivían en Féneo, Orcómeno, rica en ganado, Ripe, Estrada y Enispe, donde sopla tanto viento, así como a los que ocupaban las ciudades de Tegea, la agradable Martinea, Estínfalo y Parrasia. Todos ellos habían llegado en sesenta naves. En cada una de ellas se habían embarcado muchos arcadios preparados para el combate. Fue el mismo Agamenón, el jefe de las tropas, quien les facilitó las naves de muchos remeros para que atravesaran el mar de color semejante al vino, ya que ellos no se ocupaban de los asuntos del mar.

Los habitantes de Buprasio y de la divina Elide, el país que está limitado por un lado por Hirmina y Mírsino, la ciudad fronteriza, y por otro por las rocas de Olenia y Alesio, iban capitaneados por cuatro jefes, a los cuales seguían diez naves rápidas en las que se habían embarcado muchos epeos.

Los nietos de Actor: Anfimaco, hijo de Ctéato, y Talpio, hijo de Eurito, mandaban dos divisiones. El poderoso Diores, hijo de Amarinceo, era el jefe de la tercera división. Polixeno, parecido a un dios e hijo del rey Agástenes, descendiente de Augías, era el jefe de la cuarta.

Los habitantes de Duliquio y de las islas sagradas de Equinas, situadas al otro lado del mar frente a la Elide, eran capitaneados por Meges, hijo de Fileo y parecido a Ares. Fileo, el jinete querido por Zeus, lo engendró al marcharse a Duliquio después de haberse enemistado con su padre.

Ulises capitaneaba a los cefalenios, de corazón magnánimo, a los habitantes de Ítaca y del monte Nérito, a los que ocupaban los campos de Crocilea y de la escabrosa Egílipe, a los que vivían en Zacinto, en Samos y en sus alrededores, a los que habitaban en tierra firme y a los que estaban en frente de las islas. Todos ellos eran mandados por Ulises, el que se parece tanto a Zeus por su prudencia. Iban con él doce naves con las proas pintadas de rojo.

Toante, hijo de Adremón, comandaba a los de Etolia, a los que habitaban en Pleurón, Oleno, Pilene, Calcis, junto al mar, y la rocosa Calidón. Había muerto ya Enea, de corazón magnánimo, así como también todos sus hijos. Había muerto igualmente el rubio Meleagro. Por esto se le habían dado a Toante todos los poderes sobre los habitantes de Etolia. Con él habían venido cuarenta naves negras.

A los habitantes de Creta los capitaneaba Idomenea, célebre por su lanza. Eran los que vivían en Cnosos, en la ciudad amurallada de Cortina, en Licto, en Mileto, en la blanca Licasto, en Festo y Ritio, ciudades muy pobladas. Eran los que ocupaban la isla de Creta con sus cien ciudades. Todos ellos eran mandados por Idomeneo, célebre por su lanza. También los capitaneaba Meriones, parecido a Enialio, el homicida. Con ellos habían venido ochenta naves negras.

Tlepólemo, el hijo de Heraclea, alto y valiente, había conducido hasta allí en nueve naves a los soberbios habitantes de Rodas, país dividido en tres pueblos: Lindo, Yaliso y la blanca Camiro. A todos ellos los capitaneaba Tlepólemo, célebre por su lanza. Lo había engendrado Astioquia, cuando el poderoso Heraclea se la llevó de Efira, de la orilla del río Seleente, después de haber invadido diversas ciudades defendidas por hombres valerosos que descendían de Zeus. Cuando Tlepólemo se hizo mayor en el palacio bien construido, mató a Licimnio, descendiente de Ares y tío materno de su padre, de edad avanzada. Al amenazarle los demás hijos y nietos del poderoso Heraclea, construyó unas naves, reclutó gente y huyó a través del mar. En medio de grandes calamidades y peripecias, llegó a Rodas. Allí se estableció con los suyos, formando tres tribus. Zeus, el dios que gobierna tanto a los hombres como a los demás dioses, les manifestó su amor. De esta forma, el hijo de Cronos derramó sobre ellos maravillosas riquezas.

Nireo había conducido desde Sime tres naves muy bien equilibradas. Era hijo de Aglaya y del rey Cáropo. Exceptuando al insigne hijo de Peleo, era el que gozaba de mayor belleza entre los dánaos que habían venido a Ilión. No tenía mucha fuerza, sin embargo, y mandaba a un número escaso de hombres.

Fidipo y Antifo, hijos del rey Tésalo, descendiente de Heracleo, capitaneaban a los habitantes de Nísiro, Crápato, Caso, Cos, la ciudad de Eurípilo, y las islas Calidnas. Con ellos habían venido treinta naves cóncavas.

Aquiles capitaneaba a los habitantes de Argos, en los Pelasgos, a los que vivían en Ala, Alope y Traquina, así como a los que habitaban la Ptía y la Hélade, país de hermosas mujeres. Se llamaban mirmidones, helenos y aqueos, y habían venido en cincuenta naves. Por entonces, sin embargo, todos ellos estaban ausentes del combate, ya que no tenían a nadie que les comandara. El divino Aquiles, el de los pies ligeros, no se apartaba de las naves. Estaba indignado a causa de Briseida, la joven de hermosos cabellos que había hecho cautiva en Lirneso, cuando después de grandes calamidades había destruido la ciudad y las murallas de Tebas, venciendo a Mines y a Epístrofe, los valientes hijos del rey Eveno de Selepio. Irritado por este motivo, no hacía absolutamente nada, aunque pronto había de levantarse de nuevo.

El valiente Protesilao había mandado durante su vida a los habitantes de Fílace, de Píraso, lugar lleno de flores y consagrado a Deméter, de Itón, abundante en rebaños, de Antrón, junto al mar, y de la verde zona de Pteleo. Por entonces, sin embargo, se encontraba ya bajo la tierra oscura. Lo mató un dárdano, al saltar de la nave mucho antes que los otros aqueos. En Fílace habían quedado su desconsolada esposa y la casa que todavía se debía terminar. No obstante, aunque echaban de menos al jefe que habían tenido, no les faltaba quien los capitanease. Era Pardaces, descendiente de Ares e hijo de Ificlo, quien los dirigía en la batalla. Rico en ganado, era el hermano menor del valiente Protesilao. Este había sido sin duda más valeroso y más inteligente. A los guerreros, pues, no les faltaba jefe. Con todo, echaban de menos a aquel que había sido tan valiente. Con él habían venido cuarenta naves negras.

Eumelo, el hijo querido de Admeto y de Alcestis, la mujer que sobre todas se parecía a una diosa y era la más bella de las hijas de Pelias, capitaneaba a los habitantes de Feras, situada en las orillas del lago Bebeis, de Beba, de Gláfiras y de Yaolco, ciudad bien construida. Habían venido en once naves.

Filoctetes, el hábil arquero, mandaba a los habitantes de Metane y de Taumacia, así como a los que vivían en Melibea y en la rocosa Olizón.

Habían venido en siete naves. En cada una de ellas se habían embarcado cincuenta remeros, muy hábiles en combatir denodadamente con el arco. Filoctetes, sin embargo, se había quedado en la isla divina de Lemnos padeciendo grandes dolores. Los aqueos tuvieron que abandonarlo allí cuando le mordió una serpiente venenosa. En Lemnos seguía, lleno de dolor. Con todo, los argivos habían de acordarse pronto junto a las naves del rey Filoctetes. Aunque echaban de menos a su jefe, no les faltaba quien los capitanease, ya que en el combate los dirigía Medonte, el hijo bastardo de Oileo, el que asolaba las ciudades. Su madre fue Rena.

Podalirio y Macaón, hijos de Aselepio y muy buenos médicos, capitaneaban a los habitantes de Trica, Itorne, la región rocosa, y de Ecalia, la ciudad de Eurito, el ecaleo. Todos ellos habían venido en treinta naves cóncavas.

OEBPS/image/image-0-0.jpg
&

CENTURY

CARROGGIO

AAAAAAAAA





OEBPS/nav.xhtml




Table of Contents





		

Página del título





		

Derechos de autor





		

Contenido





		

Prefacio





		

    PRESENTACIÓN





		

La Ilíada 





		

CANTO II





		

CANTO III





		

CANTO IV





		

CANTO V





		

CANTO VI





		

CANTO VII





		

CANTO VIII





		

CANTO IX





		

CANTO X





		

CANTO XI





		

CANTO XII





		

CANTO XIII





		

CANTO XIV





		

CANTO XV





		

CANTO XVI





		

CANTO XVII





		

CANTO XVIII





		

CANTO XIX





		

CANTO XX





		

CANTO XXI





		

CANTO XXII





		

CANTO XXIII





		

CANTO XXIV





		

 ESTUDIO CRÍTICO   BIOGRÁFICO













Guide





		

Contents













