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			“Quero saber quem sequestrou a inteligência brasileira. Quero o meu país de volta.”


			Bruno Tolentino, Veja, 20 de março de 1996


			“De súbito, o chão se abrira: pelas mãos de Pessanha, o público era convidado a mergulhar num abismo de inconsciência, na treva sem fim de um definitivo adeus à inteligência.”


			Olavo de Carvalho, O jardim das aflições


			“Que a história política conseguisse ter um papel em minha própria vida continuava a me desconcertar, e a me repugnar um pouco. Contudo, eu percebia claramente, e fazia anos, que a distância crescente, agora abissal, entre a população e os que falavam em seu nome, políticos e jornalistas, devia necessariamente levar a algo caótico, violento e imprevisível.”


			Michel Houellebecq, Submissão


			“Ai, pobre pátria!


			Mal ousa conhecer-se. Nem podemos


			Chamar-lhe mãe, que é, antes, sepultura;


			Onde ninguém se vê sorrir, exceto


			Quem não sabe o que faz...”


			William Shakespeare, Macbeth, ato IV, cena III


		




		

			Apresentação 
Encontro com a verdade


			Rodrigo Gurgel


			Intelectuais sérios conhecem algumas das características fundamentais do marxismo: a pretensão de não só explicar o mundo em sua completude, mas reconstruí-lo por meio da revolução total, isto é, a destruição da ordem, das estruturas governamentais aos costumes mais arraigados da população; o maquiavelismo absoluto, para o qual toda prática é sempre oportuna e está previamente justificada se servir, de forma tática ou estratégica, à conquista do poder, ou seja, dispensa-se, por princípio, qualquer preocupação ética; para desagregar, confundir e, se possível, estabelecer o caos, vociferar contra tudo, apontando interesses escusos e irreveláveis mesmo quando não existem, de maneira que restem apenas os próprios marxistas como exemplos de honestidade.


			Se tais deletérias particularidades só constassem de embolorados e esquecidos manuais, escritos, entre o final do século XIX e início do XX, em russo ou alemão, o leitor poderia sorrir, até mesmo com menosprezo, desviar sua atenção e recolocar este volume na prateleira. Mas nosso problema, grave problema, é que neste exato momento, em universidades, colégios, editoras e redações, há profissionais pensando e agindo de acordo com essas premissas — e difundindo-as como se representassem a verdade e o caminho para se construir uma sociedade perfeita.


			Este é o primeiro motivo que faz de A corrupção da inteligência, de Flávio Gordon, um livro fundamental. Ao longo de suas páginas, o leitor descobrirá os antecedentes do processo que, no Brasil, perverteu a produção artística e intelectual, abrindo às ideias marxistas todos os setores da vida: das rodas de samba à Academia Brasileira de Letras, dos sindicatos às universidades, das associações de bairro ao Palácio do Planalto, dos terreiros de umbanda à CNBB — uma teia de controle ideológico que abarca a programação televisiva, as políticas editorais, a escola de nossos filhos, a filosofia e a teologia, a produção literária e os comentaristas, aparentemente isentos, das rádios, da Web, dos jornais.


			Mas Gordon, doutor em Antropologia pela UFRJ, não se restringe às origens do problema. Não. Ele tem perfeita consciência daquilo que amplos setores da intelectualidade nacional preferem esquecer: os escândalos e as crises institucionais que hoje vivemos são “a expressão, na política, da hegemonia que a esquerda conquistou na cultura”. E mais: representam “a tentativa de transpor essa hegemonia para o interior do Estado”. Esquerda, aliás, que não se resume ao PT, como podem pensar os apressados, mas inclui a social-democracia tucana, “primeira fase de um mesmo projeto hegemônico de esquerda” — corresponsabilidade que Gordon, numa irônica alusão ao romance Os demônios, de Dostoievski, assim resume: “O PSDB é Vierkhovienski pai; o PT é Vierkhovienski filho.” Pacto, nem sempre silencioso, que nos trouxe até a crise recente e nos legou “a expressão mais acabada de um estado de degeneração cultural”: Luís Inácio Lula da Silva. Com ele e seus partidários estivemos a poucos passos do que Eric Voegelin, filósofo caro a Flávio Gordon, definiu como o “despotismo de uma elite espiritualmente corrupta”, única realidade a que o marxismo conduz — verdade comprovada pela história. Mas, apesar de não termos chegado ao governo despótico, estamos no seu vestíbulo, obrigados, ainda citando Voegelin, a nos defender constantemente dos marxistas, “pessoas que sabem que suas opiniões não podem se sustentar diante de uma análise crítica e, por isso, proíbem que as premissas dos seus dogmas sejam analisadas”. Não por outro motivo Voegelin acusa Marx — na crítica implacável do ensaio Ciência, política e gnosticismo — de ser um “vigarista intelectual”.


			De todos os setores corrompidos pela ideologia marxista, o jornalismo e a universidade são os mais visíveis. Em ambos pretende-se destruir a coerência, minar a lucidez e, repetindo o que os esquerdistas fazem na política, “eliminar o dissenso e a heterogeneidade”, como bem sintetiza Gordon.


			Na universidade, principalmente nos cursos de ciências humanas — sob a influência não só de Marx, mas de seus discípulos, Gramsci e Marcuse — imperam, segundo as palavras de Flávio Gordon, “tribalização e animosidade”; a “riquíssima história cultural brasileira” está reduzida a “uma autobiografia da nossa esquerda política”; sob o predomínio da “confusão” e da “ausência de parâmetros”, a linguagem “já não serve para referir a realidade, senão apenas para manifestar intenções subjetivas e induzir respostas emocionais”. Há significativo número de professores exercitando a “avidez imoral” de utilizar aquele espaço de pesquisa e estudo “como meio de autoafirmação político-ideológica”. Textos e aulas estão impregnados do jargão hermético sob o qual se refugiam os medíocres — e esses iluminados mestres não se cansam de moldar a consciência dos alunos por meio de orientações capciosas.


			Referendando o que Gordon denuncia, certa aluna relatou-me, há poucos meses, estas prescrições recebidas de sua orientadora no mestrado: deve-se substituir o termo “homem” por “ser humano”, a fim de demonstrar solidariedade à causa feminista; não é admissível o uso da palavra “raciocínio”, pois ela remete a “um pensamento frio, cartesiano, que rejeita sensibilidades distintas”; para não se opor ao necessário relativismo, o adjetivo “natural” também precisa ser descartado, uma vez que “supõe a existência de alguma forma de normalidade” — o que, para o marxismo, é inaceitável; a expressão “creio que” deve ser igualmente esquecida, pois refere-se à “cosmovisão judaico-cristã”, um “estágio cultural praticamente superado”. Pior que tal controle linguístico, só mesmo o testemunho — tão cômico quanto dramático — de outra aluna, matriculada no curso de Letras: um professor, logo na primeira aula, defendeu, emocionado, a urgência de se estudar “a territorialidade da folha A4”.


			Mais que relatos humorísticos, esses absurdos obedecem ao que Olavo de Carvalho — outro filósofo caro a Flávio Gordon — não cansa de apontar: o controle esquerdista do imaginário, a perfeita hegemonia cultural, começa sempre na esfera linguística. “A esquerda sabe que, antes de tudo, é necessário sedimentar a linguagem numa camisa de força; mudar a acepção das palavras; impedir que as figuras de linguagem sejam analisadas, imantando-as com um apelo emocional direto e contundente”, afirma Olavo.


			No que se refere ao jornalismo, Gordon repete análise perfeita, salientando como sua linguagem tornou-se “enviesada e hesitante; nada pode ser dito sem medo de ofender ou violar alguma norma do moralismo progressista, com toda a sua seletividade e duplo padrão de julgamento”. E acrescenta: “A diferença entre realidade e versão desaparece sob o uso abusivo do discurso indireto: ‘segundo fulano’, ‘sicrano alega que’, ‘na opinião de beltrano’ — pouco importando, nesse jornalismo declaratório, se o que dizem fulano, sicrano e beltrano é verdade ou mentira.” Gordon salienta “o esquematismo interpretativo estereotipado”, que simplifica a realidade transformando-a na “expressão do conflito essencial entre ‘oprimidos’ e ‘opressores’ definidos aprioristicamente e de modo estanque”. Assim como na universidade, “palavras e expressões são suprimidas, estranhos eufemismos criados, a sintaxe corrompe-se”. Eric Voegelin está certo: os marxistas especializam-se em “esconder seu não pensamento com jogos de palavras”.


			Diagnosticado o problema, o que restaria às mentes obscurecidas pelo marxismo? Estariam condenadas a vagar sem rumo, balbuciando palavras de ordem leninistas? Restaria aos jovens apenas a opção da agenda marcusiana, ou seja, o que Gordon chama, com acerto, de “luta pelos direitos do baixo-ventre”? Não conseguiriam ultrapassar o “estágio puramente libidinal do desenvolvimento ortogenético humano”? Estariam obrigados a repetir em praça pública, até a velhice, diante de seus filhos e netos, as novíssimas formas de protesto, que “se resumem a vômito, cuspe, excreção, defecação, inserções anais e vaginais”? Ou seguirão, na maturidade, o comportamento de seus professores, que se submetem a universidades transformadas, de acordo com a síntese perfeita de Flávio Gordon, em “ambientes totalitários”, nos quais todos estão obrigados a “tratar o ridículo com reverência”?


			Muitos estão fadados a passar o resto da vida de forma obtusa, agindo como obstinados revolucionários, cegos para a realidade, ou tentando desesperadamente, sem saber como, libertar-se das viseiras que lhes foram impostas. Só poucos viverão seu “momento Kronstadt”, conceito que Gordon vai buscar no jornalista Louis Fischer, “fenômeno de natureza individual, exclusiva e eminentemente subjetiva; uma espécie de epifania moral, até religiosa”. Trata-se da “decisão moral de passar de um estado passivo de ex-comunismo a um anticomunismo atuante, que já não tolera arrependimentos silenciosos, ambíguos e meramente pró-forma”. Mas Flávio Gordon alerta: o momento Kronstadt, vivido por inúmeros esquerdistas, “nunca surge como resultado de uma análise fria e racional sobre os malogros daquela religião política [o comunismo]. Ao contrário, ele é produto de uma árdua reflexão moral e do penoso exercício de uma consciência humana levada a seus limites. Almas distraídas e superficiais são incapazes desse tipo de autoexame”.


			Incansável em seus recuos no tempo para explicar o presente, incansável ao compulsar ampla bibliografia, incansável na tarefa de encontrar a história real, escondida sob a história que a esquerda pretende escrever sozinha, Flávio Gordon é movido, também, pela certeza de que “a proximidade entre o PT e as massas populares — e, de forma mais geral, entre a esquerda e o povo brasileiro — não passou de uma construção mitopoiética por parte da intelligentsia, tendo sido demasiado efêmera em sua aparente concretização histórica”. Tal agradável ironia só reafirma uma certeza: a de que não podemos nos render a essa “força coletiva de homogeneização das consciências”.


			Não deve nos surpreender que tenhamos esperado vinte anos para ter em mãos a mais corajosa obra antimarxista depois de O imbecil coletivo. Na verdade, em meio às miragens ideológicas com que tentam nos iludir, A corrupção da inteligência não é um milagre, mas consequência amadurecida do trabalho de Olavo de Carvalho, que rompeu publicamente, nas últimas décadas, com os moldes do discurso esquerdista, tornando possível o renascimento de uma opinião pública antirrevolucionária. Mérito, aliás, que Flávio Gordon, com exemplar honestidade intelectual, não cansa de reconhecer.


			Este livro, contudo, não se resume à tarefa de apontar erros e crimes alheios. Gordon também empreende sua anamnese, no melhor estilo voegeliano, em busca dos vícios ideológicos que nos contaminam. O alerta de Eric Voegelin, de que “ninguém está obrigado a participar da crise espiritual de uma sociedade; ao contrário, todos estão obrigados a evitar a loucura e viver sua vida em ordem”, repercute a cada página. Gordon mostra-se verdadeiro intelectual: pronto a criticar os valores e a cultura de sua época, as escolhas e os modos de viver e pensar de seus contemporâneos, mas também pronto a questionar-se. Ele transcende a ordem imediata das coisas e busca a verdade que nasce do diálogo — a que todo intelectual deveria se sentir obrigado — com o conhecimento universal, a inteligência, e não apenas com a ideologia que este ou aquele partido defende. Ele investiga o passado, próximo ou distante, sem escamotear os erros que a esquerda costuma transmudar em acertos. É por essas razões que o leitor não encontrará aqui as fórmulas prontas ou a repetitiva verborreia que hoje inunda e sufoca nossa cultura. Gordon está em busca de verdadeiras respostas — para si próprio e para a sociedade —, aquelas que independem da ideologia dominante, dos lugares-comuns das panelinhas e dos modismos acadêmicos (perdoem-me a relativa tautologia). Este é o encontro pessoal de Flávio Gordon com a verdade — e pode ser também o seu, caro leitor.


			São Paulo, maio de 2017


		




		

			Introdução


			Nos meus tempos de escola, a língua portuguesa era, em geral, a única disciplina que trazia o meu pensamento errante de volta à sala de aula. Por exemplo, lembro-me perfeitamente de um dia em que, estando eu, qual um Tom Sawyer, concentrado no zum-zum-zum de uma abelha que me provocava pela fresta da janela, ouvi de relance a professora mencionar qualquer coisa sobre as funções da linguagem. E, sabe-se lá por que, gostei das funções da linguagem. Com a referencial (ou denotativa), mantive sempre uma atitude reverencial. Parecia-me, entre todas, a mais séria — a mim, então pequeno idiota da objetividade. A conativa afigurava-se-me como antipática, porém útil. Misturava gostosamente a emotiva com a poética — na minha cabeça, eram as responsáveis por embelezar a língua —, divertindo-me, por outra, com os exemplos habituais da fática (olá, ei!, certo, alô!).


			Mas nada podiam aquelas contra o apelo que a função metalinguística exercia sobre o meu imaginário. Era, de longe, a minha preferida; a que eu identificava de imediato, a que mais caía nas provas. O meu fascínio, todavia, não se explicava apenas por razões de ordem prática. A metalinguagem era para mim algo como um objeto enigmático e precioso. Interessava-me sobremaneira seu dom de cruzar as fronteiras entre sujeito e objeto, termo e função, referente e código. No domínio da língua, era ela o equivalente daquelas figuras paradoxais retratadas por Escher, a exemplo da faixa de Möbius. Qual esta, a metalinguagem sugeria-me uma dimensão extra, impremeditada, virtual e transcendente à sua figura atual. Eu ousava ver nela, como que em estado latente, uma espécie de vórtex ou buraco negro. Mas, enfim, tudo isso talvez fosse apenas mais um atalho seguido por meu pensamento, de hábito errante, como o leitor já está informado.


			Reminiscências à parte, e de volta à terra firme, o fato é que, sendo este o meu primeiro livro, não devo perder a chance de começá-lo de maneira metalinguística, a saber: destacando a importância de um bom começo de livro. Com efeito, quase toda obra-prima da literatura universal brinda-nos, já nas primeiras linhas, com uma clara amostra de sua excelência. Um grande livro costuma exibir nos parágrafos iniciais, seu abre-alas, um vislumbre condensado da trama, do ambiente, dos protagonistas e, sobretudo, do espírito da obra. A regra vale principalmente para livros de ficção, para romances, novelas e contos, mas a literatura de não ficção faz por bem seguir-lhes o modelo.


			Algumas de minhas aberturas literárias favoritas são as clássicas de Dom Quixote (“N’algum lugar da Mancha, de cujo nome não quero lembrar-me...”) e A metamorfose (“Quando, certa manhã, Gregor Samsa acordou de sonhos intranquilos, encontrou-se em sua cama metamorfoseado num inseto monstruoso”). Meu pai, por exemplo, gosta muito do início de David Copperfield, de Dickens (“Serei eu o herói da minha própria história ou qualquer outro tomará esse lugar? É o que estas páginas vão fazer saber ao leitor. Para começar pelo princípio, direi, pois, que nasci numa sexta-feira, à meia-noite...”). O de Cem anos de solidão não faria feio na lista (“Muitos anos depois, diante do pelotão de fuzilamento, o Coronel Aureliano Buendía havia de recordar aquela tarde remota em que seu pai o levou para conhecer o gelo.”). Outra pérola, raramente comentada, mas para mim não menos impactante, é a abertura de Sob o sol de Satã, de Georges Bernanos, cujo primeiro e parte do segundo parágrafos peço licença ao leitor para citar na íntegra:


			É a hora vesperal, a amada hora de P. J. Toulet. Dissolve-se o horizonte; aos últimos raios do sol, uma grande nuvem branca, cor de marfim, paira no céu crepuscular e do zênite ao solo: a solidão imensa, gelada, cheia dum silêncio líquido... É a hora do poeta que destilava a vida em seu coração para extrair-lhe a essência secreta, perfumada, envenenada. O turbilhão humano com mil braços e mil bocas já se agita na sombra; o bulevar fervilha e deslumbra... e ele, recostado à mesa de mármore, olha a noite subir, como um lírio.


			Nesse momento começa a história de Germana Malorthy, da vila de Terninques, em Artois...


			Pois bem. Lembrando dessas e de outras memoráveis aberturas, o autor deste livro, intimidado, por pouco não sai correndo e desiste de começá-lo. O que o salvou do trágico destino de um livro sem começo, e portanto sem meio e sem fim, foi uma ideia que depois pareceu óbvia, uma providencial ideia que lhe ocorreu quando — eureka! — tomava banho numa tarde de domingo. Ela surgiu na forma de uma pergunta: por que assumir sozinho a responsabilidade de iniciar o livro se eu podia transferi-la para um especialista no assunto, um gênio literário que, ademais, era uma fonte direta de inspiração para a presente obra?


			Eis que decidi socorrer-me de Karl Kraus, grande dramaturgo e poeta austríaco, sujeito que, qual os autores acima citados, também sabia bem como começar um livro. Portanto, nada melhor do que iniciar este aqui, que trata de um fenômeno de degradação cultural e linguística, com as primeiras linhas de Os últimos dias da humanidade, texto teatral que o satirista dedicou ao mesmo assunto, tendo por contexto a situação da Alemanha às vésperas da Primeira Guerra Mundial. Ei-las:


			Os diálogos mais inverossímeis aqui travados foram pronunciados nessa exata forma; as mais cruéis fantasias são citações. Frases cuja absurdidade se inscreveu indelevelmente no ouvido ganham a dimensão da música da vida. O documento é uma personagem; relatos ganham vida como figuras humanas, figuras morrem como editoriais; o artigo de jornal recebeu uma boca, que o recita em forma de monólogo; os clichês erguem-se sobre duas pernas — houve seres humanos que ficaram só com uma. Há cadências a vociferar com estrondo pelo tempo afora, engrossando até se tornarem no coro de um rito blasfemo. Gente que viveu abaixo da humanidade e que sobreviveu a esta surge — enquanto agente e porta-voz de um presente que não tem carne, mas tem sangue, que não tem sangue, mas tem tinta — reduzida a espectros e a marionetes e traduzida na fórmula de sua ativa insubstancialidade. Carrancas e lêmures, máscaras do Carnaval trágico, têm nomes autênticos, porque é assim que tem de ser e porque, justamente, nesta temporalidade governada pelo acaso nada acontece por acaso.


			Dispensado, pois, da abertura, sinto-me livre para ir direto ao ponto. O livro que o leitor tem em mãos versa sobre um estado similar de confusão e descarrilamento cultural, que parece igualmente prenunciar (se é que já não enseja) uma grande calamidade social. Também nele, o leitor irá encontrar “os diálogos mais inverossímeis” transcritos em sua forma exata. Também nele, “as mais cruéis fantasias são citações”, e as frases mais absurdas “ganham a dimensão da música da vida”. O seu tema é uma forma de corrupção que — ao contrário daquela com a qual os brasileiros estamos mais que habituados, praticada sobremaneira pela classe política e noticiada diariamente nos jornais — é pouco discutida, ou talvez sequer notada. Quando a ela se alude, tangencialmente, tratam-na de maneira tão abstrata e impessoal que nos resta a impressão de estarmos lidando com uma fatalidade histórica ou golpe do destino. Não se a discute de maneira franca e responsável porque os seus agentes são, precisamente, os que detêm o monopólio do discurso público. São eles quem, regra geral, têm os meios e a legitimidade social para analisar, debater e, por fim, denunciar os problemas brasileiros. São eles os que, entre outros assuntos, falam (ou, quando lhes é conveniente, calam) sobre a corrupção ortodoxa, a que afeta os cofres públicos e os nossos bolsos.


			Os agentes da corrupção de que trata este livro não são políticos ou empresários, mas intelectuais. São, ao mesmo tempo, os corruptos, os corruptores e, paradoxalmente, as primeiras vítimas do fenômeno. O objeto de sua corrupção não é material ou financeiro, mas espiritual. Ao contrário da corrupção político-econômica, essa corrupção não traz benefícios (senão apenas ilusórios) para o corrupto, mas, ao contrário, corrói aquilo que ele tem de mais precioso: a sua inteligência, a sua razão, a sua consciência moral. A partir daí, o dano causado pela corrupção em questão alastra-se avassaladoramente, de maneira ondulatória, debilitando a cultura como um todo. Diferente da outra — cujos efeitos podem ser revertidos, as perdas, recuperadas, e os responsáveis, condenados —, essa corrupção produz estragos duradouros e, muitas vezes, irreversíveis. Aliás, foi ela que, entre outros males, deu origem a um clima de opinião e a uma legitimidade cultural sem os quais o partido que governou o Brasil por treze anos — e ainda achando pouco — não teria conseguido institucionalizar a outra, fazendo dela, mais que um meio de enriquecimento ilícito, um instrumento para solapar as bases da democracia, tendo em vista um poder cada vez mais absoluto e ilimitado. Também ao contrário da outra, a corrupção que aqui nos interessa não é criminalizável, porque não diz respeito a algo que os atores simplesmente fazem, mas a algo que eles vieram a se tornar, algo que eles são e, em grande parte dos casos, não conseguem deixar de ser. Trata-se de uma corrupção que envolve o intelecto e a personalidade — uma corrupção da inteligência.


			Em termos de escopo histórico, este livro lida especialmente com o período conhecido como “Nova República” brasileira, que se seguiu ao fim da ditadura militar. Do ponto de vista de uma histórica intelectual, esse período é, em larga medida, um produto da imaginação dos intelectuais esquerdistas da geração 1960,1 assim como o regime militar fora obra de tecnocratas positivistas de décadas anteriores. Nos últimos 25 anos, sobretudo, assistimos a uma disputa entre duas forças políticas renascidas diretamente da derrota da intelligentsia de esquerda para os militares, duas forças que, desde então, vêm travando uma disputa intestina pela (ao mesmo tempo que reforçam a) hegemonia político-cultural de esquerda no país: o PSDB e o PT — girondinos e jacobinos, mencheviques e bolcheviques, “inimigos-irmãos”, como se dizia da divisão entre socialistas e comunistas no interior da esquerda europeia.2 Que os dois partidos neorrepublicanos brasileiros passem todo o tempo acusando um ao outro de ser “de direita”, num notável (e, para o observador externo, patético) campeonato de esquerdismo puro, não deixa de ser parte de uma longa tradição, que teve na rivalidade entre Stalin e Trotski a sua expressão mais dramática, quando o primeiro pôs fim à disputa com o irretorquível argumento da picareta.3


			O PT, em especial, é o primeiro partido de nossa história a encarnar a noção gramsciana de “intelectual coletivo”. Dizendo-se dos trabalhadores, ele é, por excelência, o partido dos intelectuais.4 Portanto, estes últimos são personagens cruciais para a compreensão da história brasileira da última década e meia, em que o seu partido passou a deter o poder de Estado, quando já detinha em larga medida o poder da cultura, a capacidade de moldar o imaginário coletivo, impor narrativas e definir os termos do debate público. O Mensalão e o Petrolão foram a expressão, na política, da hegemonia que a esquerda conquistara na cultura. Foram a tentativa de transpor essa hegemonia para o interior do Estado.


			É por tudo isso que a intelligentsia esquerdista, de hábito tão ruidosa, recolheu-se num silêncio sepulcral em relação aos escândalos, só rompido, vez ou outra, para denúncias sobre uma pretensa trama da “direita” contra o “governo popular”. A esquerda brasileira sabia — mesmo que de maneira intuitiva — que o vexame político, no fundo, respingava sobre ela. Fora ela a autora da narrativa que tornara tudo aquilo possível. Fora ela a responsável por erguer um ídolo de pés de barro diante de uma sociedade desconfiada. Portanto, quando as entranhas da quimera lulopetista foram expostas, restou à esquerda assumir o seu papel histórico favorito: o antifascismo. Assim, em lugar de um mea culpa, o que vimos foi uma simulação coletiva de resistência democrática, uma encenação patética em que os estereótipos de eras remotas regressavam ao palco, incluindo o grito de guerra “No pasarán!”, que os comunistas espanhóis bradavam contra Franco nos anos 1930. Mas eis que, indiferentes ao sentimentalismo nostálgico de sua classe falante, a sociedade brasileira e a Operação Lava Jato fizeram o que devia ser feito: passaram.


			A eleição de Lula em 2002, proclamava a intelectualidade de esquerda em prosa e verso, era “o encontro do Brasil consigo mesmo”, ou seja, a concretização de uma tão aguardada (e por anos frustrada) vitória das forças populares sobre as centenárias elites encasteladas no poder. Aquilo que a revolução não lograra conquistar por meio das armas vinha, finalmente, pelas vias democráticas e burguesas convencionais. E assim, confiando na garantia dada pela intelligentsia nacional, o país inteiro celebrou a sua “festa da democracia”, uma democracia teoricamente madura, saudável e alvissareira, capaz de conduzir um humilde operário nordestino ao centro do poder.


			O que à época ninguém notou — e quem notou fez ouvidos moucos — foi uma breve, mas significativa, observação feita pelo protagonista da festa, que destoava de todo aquele clima de orgulho cívico. No dia 2 de outubro de 2002, seis dias antes do primeiro turno das eleições presidenciais no Brasil, o jornal francês Le Monde trazia uma matéria sobre o senhor Luiz Inácio Lula da Silva. Intitulada “A esquerda brasileira às raias do poder”, a reportagem fazia uma retrospectiva da biografia do candidato do PT e de suas derrotas eleitorais anteriores, a fim de dimensionar o momento de expectativa e ansiedade vivido pela esquerda tupiniquim. A certa altura da reportagem, lia-se o seguinte:


			Em privado, Lula, aos 58 anos de idade, confessa em alto e bom som que a eleição é uma “farsa” [a matéria coloca aspas de citação e itálico, indicando tratar-se de termo do próprio Lula] pela qual é preciso passar a fim de se chegar ao poder. Donde, entre outras inovações dificilmente digeríveis pelos radicais do partido, sua decisão de confiar a organização de sua campanha ao guru nacional do marketing político, Duda Mendonça.5


			A eleição é uma farsa. A eleição é uma farsa... Que sentido profundo tem hoje essa declaração, depois de mensalões, petrolões e demais mecanismos de corrupção montados por Lula e seus companheiros para se manter indefinidamente no poder, mandando às favas princípios básicos da democracia, tais como a separação e a independência entre os poderes. Enquanto todos os convidados da festa, embriagados com o vinho de segunda que nos foi servido, celebrávamos a solidez de nossas instituições democráticas e o abandono do radicalismo revolucionário por parte da esquerda nacional, o dono da festa, sorvendo com apetite de novo-rico seus Romanée-Conti safra 1997, confessava a um jornal do Velho Mundo o tradicional desprezo comunista/revolucionário pela ordem “burguesa”, entendida apenas como um meio para a tomada do poder.


			Em todo esse desencontro de humores e objetivos, esse abismo, por quase todos ignorado, entre as perspectivas de um país crédulo e as de um líder político maquiavélico, onde estavam os intelectuais brasileiros responsáveis por explicar ao público os fatos da política? Será que todos haviam desaprendido a ler francês? Ou calavam por cumplicidade com aquela nova tenebrosa transação (para citar um de seus famosos expoentes)? Como foi possível que tal declaração, feita às vésperas de uma eleição presidencial, não repercutisse em nossa imprensa? Ao que parece, a “festa da democracia” era mesmo a pauta e, como sabe quem conhece minimamente a prática jornalística contemporânea, nenhum fato novo ou imprevisto deve alterar a pauta.6


			A eleição é uma farsa... Meu Deus, o homem disse tudo o que iria fazer! Confessou o desprezo pela lei e ordem vigentes, antecipou todos os esquemas futuros. E, num surto de distração coletiva, o país inteiro aquiesceu. Os poucos conterrâneos que ousaram desconfiar da unanimidade triunfante foram olhados de soslaio, com desdém ou escândalo, como uma turba de famintos a invadir um jantar grã-fino. Era o início de um tempo — por demais duradouro — em que criticar o então candidato da esquerda era visto, no mínimo, como um gesto deselegante e, no máximo, como expressão de preconceito de classe e de região.


			De fato, o Brasil do PT parece ter se encontrado consigo mesmo, mas com aqueles seus aspectos mais arcaicos e nocivos, numa odiosa mistura entre coronelismo patrimonialista, agora elevado a um novo patamar, e mentalidade revolucionária, que tudo justifica em nome de um bem maior, usualmente compactado num slogan de fácil digestão (no caso brasileiro, o combate à miséria). As sinecuras multiplicaram-se e erigiram-se em cláusula pétrea do novo regime, incluindo aquela — para nós, a mais interessante — que Edmundo Campos Coelho há muito chamou de “sinecura acadêmica”, e cujo sentido aqui ampliaremos para abarcar o campo mais geral da cultura e da vida intelectual para além dos limites da academia.


			O regime lulopetista já foi abordado sob variadas perspectivas, sociológicas, políticas e econômicas. Mas são raros os trabalhos que o encararam como resultado, mais ou menos imprevisto, das ideias de nossos bem-pensantes. Essa negligência não deixa de ser curiosa se lembrarmos a lição de Napoleão Bonaparte, segundo a qual são os homens de imaginação, antes que os líderes políticos ou militares, quem determinam em última análise o rumo dos acontecimentos. É sintomático que a lição tenha vindo, não de um homem de letras, mas, justamente, de um líder político e militar, sujeito para o qual o próprio poder não causava desconforto algum. Ocorre que, entre os três grandes tipos existentes de poder, que, seguindo a clássica hipótese trifuncional proposta por Georges Dumézil para os povos indo-europeus, poderíamos glosar como poder político-militar (o poder dos nobres e guerreiros), poder econômico (o poder dos produtores e comerciantes) e poder ideológico-cultural (o poder dos sacerdotes, clérigos e intelectuais), este último costuma ser o menos enfatizado na compreensão de nossa história recente. E não é difícil imaginar o motivo.


			Acostumados a se ver como críticos ou denunciadores do poder — com o qual mantêm a relação complexa, para não dizer ambígua, que caracteriza a conjunção entre política e cultura7 —, os intelectuais experimentam um notável mal-estar ao ter de lidar com o poder que eles próprios detêm. Sendo eles, intelectuais, os encarregados de interpretar o país, é natural que se esquivem da incômoda condição de ser, ao mesmo tempo, sujeito e objeto de análise. Quando sói de conquistarem representação entre os detentores dos outros dois tipos de poder, o político e o econômico, o panorama torna-se ainda mais obscuro. Assim, era quase inevitável que presenciássemos o triste espetáculo protagonizado por intelectuais brasileiros nesta década e meia de regime lulopetista: para uns, a opção escancarada pelas mais cínicas racionalizações do poder; para outros, um ensurdecedor silêncio de cumplicidade em face dele. Raras vezes a corrupção da inteligência mostrou-se tão gritante, sendo ao mesmo tempo tão ignorada.


			Inteligência deve ser entendida aqui em dois sentidos. Por um lado, o termo designa a classe falante brasileira, os intelectuais como grupo particular dentro do conjunto da sociedade, aproximando-se do conceito russo de intelligentsia. Por outro, ele diz respeito genericamente à capacidade humana de inteligir e, mais especificamente, ao uso que o intelectual, qua indivíduo, faz dessa capacidade, que inclui o discernimento moral.8 Temos, portanto, um emprego intencionalmente ambíguo da palavra “inteligência”, que neste livro significa tanto uma função social quanto um atributo individual.


			Resta-me agora assumir que, na qualidade de intelectual brasileiro, eu mesmo não poderia ser um narrador onisciente, exterior e alheio a esta história. A minha crítica à corrupção da inteligência no Brasil não se dirige apenas a terceiros. Em larga medida, ela é uma autocrítica, pois tive minha cota de corrupção intelectual, da qual, como muitos, fui tanto vítima quanto autor e replicador. Ela não foi pouca, certamente deixou sequelas, e não pode ser lançada sobre o colo de outrem. É de minha total e intransferível responsabilidade. Este livro, portanto, é também um esforço de anamnese, uma tentativa de reconstituir os caminhos que levaram a minha própria inteligência, como parte de um processo cultural mais amplo, a se corromper. Mas com isso, ele não deixa de ser um testemunho dos meus esforços pessoais em busca da inteligência perdida, de não mais submetê-la a exigências e conveniências outras além das que impõe a sua própria natureza: liberdade, autonomia e amor pela verdade. No fim das contas, como disse celebremente Ortega y Gasset: “Eu sou eu e minhas circunstâncias, e se não salvo a elas, não me salvo a mim.”


			* * *


			Este livro é produto da leitura de alguns clássicos sobre a relação entre vida intelectual e poder político, a começar pelo magistral Hitler e os alemães, de Eric Voegelin, livro que reúne o conjunto de preleções que, no verão de 1964, o filósofo proferiu na Universidade de Munique, e cujo objetivo era explicar aos seus jovens alunos — que não haviam vivido a experiência do nazismo —, como fora possível a chegada de uma figura como Hitler ao poder na Alemanha; ou, em outras palavras, o que houvera de corrompido na sociedade alemã da época para que tivesse se permitido representar por aquele homem e seus asseclas.


			Hitler e os alemães lida menos com o nacional-socialismo em si mesmo do que com a relação entre este e a sociedade alemã, sobretudo sua elite cultural, que o autor qualifica tecnicamente de “ralé”.9 Sempre ancorado no que chamou de “princípio antropológico”, o axioma platônico segundo o qual “a sociedade (pólis) é o homem escrito em letras maiúsculas”,10 o filósofo desmantela as explicações recorrentes que apelam ao caráter pretensamente excepcional (demasiado carismático, brilhante ou maligno) da personalidade de Hitler, enfatizando, ao contrário, sua representatividade social. Nem gênio nem demônio, Hitler unia uma inteligência pragmática a uma perfeita estupidez moral — no sentido de prevenção provinciana contra valores universais e, mediante apelos imanentistas e apocalípticos à “raça” e à “nação”, uma recusa obstinada do senso de transcendência (e, logo, segundo Voegelin, da própria estrutura da realidade). A estupidez moral era um traço que o Führer partilhava com o alemão médio dos anos 1930.


			O principal alvo da crítica de Voegelin não são Hitler e os fanáticos nacional-socialistas, por quem o autor nutria um desprezo visceral.11 O filósofo tem em mente, antes, aqueles alemães comuns, até decentes, e sobretudo os intelectualmente superiores, que, por um sem-número de ações e omissões, permitiram aquele estado de coisas, atualizando a célebre máxima de Edmund Burke: “Tudo o que é preciso para o triunfo do mal é que nada façam os homens de bem.” O objeto de Voegelin, em suma, é investigar aquilo que Hermann Broch chamou de “a culpa dos inocentes”, a misteriosa cumplicidade no mal daqueles que não parecem ser maus.12 Resta dizer que essa cumplicidade não pode ser encarada como uma fatalidade do destino ou produto de condicionantes históricos e culturais, uma vez que, em meio àquele contexto de corrupção política e institucional, houve muitos alemães ilustres — um Thomas Mann, um Karl Kraus, o próprio Voegelin, os heroicos irmãos Scholl, entre outros — que tomaram a decisão moral de resistir ao projeto nazista.


			Rogo à paciência do leitor para me alongar um pouco mais sobre esse aspecto já nesta introdução, isso porque as questões levantadas por Voegelin e outros intelectuais europeus para o contexto alemão dos anos 1930 podem servir de paralelo para a compreensão da ascensão do lulopetismo ao poder no Brasil.13 Como foi possível? Quais segmentos sociais agiram ou deixaram de agir para que um tipo como Lula — sujeito sem caráter ou princípios, tal como reconhecido até mesmo por alguns de seus ex-companheiros de partido — ganhasse estatuto de grande estadista e símbolo pátrio?


			Ocorreu no Brasil fenômeno curiosamente parecido com o que, em seu livro sobre [Adolf] Eichmann, também Hannah Arendt descreveu para a Alemanha nazista:14 praticamente não houve instituição brasileira (aí incluídas a Igreja e as Forças Armadas) que, por ação ou omissão, não tenha colaborado com o projeto lulopetista de poder, a despeito das recorrentes demonstrações de sectarismo e mentalidade totalitária por parte dos altos quadros do Partido dos Trabalhadores. Logo, é perfeitamente compreensível e justificada a descrença generalizada que os brasileiros exibimos hoje em face das instituições, e não apenas as do Estado.15 A crise de representatividade é ampla, geral e irrestrita, e a população parece haver notado, no mínimo intuitivamente, a existência de um pacto firmado nas altas esferas, um pacto sinistro entre as nossas “elites” política (governo, base aliada e até mesmo setores da dita oposição), econômica (bancos e empreiteiras) e cultural (intelligentsia, imprensa, show business) para a manutenção do status quo. Tanto na Alemanha como no Brasil, a corrupção político-institucional foi precedida e possibilitada pela corrupção da inteligência. Como escreveu algures a romancista Doris Lessing: “Os amantes da autoridade, não importa o quão cruel, estarão sempre entre nós.”16


			Devo confessar que só um resquício de pudor foi o que me impediu de dar a este livro o título de “Lula e os Brasileiros”, pois que a análise de Voegelin sobre a mistificação em torno de Hitler cai como uma luva para compreendermos a construção social do mito Lula. Antes de tudo, há que se fazer com o “filho do Brasil” aquilo que o filósofo fez com o führer: negar peremptoriamente a sua excepcionalidade. Não havia nada de enigmático, misterioso ou grandioso em Hitler. Como já foi dito, ele não era um gênio da política, sequer um gênio do mal.


			Assim também, não há nada na personalidade de Lula, nem mesmo os seus superestimados carisma e facilidade de comunicação com o povo, que explique por si só o seu triunfo político. Ao contrário daquilo que até os seus críticos têm o hábito de afirmar, Lula não é e nunca foi um político particularmente brilhante. Ardiloso, isso sim, e malandro, seu sucesso deveu-se muito mais aos seus vícios — a sua mais completa amoralidade, por exemplo17 — que às suas virtudes.


			Diferente de outras figuras ilustres da política que se destacaram por suas personalidades marcantes, espontâneas e originais (um Churchill, um Reagan, um Lacerda, até mesmo um Brizola), Lula nunca foi capaz de se expressar sem recorrer a um maçante arsenal de clichês e frases feitas, quer de origem popular, quer de origem acadêmica, tais como os trejeitos e maneirismos assimilados junto aos intelectuais do partido. Ademais, ele partilha com Hitler um traço de personalidade que os distingue de quase todos os grandes líderes políticos e militares da história: uma autopiedade histriônica e sentimentaloide, nada compatível com a têmpera de um grande estadista.18


			Portanto, Hitler e Lula não impressionaram por terem sido excepcionais, mas representativos. Isso precisa ficar claro. Cada um em seu contexto, ambos foram a encarnação perfeita daquilo que Ortega y Gasset denominou “homem-massa”. Foram dois homens medíocres, ambos sofrendo do que poderíamos chamar de síndrome de Raskolnikov: a formação de uma autoimagem distorcida, exacerbada, sentimentaloide, movida por um orgulho doentio e pela crença totalmente irreal na própria grandeza. Não por acaso, Hitler e Lula reivindicaram para si, mutatis mutandis, aquele “direito ao crime” tão bem descrito por Dostoievski.19


			Nada me ocorre sobre Lula — pode-se parafrasear o que disse Karl Kraus de Hitler no conhecido início de A terceira noite de Walpurgis. O que nele ressalta, antes que qualquer laivo de singularidade, é precisamente o oposto: a sua acachapante banalidade. Lula é pura forma sem substância. A atração outrora exercida por ele sobre tantos brasileiros — e hoje em dia apenas sobre um pequeno círculo de lambe-botas composto de membros das elites política, econômica e intelectual — deveu-se muito mais à desqualificação do público (carente de modelos) do que aos dons do orador. Estes, em contraste com os de sua sucessora, podem até nem parecer tão ruins assim, pois decerto não há grande vantagem na comparação com aquela diante de quem até mesmo um sujeito gago ou fanho passaria por um Cícero.


			O fato é que, confundindo malícia com inteligência, tapinhas nas costas com gestos de benevolência, os brasileiros foram seduzidos — uns por carência material, outros por carência espiritual, outros ainda por oportunismo. Todos os brasileiros? Claro que não, porque há sempre espíritos fortes e imunes à “aura” que emana do poder, espíritos que não se deixam levar por essas imitações baratas da kenosis cristã, pelas quais, do alto de sua olímpica existência, o líder político parece “descer” até o povo.


			Lembro-me de quando, certa feita, um conhecido meu, funcionário público em Brasília, contou-me haver presenciado um evento no qual Lula discursara. Maravilhado, dizia-me do quão espontâneo e carismático era o então presidente, que falava de improviso, entremeando causos e piadas, e envolvendo a todos (todos dentro de um ambiente controlado, claro está) com o seu charme e simpatia. Enquanto ouvia o relato, veio-me à mente esta passagem em que Voegelin desmascara impiedosamente a pretensa “aura” de Hitler, a cujos “olhos azuis profundos” vários analistas — mesmo os insuspeitos de devotar qualquer simpatia ao nacional-socialismo — atribuíam um magnetismo incontrolável. Escreve o filósofo:


			Então, a aura não é um poder objetivo, mas funciona seletivamente. Certas pessoas sucumbem a essa aura, outras, não. E a seletividade da aura de novo está em correspondência com a problemática que tratei da última vez, a fonte da autoridade: poder, razão e revelação.


			Quem reage apenas ao poder sucumbe à aura do poder de existência que irradia de Hitler. Quem, além disso, é uma personalidade de certo nível espiritual não sucumbe. Essa é a diferença. Então, pessoas comuns e vários outros grupos sociais sucumbem. Em todas as conferências e discursos de Hitler havia algumas mulheres nas primeiras fileiras que eram fãs extáticas e estavam sempre por ali. Eram chamadas pelos membros da SS — pessoas de uma disposição algo mais tosca — a “brigada de veia varicosa”. Esses, então, eram os tipos de pessoas fascinadas por Hitler e sucumbiam à aura dos olhos azuis. Quando se leem discursos da líder da organização feminina nacional-socialista, onde ela elogia em ternos êxtases sexuais o homem que Deus enviou a elas, vê-se que esses são os tipos que sucumbem. Os outros, naturalmente, não.


			Aquele conhecido meu sucumbira à “aura” de Lula.20 E, como ele, muitos brasileiros, incluindo, em dado momento da vida, este que vos fala, que votou em Lula em 2002 e chegou a estar presente na posse em Brasília, naquele fatídico 1º de janeiro de 2003. Embora então eleitor e simpatizante do “primeiro presidente operário”, o que vi ali naquele dia não deixou de me causar espanto, à época não elaborado e logo esquecido. As pessoas estavam histéricas, a imprensa como que extasiada e, espremidos na multidão, homens feitos, de barba na cara, uns até em idade provecta, choravam feito menininhas num show dos Beatles. Histeria, delírio, projeção: ali já estava claro que o homenzinho de Garanhuns não podia corresponder à imagem que dele faziam. E, botando tudo na balança, há que se reconhecer que pelo menos essa culpa não lhe cabe. Descontando todo o cinismo e a propaganda, o sujeito foi sempre um livro aberto para quem o quisesse ler.21 Nada em suas disposições individuais serve para explicar por que uma grande parcela da sociedade — aí incluída a intelligentsia praticamente inteira — optou por projetar em tal miserável criatura as suas fantasias públicas e privadas.22


			Desde que surgiu no cenário público no final da década de 1970, Lula foi provavelmente o líder político mais endeusado e paparicado do planeta. Sobre ele já foram ditas as coisas mais espantosas: que, quando fala, o “mundo se ilumina e tudo se esclarece”; que é a única pessoa que o Super-Homem gostaria de conhecer em viagem ao Brasil; que é “o maior líder da história do país”. Até um homem de intelecto superior como Raymundo Faoro manifestou certa vez o desejo de ver Lula ingressar na Academia Brasileira de Letras.


			Um verdadeiro espanto! Que nos leva a indagar: qual fenômeno é esse capaz de motivar um grande intelectual da velha guarda a mergulhar de cabeça na “segunda realidade”,23 a ponto de querer enfiar goela abaixo da instituição responsável por honrar as letras nacionais um sujeito confessada e orgulhosamente iletrado? Que obscuras paixões serão essas — políticas, ideológicas, milenaristas — responsáveis pelo autorrebaixamento de algumas de nossas melhores inteligências? Não estaria na soma de centenas dessas atitudes à primeira vista sem consequência, nessas pequenas amostras de corrupção espiritual e concessão intelectual, a raiz cultural profunda de mensalões e petrolões?


			Ora, desde fins do século XVIII, e numa escala progressiva, os intelectuais têm encarnado o papel de guias espirituais no Ocidente secularizado. Por uma série de razões que não nos interessa no momento, eles tornaram-se aquilo que o saudoso René Girard chamava de modelo. Já em seu primeiro livro, Mentira romântica, verdade romanesca, publicado em 1961, o pensador francês formulou a teoria do desejo mimético, sua grande assinatura teórica. Analisando alguns clássicos da literatura universal — notadamente de Cervantes, Flaubert, Stendhal, Dostoievski e Proust —, ele identificou uma estrutura comum subjacente a todos eles. O homem não deseja algo ou alguém de forma autônoma, numa relação imediata e diádica entre um sujeito desejante e um objeto de desejo, diz-nos Girard. Em vez disso, o desejo possui uma estrutura triangular: se desejamos um determinado objeto é porque ele é desejado ou possuído por outrem, que se torna, assim, o modelo para o nosso desejo. Desejando e rejeitando, o modelo nos indica o que é desejável e rejeitável. O modelo, ou mediador, pode ser de tipo externo — quando não está situado no mesmo plano do sujeito e, portanto, não pode rivalizar com ele em torno do objeto desejado (por exemplo, Amadís de Gaula em relação a Dom Quixote, na obra-prima de Cervantes) — ou interno — quando está próximo o suficiente do sujeito, tornando-se um rival.


			Um homem como Raymundo Faoro é, na sociedade brasileira, um modelo poderoso para os nossos desejos e repulsas políticos, como de resto todos os intelectuais que se dirigem ao público. Quando Faoro e outros acadêmicos (mais ou menos gabaritados, não importa) emitem um tal juízo sobre Lula, eles o estão indicando como objeto desejável. Isso tem um efeito altamente contagioso sobre os desejos alheios, sobretudo os de jornalistas, críticos, artistas, cineastas, publicitários e outros difusores de ideias, que habitam, por assim dizer, uma zona de influência acadêmica, mantendo com os scholars propriamente ditos uma relação de mediação interna.24 É fato que, entre um trabalhador braçal e um Faoro, talvez haja mais distância do que entre Quixote — digo, Alonso Quijano — e Amadís. Contudo, por meio daqueles profissionais da mediação, as ideias e opiniões provenientes do gabinete acabam chegando até o povão, depois de coadas na peneira da indústria cultural de massa. Sem o funcionamento desse mecanismo, Luiz Inácio Lula da Silva jamais teria se tornado um líder popular (e populista) de alcance nacional. Sem ele, jamais haveríamos conquistado este inglório pioneirismo na história das nações: o de ser governado por uma mulher com dificuldades nítidas de raciocínio e expressão, incapaz de articular uma sentença com sujeito e predicado.25


			“O nacional-socialismo é, na verdade, precedido por uma sociedade em que ele chegou ao poder”, escreve Voegelin.26 Obviamente, o mesmo vale para o lulopetismo. Tal como Hitler na Alemanha, o fenômeno Lula é a expressão mais acabada de um estado de degeneração cultural. É impossível avaliar o real carisma do homem, uma vez que este foi sempre exercido num contexto sociocultural corrompido e sem parâmetros, ora entre miseráveis, ora entre puxa-sacos. A sociedade brasileira se mostrou, por um longo período, por demais fragilizada e suscetível aos charmes de um sedutor de bordel. É, portanto, ela — e não ele — quem deve atrair a nossa atenção.


			O que levou Lula ao poder não foram as suas qualidades intrínsecas e particulares, mas a sua vulgaridade mesma, com a qual os brasileiros se identificaram — uma identificação, pode-se dizer, por baixo. “Se um tipo desses conseguiu tanto poder e dinheiro, eu também consigo” — esse o sentimento que, durante um tempo, sedimentou o vínculo entre Lula e as camadas mais pobres da sociedade brasileira. Vínculo frágil e inconstante, pois que a inconstância, sabemos desde os Evangelhos, é da natureza mesma das massas populares. Dito e feito: rejeitado por mais de 60% do eleitorado, hoje o ex-presidente já começa a ser popularmente reconhecido por ladrão (tal como sugere o sucesso do “Pixuleco”, o boneco inflável que retrata o ex-presidente com uniforme de presidiário, e que, a despeito do bloqueio midiático sofrido, caiu nas graças do público).27


			O único laço sólido de Lula foi aquele mantido desde sempre com os intelectuais progressistas de elite, que projetaram nele a utopia kitsch do líder proletário que faria a revolução brasileira, redimindo, de passagem, a sua (deles) má consciência e a culpa de classe.28 E são eles, intelectuais progressistas de elite, que, alheios ao colapso geral, continuam sustentando o ídolo.29 Mediante apelo a uma pretensa autoridade científica que, tendo em vista a natureza do objeto sobre o qual pretende incidir, não pode deixar de parecer cômica a quem observe de fora, muitos de nossos medalhões acadêmicos, protagonistas desta ópera bufa, apostam as fichas e a própria dignidade no fetiche do líder popular das massas, a despeito da dura realidade revelada pela Lava Jato: o homem por trás do ídolo não passa de um lobista a serviço de megaempreiteiras cobertas de lama dos pés à cabeça. Ecce homo!


			Fora da segunda realidade em que vive a intelligentsia brasileira, Lula é apenas o brasileiro medíocre,30 culturalmente típico, um estereótipo ambulante como aqueles tipos falastrões dos comerciais de cerveja: nos melhores momentos, é capaz de mover mundos e fundos para ajudar os amigos (mas, ressalte-se, apenas os amigos!);31 nos piores, de se comportar como o Palhares de Nelson Rodrigues, o cafajeste que, ao cruzar com a jovem cunhada no corredor, tasca-lhe um beijo no cangote.32 A transformação desse homem numa espécie de guia genial dos povos é o fenômeno cultural que requer explicação, explicação essa que jamais poderia residir no indivíduo Lula per se. Eis a grande lição voegeliniana a que este livro busca ser fiel.


			Outra obra de inspiração fundamental aqui é A traição dos intelectuais, escrito por Julien Benda em 1927, como num prenúncio dos horrores que ideias equivocadas e estúpidas infligiriam ao restante do século. O alvo específico de Benda eram os intelectuais franceses de sua época, que teriam sacrificado sua vocação essencial — qual seja, a de cultivar os valores universais do bem, do belo, do justo e do verdadeiro, encarnados na figura histórica de Sócrates33 — no altar das mais baixas paixões políticas e ideológicas, tanto à direita (a “paixão de nação”, como a de Charles Maurras e sua Ação francesa) quanto à esquerda (a “paixão de classe”, como a dos marxistas). Benda certamente não era ingênuo ao ponto de supor terem havido, em qualquer época, intelectuais totalmente alheios a questões políticas e pragmáticas. Tampouco sugeria que, na qualidade de cidadãos, eles devessem fazê-lo. A “traição” de que fala diz respeito a como, gradualmente, e chegando ao paroxismo no século XX, os intelectuais europeus passaram a ver no engajamento político-ideológico a essência da vida intelectual. A partir dali, a busca desinteressada por verdades de alcance universal passou a ser vista com suspeita e cinismo, e os intelectuais passaram a ter Cálicles,34 em lugar de Sócrates, por modelo.


			De novo, se não propriamente a modéstia, foi no mínimo um certo senso do ridículo que livrou este autor de publicar o livro que o leitor tem em mãos com o título “A traição dos intelectuais à brasileira” — que, de resto, descreveria bastante bem a sua intenção, se não o seu resultado. Pois o fato é que continuamos — os brasileiros, talvez ainda mais — atolados naquele que o autor francês chamou de “o século da organização intelectual dos ódios políticos”, o longo e persistente século XX.


			Conterrâneos de Benda, também Raymond Aron, Jean-François Revel e Alain Besançon são referências teóricas importantes. Cada um à sua maneira, os três autores forçaram a intelligentsia europeia da segunda metade do século XX (a francesa em particular) a um confronto com as consequências de suas ideias e tomadas políticas de posição.


			De Aron, interessam-nos principalmente os insights de O ópio dos intelectuais (1955), livro que trata do marxismo e seus derivados como a religião secular (ou política) dos intelectuais progressistas.35 A tese reforça a associação funcional sugerida por Benda — e pressuposta no uso deliberadamente ambíguo que este faz do termo “clercs” (“clérigos”), traduzido em português por “intelectuais” — entre intelectuais e sacerdotes, aqueles passando a desempenhar a função outrora reservada a estes (qual seja, a de intérpretes da realidade) numa Europa cada vez mais secularizada. Tal como Benda, Aron investiga como os “clérigos” modernos passaram a ser embaixadores das paixões terrenas — cada vez mais baixas e sectárias, diga-se — e não, como seus antepassados, de valores transcendentes e verdades universais.


			De Revel, buscamos inspiração em seu importantíssimo (e, sintomaticamente, quase desconhecido no ambiente acadêmico brasileiro) A grande parada: ensaio acerca da sobrevivência da utopia socialista. O autor mostra que, ao contrário do que quer crer o senso comum, a queda do Muro de Berlim e o colapso da URSS não significaram o abandono da utopia socialista, mas, antes pelo contrário, a sua depuração ideológica e seu ulterior renascimento sob mil e uma novas formas, algumas das quais formalmente contraditórias com as premissas dogmáticas originais. Fazendo-se de morto para assaltar o coveiro, por assim dizer, o socialismo logrou sobreviver mediante um artifício de propaganda que é o alvo principal da crítica de Revel: a cisão absoluta entre as suas dimensões “real” e “utópica”, a primeira interpretada como simples distorção (ou traição) acidental da segunda. Pairando altaneira no mundo das ideias puras (para desespero de Marx em sua tumba), a utopia socialista pôde, assim, seguir sendo oferecida viçosa e sem máculas qual uma vestal romana. Não serviram para maldizê-la os frutos históricos (trágicos, como se sabe) de seu bento ventre. Este é o tema central de A grande parada.


			De Besançon, ficamos com A infelicidade do século, obra que destrincha os danos físicos, mas sobretudo espirituais, causados pelas duas grandes ideologias de massa do século XX: comunismo e nazismo. O autor chama atenção para a diferença no tratamento histórico dado a esses dois “gêmeos heterozigotos” (expressão tirada de Pierre Chaunu), ambos totalitários, ambos milenaristas e ambos genocidas, mas que, não obstante, tiveram destinos muito díspares junto à opinião pública mundial do pós-guerra: o nazismo, com razão, sendo cada vez mais lembrado e execrado com o passar do tempo; o comunismo, ao contrário, beneficiando-se de uma certa amnésia histórica acerca de seus crimes (e não apenas por parte de seus adeptos mais renitentes, sublinha o autor, mas, curiosamente, também por parte de seus inimigos e até de suas vítimas). E, todavia, no que toca especificamente ao que vamos chamando de corrupção da inteligência (que o autor glosa como “destruição moral”), há que se concordar com a conclusão de Besançon: o comunismo consegue ser pior que o nazismo, pois, ao contrário deste, soube como ninguém tingir o seu mal específico com as cores do bem; disfarçar a amoralidade (ou nova moralidade) revolucionária sob o vocabulário da moral “burguesa” ordinária (justiça, igualdade, liberdade etc.); parasitar e perverter o senso de caridade e o amor ao próximo. É assim, aliás, que sobrevive até hoje: induzindo as boas almas a transigir com o mal, conquanto esteja ele a serviço do fim revolucionário, o summum bonum da sociedade perfeita — aquela em que, segundo os profetas, o homem será livre para “caçar de manhã, pescar na parte da tarde, cuidar do gado ao anoitecer, fazer crítica após as refeições”.36


			No universo anglófono, são muitas as obras a haver tratado do assunto, o que dificulta uma seleção representativa o bastante. Apenas entre as que li, destaco em primeiro lugar O fechamento da mente americana, o clássico do filósofo classicista Allan Bloom publicado em 1987, cujo subtítulo já nos coloca no cerne da questão: “como a educação superior traiu a democracia e empobreceu as almas dos estudantes contemporâneos”. Com décadas de atraso, um legítimo scholar norte-americano reagia à devastação cultural promovida pela “nova esquerda” dos anos 1960, denunciando sobretudo o rebaixamento do currículo universitário, que praticamente abandonara a leitura e o estudo dos clássicos (Homero e Platão, por exemplo) em favor de nulidades intelectuais, conquanto politicamente corretíssimas (uma Rigoberta Menchú, um Frantz Fanon), modismos teóricos (estudos gays, estudos negros, estudos femininos, estudos inca-venusianos etc.) e elementos de cultura pop. Enquanto os revolucionários de ocasião, infiltrados nas instituições de cultura e de ensino, formavam soldados para a guerra cultural contra os pilares da civilização judaico-cristã, Bloom, com seu olhar de professor, escreveu um livro devotado a restaurar nos alunos a carapuça intelectual e moral necessária para a manutenção de uma consciência autônoma, livre de paixões políticas e, em especial, imune a todo aliciamento ideológico. O alerta bloomiano quanto ao empobrecimento da alma dos estudantes americanos tem relação com o tema da redução da imaginação moral, conceito de Edmund Burke que estará o tempo todo presente ao longo destas páginas.


			Em 1990, o crítico Roger Kimball — editor da revista literária The New Criterion e autor da introdução a uma das edições americanas de A traição dos intelectuais — deu continuidade ao esforço de Bloom, publicando Radicais nas universidades, mais um diagnóstico detalhado da politização esquerdista da vida intelectual nos EUA. No ano seguinte, um livro de Dinesh D’Souza viria se somar àquela bibliografia crítica: Educação antiliberal [Illiberal Education], uma análise do aumento exponencial da influência das assim chamadas “políticas de identidade” dentro dos campi americanos, tendo como resultado, ao contrário do que pregavam seus apóstolos, um clima generalizado de intolerância intelectual e ausência de debate, clima do qual os atuais safe spaces37 — “espaços seguros” destinados a proteger alunos mais sensíveis da exposição a ideias divergentes — são o maior exemplo.


			Os intelectuais, do historiador britânico Paul Johnson, é obra de referência sobre a ascendência dos intelectuais sobre as sociedades ocidentais a partir do século XVIII, a começar por Jean-Jacques Rousseau, uma espécie de pai do intelectual público contemporâneo. Analisando vida e obra de importantes nomes do pensamento de esquerda, Johnson revela as profundas contradições entre discurso e prática em homens que, por vezes muito dedicados a guiar a humanidade a esse ou aquele paraíso terreno (a ponto de Robespierre haver chamado Rousseau de “professor da humanidade”), revelavam-se incapazes de pôr ordem na própria existência.


			Muitos críticos — quase todos de esquerda — acusaram Johnson de praticar argumentum ad hominem. Trata-se, a meu ver, de uma má leitura, já que os autores analisados no livro foram notórios moralistas e pedagogos sociais, cada um deles, a seu modo, acreditando ter a receita de um mundo perfeito; cada qual tomando as sociedades humanas por matéria plástica, dócil ao “toque” de suas ideias. Em vista disso, a revelação dos seus vícios de caráter ou de juízo — demasiado humanos, em certos casos (Tolstoi, Wilson, Russell); quase diabólicos, em outros (Rousseau, Marx, Sartre) — tem uma importância teórica fundamental, pois que a vida levada por aqueles homens de inteligência acima da média constituiu um desmentido cabal (um exemplum in contrarium) de seus sistemas de pensamento. Estes, altamente sofisticados, racionais e internamente coerentes, só tinham o defeito de estar descolados da realidade vivida. Os ensaios biobibliográficos de Johnson parecem, portanto, confirmar o insight de G. K. Chesterton em Ortodoxia: “O louco não é o homem que perdeu a razão, mas o homem que perdeu tudo exceto a razão”.38


			Um livro que cumpre mais ou menos a mesma função, mas com maior acurácia crítica, é Pensadores da nova esquerda, do filósofo Roger Scruton. Nele, o autor examina com rigor de entomologista as ideias de alguns dos principais intelectuais que, nos anos 1960 e 1970, buscaram revitalizar o discurso de esquerda (marxista ou não), relativamente abalado pela revelação dos horrores stalinistas. Tais pensadores — gente como E. P. Thompson, Michel Foucault, Antonio Gramsci, György Lukács, Louis Althusser, Jean-Paul Sartre, entre outros — foram objeto de verdadeira adoração no mundo culto do Ocidente de então, e Scruton busca levantar o véu que os protegeu contra a exposição de aspectos nada alvissareiros de seu pensamento. Afinal, sob o pretexto de uma condenação generalizada do poder, esses intelectuais acabaram por condenar unilateralmente as democracias liberais, enquanto demonstravam uma tolerância verdadeiramente abjeta para com regimes e práticas totalitários periféricos e terceiro-mundistas. Foram também eles os grandes responsáveis por fazer da cultura, em lugar da política ou da economia, o campo de batalha privilegiado para as disputas ideológicas desde então. Mais que o capitalismo, era a própria civilização ocidental que aqueles autores pretendiam dissolver no banho ácido de sua crítica. “Quem nos salva da civilização ocidental?”, eis a célebre pergunta de Lukács que serviria de símbolo condensado da Nova Esquerda.39


			Para uma análise específica dos mecanismos pelos quais os intelectuais vêm aumentando sua influência sobre a administração da coisa pública, assim como das consequências desse processo, socorremo-nos de Os intelectuais e a sociedade, do economista americano Thomas Sowell. Em vez de se debruçar sobre esse ou aquele pensador específico, o autor procede a uma investigação sistemática sobre a natureza e o papel dos intelectuais, enquanto grupo social, nas sociedades democráticas contemporâneas. Mais precisamente, trata-se de compreender os incentivos e as restrições sociais que afetam a atuação pública dos intelectuais, entendidos aí como uma categoria ocupacional, composta de pessoas (escritores, acadêmicos, críticos, jornalistas, ativistas sociais, adidos políticos etc.) cujo mister é lidar, de um modo ou de outro, com a criação e a circulação de ideias. Portanto, resta claro que, para Sowell, o termo “intelectual” nada tem de valorativo. Em sua acepção, a mesma deste livro, um sujeito perfeitamente imbecil pode ser um intelectual, ao passo que uma inteligência superior — um brilhante neurocirurgião, um grande matemático, um empresário bem-sucedido — não se enquadra necessariamente no conceito.


			Não posso deixar de mencionar, já nesta introdução, uma obra extraordinária de Theodore Dalrymple, pseudônimo do psiquiatra britânico Anthony Daniels. Refiro-me ao seu A vida na sarjeta: o ciclo vicioso da miséria moral, uma investigação empírica sobre a má influência das ideias e dos valores da intelligentsia progressista — relativismo moral, sexo livre, anticristianismo etc. — sobre pessoas de baixa renda na Inglaterra. Tendo exercido a psiquiatria em países africanos, em meio a contingentes populacionais literalmente miseráveis, e depois em regiões empobrecidas da Inglaterra, onde também atuou dentro de uma penitenciária, Dalrymple constatou que as condições de degradação em que viviam os ingleses de classe baixa — ao contrário do que ocorria com os pobres na África — tinham raízes muito mais espirituais (psíquicas e morais) que materiais. Entorpecidas por um Estado-babá (ou de “bem-estar social”, como preferem seus entusiastas) que lhes provê um relativo conforto material (mas nunca os meios requeridos à sua autonomia!), e sobretudo por um discurso de esquerda que as leva a negar a sua própria responsabilidade individual (quem não prefere culpar o sistema ou o vizinho por seus malogros?), aquelas pessoas tornaram-se psiquicamente frágeis, letárgicas, entregando-se a toda sorte de vícios e comportamentos degradantes. Nascendo em famílias já desestruturadas, assimilam desde cedo, através da mídia e do show business, a visão fatalista de que sua condição de vida é determinada por causas socioeconômicas estruturais e genéricas — quer seja o sistema capitalista, o governo, o racismo, o imperialismo ou a ganância dos ricos.


			Eis o que o autor chama de “ciclo da miséria moral”, que leva milhares e milhares de almas a uma existência passiva, vazia de sentido, guiada apenas pela satisfação imediata de seus desejos e paixões mais elementares. Uma existência socialmente corrosiva, enfim. A vida na sarjeta é especialmente relevante para nós, brasileiros, reféns de uma cultura intelectual filomarxista que encara as questões sociais de uma perspectiva exclusiva e rasteiramente materialista, como se todos os nossos problemas — em especial os relativos às populações de baixa renda — se resumissem a falta de dinheiro.


			Last but not least, inspiramo-nos obviamente no livro de referência sobre o tema no Brasil, livro sem o qual este nosso aqui — bem como tantos outros recém-lançados no país e que buscam escapar dos estreitos limites teóricos e existenciais há décadas impostos por nossa esquerda cultural — simplesmente não existiria. Falo, é claro, de O imbecil coletivo: atualidades inculturais brasileiras, de Olavo de Carvalho, que, na sequência de A nova era e a revolução cultural (1994) e O jardim das aflições (1995), encerra a trilogia que o autor dedicou à compreensão das mazelas culturais e intelectuais brasileiras. Lançado em 1996, O imbecil foi saudado como grande acontecimento cultural por intelectuais da velha guarda (incluindo os que divergiam politicamente do autor), nomes como J. O. Meira Penna, Paulo Francis, Herberto Sales, Ângelo Monteiro, Jorge Amado, Carlos Heitor Cony, Bruno Tolentino, entre outros. No entanto, ele também provocou um verdadeiro surto de pânico na arraia-miúda do establishment intelectual de esquerda, até então intocável e protegido qual um vaso de cristal. A razão é simples.


			Durante os anos em que tiveram muitas de suas liberdades criativas cerceadas pela ditadura militar (que, como mostrarei, e ao contrário do que se imagina, foi ainda menos tolerante com a intelectualidade de direita do que com a de esquerda), os membros daquele establishment não cessaram de prometer um renascimento cultural para quando caísse o regime de força. “Amanhã vai ser outro dia”, pareciam entoar em coro todos os “corações de estudante” — aquela parcela da sociedade mais afetada pela ditadura, não apenas física, mas sobretudo espiritualmente. Ocorre que, uma vez recuperada a democracia, o que se seguiu em termos culturais foi tão decepcionante quanto a sequência final de A primeira noite de um homem, o maior anticlímax da história do cinema, na qual os apaixonados Benjamin Braddock (Dustin Hoffman) e Elaine Robinson (Katharine Ross), após um espetacular gesto de rebeldia contra tudo e todos, tomam um ônibus rumo ao nada, deparando-se em seguida com a questão incômoda: e agora? Imaginando que o Brasil da redemocratização fosse uma pessoa a contemplar o futuro junto aos seus intelectuais — a partir dali os novos organizadores da cultura —, ele teria no olhar a mesma expressão de Elaine na cena derradeira.40


			Ali onde se esperava a volta da livre circulação de ideias e do debate cultural, o que se viu foi a solidificação de um discurso único. Se o país ansiava por pluralidade de pensamento, o que tivemos foi uma pseudodiversidade no seio de uma mesma visão de mundo. Incensados por, em tese, haver enfrentado a ditadura que os vitimou, muitos intelectuais (compreendendo o termo já naquele sentido ampliado que lhe conferiu Antonio Gramsci, como mostrarei na parte I deste livro) valeram-se disso para continuar dando respaldo ético a ditaduras ideologicamente afins e novas formas de totalitarismo. Quem havia sido perseguido, sentia-se agora no direito de perseguir, lançando mão de um lamentável corporativismo e das mais torpes estratégias de difamação contra todo aquele que, em não sendo de esquerda, passou a ser maliciosamente associado ao regime caído, segundo um maniqueísmo que viria fatalmente a empobrecer a imaginação moral e o horizonte intelectual das gerações futuras. Finda a ditadura, a nossa intelligentsia passou, sem gradações, de uma depressão paralisante a um excitado ressentimento, como explica Olavo num dos capítulos do livro:


			Ofendidos pela ditadura, os intelectuais brasileiros tiveram uma reação desproporcional e mórbida. Não conseguindo derrubar o governo, interiorizaram a revolta, puseram-se a derrubar a família, a moral, a gramática, a personalidade humana, os sentimentos, o respeito pela civilização, tudo aquilo que adorna e enobrece a vida, para disseminar em seu lugar um espírito de revolta nietzschiana e de cinismo nelsonrodriguesco. Há duas décadas eles vêm submetendo o público brasileiro a um estupro psicológico, sempre em nome, é claro, do combate à ditadura. Mesmo depois de extinta, a ditadura ainda é o pretexto legitimador de todas as baixezas.


			Para a intelectualidade esquerdista brasileira, a ditadura cumpria a mesma função que os bárbaros no famoso poema de Kaváfis: “Sem os bárbaros, o que será de nós? / Ah! eles eram uma solução”. Resta notar que, quando Olavo fez aquele diagnóstico, a parcela mais radical da geração 1968 ainda não havia tomado o poder de Estado, o que só viria a ocorrer em 2002, com a eleição de Lula. Dali em diante, aquele modus operandi foi consagrado e difundido, culminando, entre outras coisas, no esquema oficial de concessão irrefreada de bolsas-ditadura a “companheiros” de viagem (a versão atualizada dos “camaradas”).41 Como também não pensar no conteúdo do parágrafo citado quando lembramos, por exemplo, da cena em que José Genoíno, ao ser questionado por um repórter sobre sua condenação no mensalão, não hesita em chamá-lo de “torturador moderno”?42 Com efeito, Olavo tinha e continua tendo razão: “Mesmo depois de extinta, a ditadura ainda é o pretexto legitimador de todas as baixezas”.


			Naquele momento, ele foi o único intelectual da geração capaz de pôr o dedo na ferida e perturbar o clima de Pax Romana que havia infestado o terreno das ideias. E a reação padronizada que provocou entre os nossos bem-pensantes terminou por comprovar cabalmente a sua tese. “Seu discurso é de direita”, começou o comunista Leandro Konder, dispensando-se de explicar, por supor autoevidente, por que a mera catalogação ideológica do autor, na hipótese de ser verdadeira, haveria de depor contra a qualidade do livro. “É de direita”, rosnou em seguida o petista Emir Sader. “É um filósofo autointitulado”, arriscou André Luiz Barros. “Não é nem homem”, baixou de vez o nível Muniz Sodré. Consagrava-se, assim, o procedimento que os críticos esquerdistas seguiriam fielmente dali em diante, ironicamente antecipado no “formulário-padrão para a redação de críticas a O imbecil coletivo” que Olavo anexara ao livro, em piada a que seus detratores não cessaram de conferir valor literal:43 silêncio absoluto em relação às ideias, ataques furibundos (e sempre coletivos!) contra a pessoa do autor.


			Ocorre que a intelligentsia de esquerda não contava com dois fatores. Em primeiro lugar, com a tenacidade de espírito do filósofo, um autêntico e orgulhoso outsider, alheio ao ciclo de rivalidades miméticas que organizavam a vida cultural brasileira de então. A cada gesto de maledicência proveniente de seus críticos, ele respondia com rigor lógico implacável, aliado a um humor e uma autoironia que dissolviam facilmente a carranca de fingida autodignidade dos Sodrés, Saders e similares. Quanto mais reagiam a um pensamento previamente imunizado contra as suas estratégias de intimidação, mais expostos ficavam os nossos bem-pensantes progressistas, que então só puderam concluir: “É melhor não mexer com o homem.” Desde então, foi adotada como recurso último a estratégia do silêncio, conforme decreto expedido pelo jornalista Milton Temer, ex-membro do PCB: “O Olavo de Carvalho não é para ser discutido.” Dito e feito, aos poucos Olavo foi perdendo espaços nos grandes veículos brasileiros de comunicação, até um ponto em que optou por autoexílio nos EUA. Ali, além de ministrar um curso on-line de filosofia, ele seguiu escrevendo profusamente, entre livros e artigos semanais no Diário do Comércio. Ali também, em 2006, criou seu programa de rádio, o True Outspeak (“sinceridade de fato”). Para a infelicidade da esquerda nacional, o filósofo negara-se a não existir.


			Foi então que entrou em cena o segundo fator, este de caráter histórico, com o qual o exército antiolavista não contava: a internet e as redes sociais. Desde o lançamento de O imbecil coletivo, e apesar do subsequente silêncio midiático em torno de seu nome, Olavo jamais deixou de ser lido, quase sempre às escondidas, por brasileiros de dentro e de fora da academia, inclusive seus críticos. Conhecer o seu pensamento tornou-se uma atividade quase clandestina, que trazia riscos de linchamento moral para os pretendentes. Mas, como sói acontecer nesses casos, tudo o que a interdição fez foi intensificar o vício. “Proibido é mais gostoso” — pareciam dizer os seus leitores e ouvintes, que, no mercado negro da cultura, manejavam os conceitos por ele criados e os autores por ele citados como se fossem drogas de efeito inverso: em lugar de entorpecer a razão, despertavam-na. Foi através da internet que seus leitores e alunos — hoje chamados pejorativamente de “olavetes” — começaram paulatinamente a se encontrar e tomar ciência de seu número. De repente, aquele nome banido do mercado oficial de ideias começava a aparecer com uma preocupante recorrência em sites, blogs e redes sociais, revelando um descompasso brutal entre a perspectiva dos ditos “formadores de opinião”, para quem Olavo era persona non grata, e a dos consumidores de opinião.


			O sinal mais evidente da demanda reprimida pelas ideias do filósofo deu-se recentemente, quando do lançamento de O mínimo que você precisa saber para não ser um idiota (Record, 2013), coletânea de artigos escritos por ele entre 1997 e 2013, impecavelmente organizada por Felipe Moura Brasil, escritor e colunista da revista Veja. Num país de poucos leitores, o livro foi um fenômeno de popularidade, com 150 mil exemplares vendidos, cifra que, durante semanas, lhe rendeu a primeira posição em todos os rankings nacionais. Nada mau para um calhamaço com textos de filosofia e análise política, certo? A classe falante brasileira não achou, e autor e organizador mal foram mencionados nos grandes órgãos de imprensa. A alienação de nossos intelectuais ultrapassara todos os limites e restara patente para quem tivesse olhos de ver. A lei do silêncio não fora revogada.


			O sucesso de O mínimo coroou o processo iniciado com O imbecil. A despeito de todo o mecanismo de silenciamento — a tática Milton Temer —, a hegemonia cultural de esquerda começara a estilhaçar em 1996, e o processo era irreversível.44 Portanto, o que tentarei fazer aqui, honrando o esforço do Olavo — por meio de quem, aliás, conheci muito dos autores aqui citados que me haviam sido sonegados durante minha formação acadêmica, e com quem, sobretudo, aprendi a importância de adquirir aquilo que eu chamaria de altivez intelectual — é contribuir com a minha pedrinha para aumentar o craquelado daquela vidraça opaca, permitindo, assim, a entrada de luz — uma nova restiazinha que seja — para nos guiar nestes tempos culturalmente obscuros. Passados vinte anos desde o lançamento de O imbecil coletivo, o Brasil tem hoje de colher os frutos podres plantados pela intelligentsia de então: uma taxa de mais de 50% de analfabetismo funcional entre universitários; a politização e ideologização dos currículos escolares; o obtuso sectarismo de estudantes que, sem saber escrever ou somar, foram educados para “mudar o mundo”; e, sobretudo, a manutenção no poder de uma seita política que parasita o país em benefício próprio.


			Devo advertir, portanto, a exemplo de Thomas Sowell, que embora este livro fale sobre os intelectuais, ele não foi escrito para os intelectuais. Muito menos, então, para aqueles intelectuais descritos n’O imbecil coletivo, que já deram inúmeras provas de sua recusa a todo diálogo racional. A geração intelectual de 1968 já monopolizou demais o debate público brasileiro, impondo-nos suas manias e obsessões como panaceias e bloqueando o florescimento de novas gerações de intelectuais verdadeiros, no sentido de Benda, discípulos de Sócrates antes que de Cálicles. Os espíritos mais elevados e generosos daquela geração — penso num Millôr Fernandes, num Ferreira Gullar, num Fernando Gabeira — compreenderam que o seu tempo passou, ou, melhor dizendo, que a herança cultural daquele período tornou-se pesada e sufocante demais para o Brasil de hoje. É urgente um reencontro da intelectualidade brasileira com o seu povo. A missão daquela já não pode ser, como no passado, e sob o pretexto da conscientização política, transformar e subverter radicalmente o código de valores deste, mas, ao contrário, garantir-lhe a devida expressão simbólica. Para isso, será preciso resgatar antigas vozes abafadas pela ruidosa e intranquila geração 1968, bem como saudar, não a mandioca, mas as boas-novas.45 Afinal, há algo de muito errado quando a classe falante de um país só consegue dar ouvidos a militantes políticos e “movimentos sociais” — ou seja, ao “povo” organizado —, permanecendo surda à sinfonia cotidiana do cidadão comum.


			* * *


			Talvez seja escusado (ou, pior, inútil) dizer, mas este livro não pretende ofender ninguém em especial e muito menos uma categoria inteira de pessoas. Mas tampouco pecará por autocensura e temor de ferir suscetibilidades. Como já vai longe o tempo dos duelos pela honra, se alguém por acaso sentir-se mortalmente ofendido, recomendo que me devolva a ofensa e desopile o fígado. Prometo não guardar rancor. E prometo também que, a seu modo, o livro visa a um bem comum. Trata-se aqui, entre outras coisas, de uma crítica à pobreza e à superficialidade do debate público no país. Estamos hoje acostumados a uma linguagem tão diplomática e asséptica — tão, em resumo, carente de estilo — que toda palavra certeira ou expressão assertiva é confundida com agressividade. A linguagem corrente quedou refém de um ambiente cultural infestado de suscetibilidade patológica. Nesse contexto, é natural que afirmações mais contundentes sejam tomadas por ofensas. Mas há uma infinidade de casos em que aparentes ofensas são, em verdade, conceitos descritivos. O uso que, inspirado em Robert Musil, Eric Voegelin faz do conceito de “estupidez” no já citado Hitler e os alemães é um belo exemplo.


			Seria, por exemplo, mera afetação de equilíbrio abster-se de chamar o projeto nacional-socialista de monstruoso por medo de estar emitindo um juízo meramente subjetivo ou emocional acerca da realidade, quando, de fato, ser monstruoso é um dado moral objetivo daquele fenômeno.46 Teríamos aí, em vocabulário kantiano, um juízo de tipo analítico, no qual o predicado faz parte da essência do sujeito. À objeção “ah, mas os nazistas não achavam”, a resposta não poderia ser outra nem mais simples: eles estavam errados! Não notá-lo é ceder à falácia positivista de encarar fenômenos humanos — históricos, políticos e sociais — como se fossem eventos do mundo natural. É, em última análise, colocar o método científico (importado diretamente das ciências naturais) à frente do objeto, terminando assim por desnaturá-lo. Seria evidentemente insano fazer um juízo moral sobre o comportamento da luz ou o movimento dos corpos celestes. Mas os fenômenos humanos são de outra ordem, dado que o analista e o objeto de análise partilham de um mesmo estatuto ontológico: a condição humana. Daí que, ao contrário dos fenômenos naturais, e por serem os homens dotados de livre-arbítrio, as ações humanas sejam passíveis de juízos de valor (mais ou menos objetivos). “Diante do desumano”, escreveu George Steiner subscrevendo Alexander Soljenitsin, “muitas vezes a razão [e o crítico referia-se precisamente à razão positivista] é um agente fraco, até risível.”47


			O modelo positivista implica que toda relação de conhecimento está baseada na separação metodológica prévia entre um sujeito observador e um objeto observado externo a ele. Resta, mais uma vez, que isso funciona bem no domínio das ciências naturais, em que sujeito e objeto são de naturezas distintas. No campo das antropologias, ao contrário, a relação de conhecimento não se dá por separação entre sujeitos e objetos externos uns aos outros, mas por participação mútua numa mesma ordem do ser. Nesse caso, o conhecimento do outro é inseparável do autoconhecimento, e a subjetividade do conhecedor, antes que obstáculo ao conhecido, é a condição mesma para alcançá-lo.


			É lamentável, contudo, que aquele vício positivista tenha nos legado um sentido pueril de “objetividade”, que terminou por devastar a prosa não ficcional contemporânea. Tem sido muito comum, em qualquer manual ou cursinho ordinário de redação, o estímulo irrefletido à adoção de um mesmo arsenal de regras padronizadas: “evite adjetivos”, “use apenas a forma denotativa”, “prime pela impessoalidade” etc. Consagrou-se assim a ideia de uma linguagem sem sujeito, como que extraída pronta da natureza — uma linguagem só de objetos. Nas últimas duas décadas, sobretudo, esse adestramento literário para concursos, por assim dizer, acabou transcendendo seu domínio original e vazando para a linguagem pública (especialmente jornalística) de maneira geral. Somando-se a essa impessoalidade e falta de estilo o abuso de eufemismos e clichês politicamente corretos, o resultado foi aquilo que os franceses chamam de “langue de bois” (língua de pau), uma linguagem rígida e seca, destinada a ocultar mais que informar, desdizer mais que dizer, insinuar sem assumir.


			No interior da academia, a situação chega a ser pior, e o debate intelectual, ainda menos viável. Ali, o confronto aberto de ideias e argumentos foi definitivamente substituído por conversinhas de corredor e fofocas de botequim. Um tribalismo generalizado transformou o ambiente universitário numa praça de guerra entre as mais diferentes facções ideológicas, praça na qual, ao contrário da ágora grega, o diálogo tornou-se impossível, já que cada facção fala a sua novilíngua particular. Alheios ao desastre da balcanização nos campi, os medalhões acadêmicos, esses homens tão gentis, convivem numa espécie de paz silenciosa, fundada sobre normas de etiqueta tacitamente admitidas. Celebrando a imaginária excelência e a pseudocivilidade do universo da pós-graduação, e unidos em comovente espírito de corpo, eles se entregam à gloriosa batalha por um pontinho a mais na avaliação da Capes. Nos bastidores, todavia, o que se vê é briga de foice no escuro, todos falando mal de todos, quase nunca de ideias, mas de posicionamentos políticos e condutas pessoais. Não há debates públicos que não sejam ações entre amigos. As defesas de tese são, em geral, jogos de cartas marcadas. Não há crítica, apenas ausência de contato. As patrulhas intelectuais, as admissões e reprovações, o index librorum prohibitorum, os consensos e os códigos não escritos são acordados nos convescotes, entre baseados, taças de vinho e projeções de filmes etnográficos. O boicote e o desterro são o destino dos impenitentes. A linguagem, por sua vez, consegue ser mais grotesca ali dentro do que fora, feita quase que exclusivamente de maneirismos padronizados e pedantes tecnicismos. As eventuais tentativas de lirismo acadêmico — e as há! — são ainda mais deprimentes.48


			Em face de toda essa realidade, eu devo desde já advertir aos leitores mais sensíveis e habituados a confundir nossa língua de pau com rigor e civilidade: neste livro, “o gato subiu no telhado” será sempre substituído por o gato morreu. Cada boi receberá um nome próprio. “Malfeitos” serão chamados de corrupção. “Sujeitos não substanciais que tendem a se manifestar como pura potência disruptiva e negativa”49 de terroristas... Numa época em que se optou pela linguagem do Humpty Dumpty, e por mais escandaloso que possa parecer, prefiro recuar 2.500 anos até Confúcio: “A sabedoria começa quando damos às coisas os nomes certos.” Se fosse, afinal, para seguir as regras e os modismos correntes no atual debate público brasileiro — e não, como é o caso, subvertê-los —, eu nem teria começado a escrever este livro.


			O que vou fazer aqui é descrever as coisas diretamente como as vejo, sem dar bola a conveniências de forma ou regras de etiqueta. Em dada ocasião, quando lhe disseram que sua teoria da gravitação era mais longa e desajeitada que a de Newton, Einstein respondeu: “Se queres descrever a verdade, deixes a elegância ao alfaiate.” Uma boa lição, infelizmente ignorada no Brasil, onde uma mentira elegante vale mais que uma verdade malcomportada.50 Para além do que impõem os limites do bom senso e da boa educação doméstica, penso que o dever último do intelectual é a honestidade de dizer o que precisa ser dito da maneira mais franca possível. E imagino que o leitor deste livro não espere por menos. Assim procedendo, além de cumprir um dever intelectual, satisfaço também uma motivação de caráter íntimo. Depois de anos autoescravizado pelos falsos rigores do formalismo acadêmico, sinto-me livre hoje para escrever como bem entendo. Agradeço ao editor e aos leitores por assinarem a minha carta de alforria.
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