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			Nota do autor


			O livro A Rede Antissocial apresenta uma narrativa dramática sobre um dos momentos mais únicos da história de Wall Street, baseado em dezenas de entrevistas, múltiplas fontes em primeira pessoa, horas de testemunho e milhares de páginas de documentos, incluindo registros de alguns processos judiciais. Apesar de haver diferentes opiniões, e geralmente controversas, sobre alguns dos eventos na história, com meu maior esforço, recriei as cenas no livro com base nas informações que descobri. Alguns diálogos foram recriados. Em alguns casos, certas descrições e nomes de personagens foram alterados a pedido das minhas fontes para proteger sua privacidade.


			Apesar de, ao longo dos anos, ter passado horas nos corredores da GameStop local — afinal, eu era viciado em videogames aos 20 anos, me tornei adulto na era Pac-Man e Donkey Kong, e tenho um filho de 11 anos que sabe o nome de todos os personagens de Fortnite e Roblox — eu posso dizer, honestamente, que nunca esperei escrever um livro que girasse em torno da empresa ou, pelo menos, das finanças da empresa. Como muitas pessoas ao redor do mundo — presas em casa durante a época crítica da pandemia — eu assisti à confusão do mercado, que chegou ao ponto crítico em 25 de janeiro de 2021, com um misto de assombro e entretenimento. Não havia dúvidas de que algo grave estava acontecendo: uma história de Davi versus Golias, envolvendo um grupo desorganizado de investidores, gamers e trolls de internet que derrubaram um dos maiores hedge funds de Wall Street. Mas foi apenas quando mergulhei mais fundo na história que comecei a entender que isso era também algo significativo; que tudo o que estávamos vendo, dos nossos sofás de quarentena até nossas máscaras e distanciamento social, era o primeiro tiro de uma revolução — um que ameaça virar de ponta-cabeça o establishment financeiro como o conhecemos. 


			Quanto mais olhava, mais acreditava — a batalha que ocasionou o preço de uma única ação da GameStop a US$500 no pré-mercado tinha origens que remetiam ao Occupy Wall Street e além, quando a raiva direcionada aos grandes bancos e a destruição causada pela última crise ocasionaram protestos, majoritariamente impotentes, e ocupações. Ao mesmo tempo, o aumento do GME poderia, também, ser visto como o ápice de um movimento popular que começou com a interseção das redes sociais e o crescimento de portais simples e democráticos — tecnologia que enfraquece os pilares do velho mundo que apoiam o establisment financeiro, representados pelo maior arrivista dos negócios, Robinhood, e seus milhões de devotos, principalmente millenials.


			O que parece certo, para mim, é que o primeiro tiro revolucionário — disparado diretamente em Wall Street, se não pela Main Street, pelo porão de um comerciante amador, a alguns quarteirões de distância — é apenas o começo. Aqueles pilares do velho mundo — protegendo as gravatas e os ternos da gentalha que vem de fora — não parecem mais tão firmes. Um mar de mudanças começou, bem ao lado da revolução da criptomoeda, com implicações filosóficas muito semelhantes.


			É impossível saber aonde essa mudança nos levará; como Wall Street responderá; e se o que foi, agora, propagado pelas redes sociais pode ser contido. Mas, historicamente, revoluções alimentadas pela raiva tendem a ir na mesma direção. Em algum momento, quando os pilares começarem a estremecer, as paredes inevitavelmente cairão.


		


	

		

			Parte Um


			Existe o deep value, e existe o deep value foda.


			— Keith Gill


		


	

		

			Capítulo um


			26 de janeiro de 2021


			Quatro horas e oito minutos da tarde.


			Um escritório com paredes de vidro no décimo segundo andar de um arranha-céu na Madison Avenue. Deserto, desocupado, as luzes tênues, as mesas de operações vazias alinhadas e sem vida, como soldados terracota de alta tecnologia, cadeiras empilhadas e terminais Bloomberg escuros. Um lugar que, há um ano, estaria cheio, em plena atividade; o coração batendo, pulsante, no centro de um dos mais poderosos e bem-sucedidos hedge funds no mundo. Agora, quieto — junto com todos os outros escritórios em todos os outros arranha-céus no alfineteiro que era Nova York.


			A 1.900km de distância, amarrado àquele núcleo em repouso por um sistema de torres celulares, de alguma forma ainda funcionando, satélites e cabos de fibra ótica, o mundo de Gabe Plotkin estava chegando ao fim.


			“Isso não pode estar acontecendo.”


			Sua camisa social Oxford, feita sob medida, estava encharcada e sua gravata parecia um laço em volta do pescoço, movendo-se para cima e para baixo com cada batida de seu pulso, subitamente acelerado. Já havia retirado o paletó, jogado em um dos cantos de sua cadeira, mas não fez diferença alguma. Se estivesse em sua mesa, naquele escritório na Madison Avenue, ao invés de preso no quarto de visitas de sua casa alugada na pandemia, na Flórida, estaria fazendo menos um grau do lado de fora da janela panorâmica atrás dele — o tipo de vista que era geralmente reservada para banqueiros de Wall Street, ainda cambaleantes, apesar do tráfego escasso serpenteando o alfineteiro e as calçadas vazias pós-Covid — e ele teria ligado o aquecedor na maior temperatura possível.


			Mas aqui, na Flórida, rios de suor desciam pela nuca e umedeciam a bainha das meias de padrão vivo.


			“Impossível.”


			Os olhos de Gabe lacrimejaram enquanto olhava a tela do computador à sua frente. O gráfico na tela era inconcebível — e ainda assim, ali estava, uma montanha pontiaguda que se erguia como o Evereste, onde nenhuma montanha deveria existir. Mesmo enquanto ele observava, segundos indo embora na parte inferior da tela, mapeando os primeiros minutos do trading das horas extras de uma terça-feira comum — aquela montanha crescia diante de seus olhos, exponencialmente, mais e mais íngreme, ameaçando explodir pelo topo da sua maldita tela.


			“Desastroso.”


			Gabe se inclinou para trás na cadeira, perplexo. Ele tinha visto trades perderem o valor antes; inferno, ele esteve no negócio por tempo suficiente para saber que as firmas realmente bem-sucedidas eram definidas por como se lida com situações de falha, não como se celebra quando as coisas vão bem. Como qualquer trader, ele tinha aprendido isso da forma mais difícil.


			Quatorze anos atrás, Gabe era um recém-contratado da S.A.C Capital Advisers, de Steve Cohen — naquele tempo, um dos mais comentados gigantes financeiros, US$16 bilhões sob gestão. O 

hedge fund de melhor retorno de sua era — antes de se envolver com um escândalo de ações internas em 2013. Na S.A.C, Gabe passou a primeira metade de 2007 em uma corrida meteórica, transformando um bankroll de US$450 milhões em um baú do tesouro de um US$1 bilhão, marcando-o como um dos melhores traders do pedaço. A S.A.C. tinha começado a lhe dar mais e mais dinheiro para investir — quando de repente, a posição de Gabe balançou e se espatifou. Ao final do verão, ele havia perdido 80% de seus investimentos. Foi um momento existencial — muitos traders teriam abandonado o emprego. Mas Gabe foi resiliente. Ergueu-se, limpou o sangue no nariz, colocou um bife gelado nos olhos feridos e surrados. Aprendeu a confiar em seu processo, continuamente reajustando sua posição em um ambiente movediço. No fim daquele ano, recuperou todos os centavos que perdeu, e mais um pouco.


			Mais de seis anos depois, ele se tornou um dos melhores traders na S.A.C. Na queda da investigação do SEC, que virou a S.A.C. do avesso — deixando o próprio Steve Cohen majoritariamente intacto, mas enviando alguns de seus traders para a prisão —, chegou a hora de Gabe abrir sua própria loja. Ele rapidamente economizou US$1 bilhão, parte vindo da nova manifestação de Cohen, Point72, e, após isso, Gabe nunca olhou para trás. Ele construiu um time diverso de pessoas certas, que conseguiam fazer trade no seu mais alto nível; pessoas humildes, mas que queriam trabalhar duro.


			Oito anos depois, Melvin Capital era agora uma das luzes mais brilhantes em Street. Desde sua inauguração, em 2014, Melvin conquistou o retorno anual de 30% durante todo o ano de 2020; em 2020, a firma tinha uma rede de mais de 52%. A estrela de Gabe virou uma supernova; ele pessoalmente ganhou, segundo informações, mais de US$800 milhões apenas no ano passado, e estava rapidamente colhendo os louros de sua crescente posição no topo da hegemonia bancária. Ele tinha posse minoritária de um time de esporte profissional, o Charlotte Hornets, o que o fazia parceiro de Michael Jordan — Michael Jordan! —, um de seus ídolos de infância. Um apartamento luxuoso na East Side e, claro, tinha até mesmo uma mansão à beira-mar, em Miami. Na verdade, aquela única mansão não foi grande o suficiente, então ele comprou duas mansões, próximas uma da outra, por US$44 milhões, com a intenção de demolir uma para abrir espaço para uma quadra de tênis, uma cabana e um parquinho para as crianças. O local vinha com um cais privado, o que significava que Gabe certamente precisaria de um barco, por que para que serve um cais sem barco? Aliás, que titã de hedge fund de respeito, com US$13 bilhões sob gestão, não tinha um barco?


			Mas, encarando a tela e aquele Evereste digital apontando para cima, pixel atrás de nauseante pixel, pensamentos sobre palácios em Miami, jogos informais de beisebol com Michael Jordan e o lastimável cais sem barco nem passavam pela mente de Gabe.


			O que ele estava vendo não era possível, e ainda assim não tinha erro: apesar de toda lógica e razão, apesar de meses de pesquisa intensa, apesar das muitas horas desesperadoras gastas com relatórios financeiros e em ligações com analistas e experts — ele estava prestes a ter a maior perda de sua carreira.


			Uma perda tão grande que poderia destruir tudo o que ele construiu — pior ainda, Gabe se preocupou, isso soaria um sino de alarme que reverberaria por toda Wall Street, com repercussões que seriam sentidas por anos à frente.


			A Melvin Capital de Gabe recebeu esse nome em homenagem ao seu avô, um dono de loja de conveniência, um dos homens mais honestos e trabalhadores que ele já tinha conhecido — perdeu, supostamente, cerca de US$5 bilhões em uma questão de dias — muito disso nas últimas 24h. Tudo em uma única ação, uma empresa que era quase ridícula demais para ser nomeada. Uma ação que deveria estar despencando, mas, ao contrário, estava atravessando o teto.


			Gabe, um dos homens mais poderosos de Wall Street, acabara de ser vencido por alguma força invisível. Algo que ele cedo aprenderia crescia nos mais profundos e escuros cantos das redes sociais — uma revolução, disparando seu primeiro tiro em direção ao arco da classe dominante. E talvez a maior indignação de todas — o golpe de misericórdia foi dado com um único tweet, há alguns minutos, vindo do maior troll de toda a internet.


			Gabe fechou seus olhos. Pensamentos de barcos, Jordan e 

Miami lampejaram e se misturaram como imagens em um rolo de filme que se soltava do projetor. Ele respirou fundo e desligou o computador.


			Então, pegou o telefone.


		


	

		

			Capítulo dois


			Dezembro de 2020


			Seis semanas antes e a 600km de distância, Jeremy Poe, com 22 anos de idade e parecendo um cabide que foi desenrolado e estendido para invadir um carro por uma fresta na janela, encontrava-se em uma mesa de metal, estilo institucional, em frente ao vasto salão de baile do Washington Duke Inn and Golf Club, se perguntando como é que as coisas tinham chegado àquele ponto.


			A única coisa que sabia com certeza era que seu último ano da faculdade não deveria ser assim. Ele viu todos os filmes, leu todas as revistas. O último ano supostamente era para ir de bar em bar e festas de fraternidade, aulas de dança, talvez um romance ou dois, passar o tempo às tardes no pátio, discussões em seu quarto de dormitório que durassem a noite toda, até que a luz da manhã entrasse pela janela e seu despertador tocasse, dizendo que ele estava atrasado para a aula — mas quem se importava, de fato, porque era seu último ano, um último suspiro antes que a faculdade terminasse e o mundo real viesse, rugindo.


			Em vez disso, estava parado no salão de baile com uma dezena de colegas de classe, alinhados em filas desajeitadas e socialmente distantes, abaixo dos candelabros elegantes que derramavam lágrimas de cristal. Cada jovem, como ele, esperava sua vez naquela mesa de metal assustadoramente estéril, entupida de frascos, garrafas de amostra e loção desinfetante.


			Havia uma enfermeira a alguns metros de distância, vigiando 

Jeremy com olhos que poderiam muito bem ser azuis, ou verdes. Pelo menos Jeremy pensou que ela era uma enfermeira; usava máscara, face shield e luvas, mas várias pessoas no salão estavam usando isso, mesmo fora do campus e nas ruas de Durham. Aliás, na TV, nos noticiários e em praticamente todos os lugares também. Ícones fashion na era da Covid. Mas essa mulher também tinha jaleco, o que significava que provavelmente sabia o que estava fazendo. E, apesar do jeito como as luzes dos candelabros salpicavam padrões obscuros por seu face shield, Jeremy conseguia ver a impaciência em seus olhos azuis, ou verdes, ou verde-azulados.


			Jeremy deu um sorriso de desculpa enquanto se preparava para a tarefa à frente. Ele não estava usando face shield e sua própria máscara estava para baixo, sob o queixo — mas só por causa daquela coisa que ele segurava na mão direita. Tinha 15cm, coberto com um tufo de algodão de aparência maléfica. Uma reviravolta cruel quanto ao palito de festa e, no pensamento de Jeremy, isso era o mais distante de uma festa que um graduando poderia ter.


			Pelo menos o salão de baile em si estava ligeiramente festivo; o tapete embaixo de seus pés era luxuoso e ornamentado com padrões em vermelho e azul, e havia cortinas de veludo pesado ao redor das muitas janelas das quais se via um dos principais cursos de golfe da Carolina do Norte. E, claro, havia os candelabros, brotando do teto ridiculamente alto como águas-vivas congeladas e brilhantes, tentáculos brilhantes balançando na brisa vinda dos circuladores de ar especialmente planejados que foram colocados no perímetro da sala.


			— Não é difícil — disse a enfermeira, sua voz abafada pela máscara. Basta colocar no nariz, girar algumas vezes e deixar no recipiente em cima da mesa.


			Jeremy tentou pensar em algo espirituoso para responder, mas logo decidiu que o momento não era adequado. Era difícil ser carismático quando estava prestes a enfiar algo em seu nariz. Claro, era melhor do que o teste que eles costumavam usar, na primavera antes do campus ser fechado pela primeira onda da Covid. Aquele maldito swab era duas vezes mais longo e parecia chegar no cérebro.


			Verdade seja dita, Jeremy era muito bom com conversas casuais e em fazer pessoas rirem; provavelmente tinha chances de conseguir pelo menos uma reação positiva da enfermeira se ele tivesse segurando um saca-rolhas ao invés de um palito de nariz. Por outro lado, apesar de não ser tímido, ele era peculiar, com uma personalidade idiossincrática; mesmo que tivesse feito bons amigos durante os primeiros três anos em Duke, ele esperava, de verdade, o último ano para construir uma estrutura social, o que foi destruído da pior forma.


			Quando pensava nisso, sabia que sua peculiaridade não era inteiramente sua culpa. Sua criação tinha sido, em uma palavra, única. Não são muitos os jovens que podem dizer que cresceram em um barco, balançando pela costa da Flórida quando não estava ziguezagueando entre várias ilhas caribenhas. Em grande parte de sua infância, seu caminho matinal envolvera gráficos de maré e pedágio portuário, e suas reais companhias tinha sido sua família — seu pai, sua mãe e seu irmão mais novo, Casper. Não se ganhava habilidades sociais normais em um catamarã de 13m, e, quando chegou no ensino médio, ele havia desenvolvido alguns hábitos excêntricos. Mas ele trabalhara muito em sua personalidade desde então e controlou a maior parte de sua ansiedade e de seu desconforto social.


			Ainda assim, sob a circunstância mais ideal, era sempre difícil quebrar o gelo com estranhos, e essa circunstância estava longe de ser ideal. No momento, o melhor que ele podia fazer era dar um sorriso amigável.


			Ele não podia dizer se a enfermeira sorriu de volta, por conta da máscara, mas contou isso como uma vitória. Então, ele focou sua atenção no swab, enfiou-o no nariz e fez um giro confiante.


			***


			Uns 20 minutos depois, as narinas de Jeremy ainda doíam enquanto ele sacudiu os resquícios de uma garoa intensa de seu moletom com capuz, chutando para fora seus tênis na entrada do apartamento econômico de um quarto, fora do campus. Dunworthy Pines, um extenso complexo de casas com vários andares e que não era tão chamativo quanto seu nome, que fazia com que Jeremy pensasse em uma novela diurna — pessoas bonitas atuando roteiros fantásticos enquanto se reuniam usando biquínis e Speedos em volta de uma piscina comunal chique. Mas não era de todo ruim. Tinha, de fato, uma piscina, e até um lago artificial, ambos os quais Jeremy podia ver através das portas de vidro corrediças no canto mais distante de sua sala de estar, se as persianas não estivessem fechadas. E o terreno em volta do lago era razoavelmente bem-cuidado, um labirinto de pequenos arbustos e árvores podadas cortado por um caminho pavimentado e de pedras, para caminhar. Ainda que Pines estivesse apinhado de jovens universitárias que, como Jeremy, optaram por evitar as acomodações lotadas do campus principal da faculdade, não havia nenhuma reunião acontecendo, pelo menos que ele soubesse. Eram, em grande parte, estranhos compartilhando corredores, todos se escondendo atrás de máscaras e invisíveis campos de repulsão de 1,5m, fazendo seu maldito melhor esforço de se manter reclusos.


			Quando Jeremy chegara ao campus pela primeira vez, esteve bastante sozinho — o que diz muito de uma criança que cresceu em um barco. Mas então, por insistência de seu pai, ele tomou a iniciativa de criar uma bolha com alguns de seus colegas de classe que, por acaso, moravam no mesmo prédio. Karl, dois andares acima de Jeremy, era um de seus melhores amigos em Duke, especializado em biologia e cujo hobby era artes marciais, foi quem ensinou a Jeremy como lutar e manter um estilo de vida saudável, ajudando-o a se manter fisicamente em forma, apesar do foco na vida acadêmica. A namorada de Karl, Josie, que era melhor lutadora que Jeremy ou Karl, estudava matemática aplicada e ciência política. Seu terceiro colega de classe, Michael, que Jeremy conheceu em sua turma avançada de álgebra linear, por acaso tinha a mesma dupla graduação de Jeremy — matemática e psicologia —, o que significava que eles tinham a predileção em comum de se sentirem miseráveis, aliada à vontade de descobrir por que buscavam a dita infelicidade. Entre a bolha de Jeremy, que se reunia duas vezes na semana, e a carga horária do curso, que incluía nomes extensos, tais como estatística bayesiana e cinema da psicopatologia, era quase possível esquecer que o mundo lá fora tinha parado bruscamente.


			Jeremy puxou seu capuz para trás enquanto adentrava o apartamento, soltando o emaranhado de cabelos ruivos, que caiu sobre sua cabeça como um tipo halo louco, cor de cobre. Ele não ia ao barbeiro desde antes da Covid, apesar de ter tentado aparar o cabelo por conta própria algumas vezes durante os últimos meses. Pelo menos um dos benefícios de uma pandemia era que não importava a aparência, quando a maior parte da sua vida social era através de quadradinhos flutuando na tela de seu notebook. O Zoom era um ótimo equalizador e uma webcam com alta definição vencia um corte de cabelo adequado todas as vezes.


			Jeremy adentrou ainda mais seu apartamento, puxando seu celular do bolso enquanto caminhava. Uma pequena luz verde em uma caixa de som, escondida a meia altura nas estantes de livro que separavam a entrada da sala de estar, disse-lhe que a mágica do 

bluetooth já estava dois passos à frente, e, com um toque de seu dedo, ele trouxe à vida o aplicativo de música.


			Como de costume, a playlist sinalizou o começo de sua música favorita e os acordes hipercinéticos de uma música pop japonesa bem frenética espiralaram até ele, vindos da caixa de som, como pequenos anéis de confete eletrônico e invisível. Kanako Itō, com certeza, porque durante o último ano, mais ou menos, era quase sempre 

Kanako Itō. Seu nome real era Itō Kanako — em japonês, eles colocam o sobrenome primeiro — uma das muitas coisas que Jeremy aprendeu conforme seu amor por anime, e especificamente uma série chamada Neon Genesis Evangelion, crescia até uma quase obsessão. Produções de TV japonesas eram bem conhecidas. O enredo do anime — que também incluía mangá, filmes e videogames, além dos 26 episódios originais — era incrivelmente complexo, envolvendo um apocalipse global, biorrobôs enormes batalhando contra monstros ainda maiores, misticismo, imagens judaico-cristãs e muita angústia adolescente. A série foi ainda mais incompreensível pelo fato de Jeremy tê-la assistido completa no original, em japonês, que ele não falava; mas, ainda assim, tinha concluído que era uma 

obra-prima absoluta e costumava pressupor que era, de fato, um milagre que algo tão bom tenha sido criado. Ele passou muitas horas tentando decodificar a história e seus temas, usando todo o recurso da internet à sua disposição — uma jornada que o levou ainda mais fundo no mundo dos animes, onde ele descobriu inúmeras outras séries como Kaguya-sama: Love Is War, O Serviço de Entregas da Kiki e a série de visual novels de Science Adventure, incluindo 

Steins;Gate e Robotics;Notes, tendo jogado o último sem parar — as 40 horas totais — em três ou quatro dias.


			Do anime foi um pulo para a música; Kanako Itō, Kikuo, pop e metal. No fim do terceiro ano, enquanto escrevia seu trabalho de teoria numérica algébrica, ele ouviu um mesmo álbum de metal japonês mais ou menos umas quinze vezes seguidas, durante as quais ele deu repetidas pausas para dançar, deixando a música o mover como um fantoche, para fazer sua veia criativa fluir.


			No momento, enquanto cruzava seu apartamento, em direção ao canto perto das portas de vidro, onde seu notebook o esperava, ele não estava dançando; mas usava sua blusa Neon Genesis Evangelion sob o moletom, e tinha pelo menos um volume de mangá sobre a escrivaninha de cromo e vidro, perto do teclado do computador.


			A mesa em si — brilhante, simples, lustrosa, com pernas retráteis e muitos pés com rodinhas — poderia ser dublê de um robô de batalha mecanizado, em tempos de dificuldade; o irmão de Jeremy, Casper, montou toda a maldita coisa quando Jeremy se mudou para o apartamento. Era algo que levaria alguns dias para conseguir, mas Casper tinha finalizado o trabalho em uma tarde apenas. Casper era sempre o mais prático dos dois, o que provavelmente era a razão dele ter escolhido cursar engenharia civil, enquanto Jeremy tomara a rota mais teórica. O que significa que, embora ambos se especializassem em matemática na mesma universidade, separados apenas por dois anos, eles praticamente não tinham cruzado caminhos, mesmo antes da pandemia.


			Diferente de Jeremy, e apesar da Covid, Casper escolheu passar seu segundo ano em um quarto de dormitório no campus, porque queria estar mais próximo dos amigos. Pelo que Jeremy percebera desde as primeiras semanas do semestre de outono — barreira de quarentena, testes semanais e exigências de distanciamento social —, não parecia que Casper estava passando por isso muito melhor do que ele, tão isolado quanto. Não levou muito tempo para Jeremy perceber — em um dormitório cercado de colegas de classe ou em um apartamento cercado de estranhos — que uma pandemia era algo pelo qual se passava sozinho.


			Sentando na cadeira em frente à mesa, ele puxou a máscara de seu queixo e a jogou na lata lixo próxima. Ele errou por um bom metro, e ouviu o tremular da máscara cirúrgica amassada aterrissando próximo a uma pilha de roupas sujas. Cedo ou tarde ele iria catar tudo e levar para a lavanderia do porão do prédio; quem sabe, talvez tivesse sorte e alguém estaria nas outras máquinas. Talvez eles conversassem presencialmente — uma atividade que ele lembrava vagamente, envolvendo uma troca real de pensamentos transformados em palavras, pensamentos que poderiam até não ter nada a ver com o coronavírus, o uso apropriado de EPI ou o ritual de testes, pensamentos comunicados sem o uso de um software de computador ou um roteador sem fio.


			Ele sorriu com a ideia, então começou a apertar os botões no teclado, ligando a tela em suspensão. À sua direita, além da coleção de mangás, estava um imponente amontoado de livros didáticos de matemática, a maioria dos títulos aterrorizaria qualquer um que ele encontrasse na lavanderia, mesmo em uma universidade como Duke. Perto dos livros, um bloco de notas de papel pautado amarelo — as primeiras páginas já preenchidas com o princípio de um conjunto de problema que lhe foi passado antes mesmo da escola ter retornado às atividades. Mas, no momento, enquanto seus dedos dançavam pelo teclado, seus pensamentos não estavam no trabalho de casa, em um anime ou, ainda, em estranhos amigáveis e imaginários, conversas sem Covid em lavanderias menos imaginárias.


			Em vez disso, seu foco estava no notebook, o qual, desde o começo de seu último ano, tinha se tornado basicamente o centro de seu universo. Não apenas porque era onde ele estaria, em breve, assistindo às aulas e administrando a maior parte de sua socialização. Fora a escola e sua rede existente de amigos e família, ele recentemente descobriu uma nova aptidão, que estava tomando mais e mais do seu tempo. Um interesse que começou como curiosidade tinha progredido para algo como hobby, e estava rapidamente se tornando mais uma de suas obsessões, bem ao lado de sua paixão por anime, pop japonês e introspecção causadora de ansiedade.


			Continuando a pressionar as teclas do computador, mais uma vez tirou o telefone do bolso e o colocou em cima de um mangá. Um toque habilidoso de seu polegar mudou a tela do telefone de sua coletânea musical para um aplicativo diferente — a tela mudando para um verde cor de folha apelativo, interrompido apenas por uma imagem, um quarto acima, no topo — uma pena, como se estivesse flutuando do topo do telefone, arrancada da aba de um chapéu como os de contos de fadas.


			Algo sobre a imagem sempre fazia a adrenalina de Jeremy subir; ele presumiu que sua reação era pavloviana, envolvendo ser atingido por um minuto de dopamina de alguma estrutura sobrecarregada em seu cérebro. Ele não tinha dúvida de que as pessoas que fizeram o design da tela de entrada passaram horas contemplando cores, sombras e imagens— ele leu em algum lugar que cassinos empregavam dezenas de cientistas quando projetavam o hall de jogos, encontrando o misto perfeito de iluminação, materiais, decorações e até cheiros — para envolver seus clientes em um nível subliminar, primordial. Ele não tinha ideia se as pessoas por trás do app em seu telefone tinham ido a tal ponto na construção da tela inicial — tudo o que ele sabia, de fato, era que um olhar para seu telefone o atingia como as primeiras notas de sua favorita Kanako Itō.


			Mas, antes de ceder à repentina vontade de sair da tela inicial e estar imerso no app, ele voltou sua atenção para o notebook. Em alguns momentos desde que sentou à mesa, ele já tinha visto seus e-mails, deixado de lado alguns documentos do Word e um projeto de matemática em progresso. Agora, dominando o centro da tela estava algo mais — e, no minuto em que seus olhos começaram a escanear a tela, ele percebeu que tinha um largo sorriso.


			Jeremy sabia que Na Vida Real, ele poderia ser mais peculiar, e às vezes autolimitar sua interação com outros. Passatempos como matemática teórica, anime e o saudável medo da Covid não colaboravam para desenvolver uma grande rede de amigos. Mas, preso em seu apartamento, com seu pop japonês retumbando e o trabalho de matemática empilhado, ele tinha acabado de encontrar algo para focar sua atenção. A tela à sua frente não era apenas uma ferramenta bidimensional para conectá-lo a lugares que ele estava acostumado a visitar e a ver. Tornara-se um portal para uma comunidade inteiramente nova — uma que vinha se tornando mais real e envolvente, ainda que o mundo atual se tornasse um lugar mais bizarro e menos social dia após dia.


			Ele se inclinou para frente, vasculhando a tela, e seu sorriso cresceu.


			— Okay, amigos primatas e retardados — sussurrou para ele mesmo. O que vocês têm para mim hoje?


		


	

		

			Capítulo três


			Wilmington, Massachussetts.


			Pouco antes das 18h de uma noite gelada. O típico anoitecer da Nova Inglaterra, onde o ar era tão frio que dava para ver e sentir o vento. Uma bela rua escondida em um subúrbio adormecido a vinte minutos de trem vindo do centro da cidade de Boston.


			O tipo de lugar onde você fechava os olhos e vinte anos passavam rapidamente.


			Keith Gill, 34 anos, com maçãs do rosto altas, olhos castanho-avelã e uma juba magnífica de cabelos na altura dos ombros, tendendo para o estilo mullet quando visto de lado, estava parado na grama congelada do seu jardim, do tamanho de um cartão-postal, tencionando os braços para levantar sua filha de 2 anos até o topo do escorregador de plástico à sombra de sua casa de 3 quartos. Sua filha sorria do jeito que uma criança de 2 anos no topo de um escorregador podia sorrir — uma expressão de alegria pura por antecipação, sem nenhum traço de medo. Ela só queria deslizar por aquela borda e ir rápido, mais rápido, tão rápido quanto pudesse.


			Sem dúvidas, ela tinha herdado aquilo do pai. Até onde Keith lembrava, ele tinha sido rápido — e se esforçava para ir mais rápido. Até mesmo agora, na metade dos trinta anos, todas as células de seu corpo sentiam aquela fagulha de energia cinética dormente. Quando era criança, a coisa mais difícil do mundo era ter que sentar quieto; mais cedo do que se lembrava, canalizou aquela energia na corrida. Ele apontava em uma direção e ia — e, aos 12 anos, ele já tinha a reputação de ser a criança mais veloz da vizinhança.


			Era um subúrbio diferente naquela época: Keith cresceu em 

Brockton, uma versão de Wilmington para a classe trabalhadora, um dos três filhos de um pai que dirigia caminhão por profissão e uma mãe que trabalhava como enfermeira formada. Brockton não era rica, chique ou bonita, mas era um lugar orgulhoso pra caramba, o tipo de lugar que só olhava para trás se fosse o suficiente para acertar uma boa cotovelada. Um lugar convencido o suficiente para chamar a si mesmo de “a cidade dos campeões”, se recusando a desistir do título mesmo depois de Boston e de seu prefeito reeleito, Menino, ressaltarem que todas as paradas campeãs aconteciam na Boylston Street, não na Route 28. Tom Brady era o melhor de todos os tempos, e caras como Bourque, Bird e Ortriz podiam fazer milagres, mas qualquer um de Brockton podia dizer de onde os campeões reais vinham. Pessoas como Rocky Marciano e Marvin Hagle, que subiram na vida, vindos do ensino médio em escolas públicas; e bem ao lado deles estava Keith Gill, procurando acompanhar a corrida porque não era bom o suficiente para o beisebol profissional, grande o suficiente para jogar futebol americano ou mau o suficiente para jogar hockey. Sabe o que mais? Dane-se, ele era rápido.


			Em uma rápida sucessão, a criança mais rápida da vizinhança se tornou a criança mais rápida de sua cidade natal. Então a criança mais rápida no ensino médio de Brockton, e, na época em que se matriculou na faculdade de Stonehill, era conhecido como um dos corredores mais promissores do Estado. Em Stonehill, seus recordes continuavam a se acumular: ele correu 800m em 1min52s em pista coberta. Na corrida de 1.000m ficou um pouquinho acima de 2min24s. E houve uma de 4,03 milhas, a qual o colocou na elite de corredores da faculdade. Menos de 1.500 pessoas no mundo conquistaram uma corrida de milha em quatro minutos e Keith estava a um passo de conseguir — ganhando para si o título de atleta de pista coberta da divisão II, e conquistando, junto com seu irmão corredor, Kevin, páginas na Sports Illustrated.


			Se não fosse pela combinação de lesões sérias envolvendo seu tendão de Aquiles e pelo período duradouro de mononucleose, não tinha como saber onde a velocidade inata de Keith o teria levado. No entanto, Keith estava plenamente consciente de que corrida não era futebol americano nem hockey. Não há uma aposentadoria abastada para correr rápido.


			Keith respirou outra vez o ar gelado e voltou a assistir a sua filha enquanto ela se inclinava para frente e deslizava para baixo no escorregador de plástico. Seu grito animado rompeu o ar noturno, fazendo Keith sorrir. Ele podia ver sua esposa, Caroline, pela janela do primeiro andar, que dava em sua cozinha compacta, e ela estava sorrindo também.


			Não era uma corrida de milha em quatro minutos — mas um cara como ele, no lugar onde cresceu, poderia estar bem pior do que a vida simples e quieta que construiu para si mesmo. Uma casa — alugada, certamente, mas mesmo assim — uma esposa, uma criança, um emprego. Talvez não fosse o emprego dos sonhos — caramba, ninguém sonhava trabalhar para o que alguns poderiam chamar de uma empresa de seguros de segunda linha como a Mass Mutual, e certamente ninguém fantasiava sobre o trabalho cotidiano de Keith, que era desenvolver aulas de educação financeira que consultores financeiros — pessoas que ganhavam o dobro de Keith, que foram para faculdades melhores e provavelmente cresceram com pais mais ricos, mas que de maneira alguma conseguiriam correr nem perto de um milha em quatro minutos — poderiam apresentar para clientes em potencial.


			O próprio Keith não tinha certeza absoluta de como ele mesmo terminou em Mass Mutual. O mais importante é que 2009 não tinha sido o melhor ano para se graduar na faculdade e procurar emprego. Apesar do fato de ele ter se tornado o primeiro da família a conquistar um diploma, se graduar na Stonehill não abria exatamente as portas para um futuro fácil. Um jovem de Brockton, com poucas conexões, não tinha grandes opções, e estar tão perto de Boston tinha vantagens e desvantagens. Não tinha sido fácil competir por oportunidades contra os cabeças de Harvard e Tufts, e os jovens ricos da Universidade de Boston — de 2009 a 2017, Keith passou grande parte de seu tempo desempregado. Quando ele conseguiu trabalho na Mass Mutual, no início de 2019, estava completamente sem trabalho há mais de dois anos.


			Não era uma situação dos sonhos, mas colocava comida na mesa, como ele dizia a si mesmo todos os dias — pré-pandemia —, quando ele acorrentava seu pescoço com a gravata e lutava com o tráfego até o escritório da Mass Mutual, isso era um trabalho na área de finanças. Sua mãe contava, com frequência, uma história de como ele procurava bilhetes de loteria raspados, nas ruas e nas calçadas, esperando um grande prêmio que as pessoas que compraram o bilhete não tivessem notado. Na faculdade, que tinha modelado sua capacidade de fazer pesquisas criteriosas — novamente, ele procurava algo que outras pessoas tinham, de alguma forma, deixado passar. A corrida ensinou a ele como trabalhar duro e se esforçar ao máximo — velocidade inata importava, mas só se vence corridas se for mais fundo que todos os outros —, portanto, quando se formou, ele acreditava que finanças estariam de alguma forma em seu futuro. Mas também era realista; os bancos de investimento não batiam de porta em porta em Brockton procurando pelo próximo 

Warren Buffett.


			Uma rápida passagem em uma startup de um amigo, seguida de alguns trabalhos em finanças em Nova Hampshire, em 2017, o levaram até sua prova de vendas de investimento, na qual ele passou facilmente para ganhar sua licença de trading. E aquilo, por sua vez, o colocou na Mass Mutual. Antes da pandemia ele tinha um escritório — bem, um espaço compartilhado —, mas com paredes e janelas, o que, tecnicamente, supera um cubículo. Talvez uns dois anos no futuro, se ele tivesse sorte, ascenderia para o andar de trading.


			Mesmo quando a Covid aconteceu e o escritório teve de ser fechado, momento em que ele trocara seu terno por calças de moletom e sua jornada diária no trânsito por um curto cambalear até o notebook, na mesa da cozinha, ele ainda se considerava sortudo de ter um emprego na área financeira. Conhecia um monte de pessoas que estavam muito pior que ele.


			Quando sua filha alcançou o fim do escorregador, ele a ergueu alto, no ar, com as duas mãos. Ela estava rindo, ele estava rindo, os dois não se importando nem um pouco com o ar frio — e, ainda assim, em algum lugar dentro dele, Keith ainda sentia a velha faísca cinética. Ainda lembrava, por dentro, como era ser a criança mais veloz da vizinhança, a criança que quebrava recordes, a criança que alcançava a linha de chegada primeiro.


			Era um sentimento que ele não estava pronto para deixar de lado.


			***


			Quatro horas mais tarde, o sentimento cinético ainda permanecia ali enquanto Keith descia as escadas até o porão de sua casa de três andares. No andar de cima, Caroline estava colocando a filha para dormir; a mesa de jantar limpa, a lava-louças trabalhando arduamente, vazando filetes de água ensaboada no chão da cozinha, algo que Keith provavelmente teria que consertar por si mesmo, porque era ridiculamente difícil fazer alguém que sabia qualquer coisa sobre lava-louças entrar em sua casa durante a pandemia — mas, no momento, nada importava.


			Desceu o último degrau para o porão, em grande parte terminado, ainda que estivesse bastante vazio. Tinha brinquedos de criança em estantes nas paredes, caixas cheias de jogos e quebra-cabeças em um armário perto da escada; mas o pequeno espaço no fundo com teto baixo era todo seu. Quando eles se mudaram para a casa, ele teve uma escrivaninha no andar de cima, com uma janela de onde se entrevia toda a vizinhança; mas não demorou muito antes que os hábitos de sono exigentes de sua filha o banissem para o porão.


			Três passos longos e ele atravessou a porta para o que ele chamava de seu “cantinho de gato”. Um dos bichos de pelúcia preferidos de sua filha — um gato, claramente, porque em sua casa tudo era de gatos — estava empoleirado na maçaneta interna, e tinha o pôster de um gato, pendurado pelas patas, preso na parede; abaixo do gato tinha uma frase banal: “Segure as pontas!” Não era o único pôster que Keith tinha; ele tinha pôsteres similares enrolados e presos juntos com elástico, guardados em um dos armários num canto do porão, junto com uns dois calendários com tema de gato e outras parafernálias de tema felino, como canecas, bonés de 

beisebol, e mais camisas do que ele gostaria de admitir. No momento, ele estava usando uma dessas camisas — estampada com um gato usando óculos escuros de aviador e, acima, dois aviões militares.


			Em frente ao pôster estava sua mesa, dando suporte a três monitores grandes de computador, bem como seu notebook e um teclado bluetooth. Era um setup bastante sofisticado, ainda mais impressionante pelo microfone grande e articulado sobre seu desktop, pintado em tom escarlate, que combinava com sua cadeira, ainda mais imponente — equipamento gamer de alta qualidade feito pela Secret Lab, construído com couro artificial e ornado com suede preta. A cadeira era uma edição limitada, costas altas, design ajustável e decorada com o brasão da Casa Lannister da série Game of Thrones, da HBO, que era, claro, um leão dourado. A cadeira custou uma pequena fortuna a Keith e Caroline levantara ambas as sobrancelhas quando ela chegou via UPS; mas, no fim, parecia um pequeno mimo. Muito do que ele gastou na cadeira tinha sido compensado pela pechincha que foi o sistema de streaming de vídeo que ele colocou de frente para sua área de trabalho, e os programas de edição praticamente de graça que ele adicionou ao disco rígido do seu computador.


			Keith se sentou na cadeira, preparando-se mentalmente para a noite à frente. Atrás dele, fixada na parede atrás do pôster de gato, estava uma tela de projeção branca, que ele podia reutilizar como quadro branco digital. Quando a câmera estava funcionando, seu notebook costumava preencher o quadro com anotações, fluxogramas, cálculos e declarações de trading, mas, no momento, o quadro estava em branco. Embora ele tivesse um plano geral para a transmissão daquela tarde, essas coisas geralmente ganhavam vida por si próprias.


			Assim que a câmera ligava, Keith gostava de deixar aquela energia cinética tomar o controle. O que significava que mesmo ele não tinha ideia de onde acabaria. Durante o dia, ele era um pai suburbano calmo, que trabalhava em uma empresa de seguros e dava conselhos sobre como vender ações. Mas ali embaixo, em seu porão — ele podia se tornar outra pessoa.


			Respirou fundo enquanto esquadrinhava o resto de sua escrivaninha, certificando-se que os apetrechos necessários para a transmissão estavam onde deveriam. Próximo ao seu teclado estava um baralho de Uno e, perto das cartas de cores fortes enumeradas, uma bandana vermelha, atualmente ao redor do gargalo de uma garrafa fechada de cerveja artesanal. Próxima à bandana e à cerveja, sua bola oito mágica. O brinquedo era bobo e muito anos 1980 — uma esfera preta brilhante que você sacudia, com uma pequena abertura que dava conselhos. Quando Keith era criança, ele perguntava sobre garotas, pontuação em esportes, coisas do tipo. A bola não sabia muito sobre garotas, muito menos sobre esportes; mas, quando não se gostava da resposta dada, poderia sempre continuar agitando-a até que ela dissesse o que a pessoa queria ouvir. Na prática, não era muito diferente do jeito como a maioria das pessoas em seu emprego diurno escolhiam as ações que elas venderiam aos clientes. Se o gráfico de ações não parecia bom à primeira vista, vire-o de cabeça para baixo; sempre havia um jeito de convencer alguém 

a comprar.


			Inclinou-se para frente e acariciou as telas de computador, que ganharam vida. Na tela mais próxima estava seu portfólio atual, as várias linhas indicando as diferentes ações que ele adquiriu, por meio de várias corretoras online — nenhuma conectada à empresa em que trabalhava. Junto ao patrimônio líquido havia mais um punhado de entidades mais sofisticadas — principalmente opções de compra, para expandir sua influência, tendo em vista que ele não trabalhou com uma grande quantidade de saldo inicial. Meses atrás, quando ele começou a transmitir de seu escritório, seu portfólio era variado; mas, nos últimos meses, uma única ação tinha dominado suas telas de computador e, sinceramente, mais e mais de sua vida.


			Quando lançou pela primeira vez sua produção de porão, não tinha intenção de focar uma só ação, e certamente não tinha previsto que o vídeo fragmentado de poucos minutos se transformaria em uma transmissão ao vivo, com horas de duração, ou que ele passaria horas em seu covil de trading, algumas vezes até altas horas da noite, outras vezes pouco mais de uma tarde. Tudo começou de forma bem simples: um canal do YouTube sob a persona de “Gatinho Rugidor”, criada devido à paixão de Keith pela educação financeira. Seu objetivo era fazer vídeos curtos e segmentados explicando suas estratégias de trading, majoritariamente autodidáticas, que giravam em torno de encontrar valor onde outras pessoas não reparavam. Seus métodos tinham a ver com pesquisa direcionada, a qual ele abordava de forma bem semelhante como fazia com corridas competitivas. Trabalho duro, atenção aos detalhes e um otimismo quase fantasioso.


			Seu canal do YouTube era acompanhado por uma conta no 

Twitter, bem como postagens regulares no Reddit, sob uma abordagem mais “apropriada para o Reddit”, DeepFuckingValue. O nome era mais uma referência sobre suas filosofias de trading — a de que o deep value era o que fazia valer a pena, ainda que tivesse que se balançar a bola oito algumas vezes antes de vê-lo.


			E, apesar de não ter se tornado exatamente uma estrela da 

internet — ao final do verão, começo do outono, seu canal do 

YouTube tinha acumulado umas boas centenas de seguidores, no máximo —, descobriu que era uma experiência surpreendentemente gratificante. Como o resto do mundo, ele foi tirado de sua zona de conforto pela pandemia e, de repente, havia um jeito de interagir, mostrar um pouco de si mesmo para pessoas que pensavam igual, algumas talvez compartilhando sua sensibilidade, seu senso de humor e até mesmo estratégias de trading.


			Ele tinha certeza que Caroline entendia — as transmissões ao vivo, as postagens, a câmera —, era uma escapada que o levava de volta aos dias em que era corredor competitivo. Como na corrida, o trading era todo focado em preparação. Mergulhar fundo, construir uma estratégia, descobrir contra quem você estava. Então, quando estivesse pronto, fazia-se a jogada.


			Na faculdade, quando Keith corria competitivamente, havia um sentimento de que o mundo todo estava assistindo. Talvez a maior parte estivesse na cabeça de Keith, mas essa era a verdadeira diversão: o vento batendo e a multidão gritando, todos os olhos vendo o que ele podia fazer. Tinha sempre aquele momento em que a adrenalina estava bombeando, seus músculos estavam pegando fogo e sua mente se tornava ridiculamente clara. Sentia-se como se estivesse se movendo no ar.


			Talvez fosse ridículo; talvez ninguém estivesse realmente assistindo. Mas Keith tinha finalmente encontrado, de certa maneira, algo que replicava aquele sentimento.


			Estendeu a mão entre a bola oito e a pilha de cartas, pegou a bandana, que estava no gargalo da cerveja, e amarrou na cabeça. Então ele pressionou um botão em seu notebook, olhou para as telas do computador e expirou — 


			Enquanto 


			a câmera 


			ligava.
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