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               Prólogo


         


         He aquí un libro de pensamiento hondo. Tiene por objeto devolver la vida humana, que los siglos modernos convierten artificiosa, al cauce eterno de la naturaleza, Además de dar alma a esta obra tan grande idea, es por su estructura mental, por la armonía de sus miembros en relación con su síntesis, por la ley de sus proporciones, un organismo independiente, con perfectas condiciones de plena vitalidad. De estas bellas “Narraciones”, escritas por Calzada en muy diversas épocas de su vida y tendientes todas a un mismo elevado fin, diríase que, en medio de su atrayente variedad, mas que un libro, parecen un ser que se mueve, que anda: tan perfecta es su formación, tan admirable su conjunto. ¿Ho os parece que aquel que produce un organismo con todos los caracteres de lo viviente — llámese libro, máquina, sistema filosófico, poema, cuadro — es un hombre en quien, por el hecho mismo de haber "creado", concurre una excelsa y positiva superioridad?


         Entre las varias cualidades que adornan a Rafael Calzada, (orador, historiógrafo, político, abogado, poeta, periodista, etc.) la cualidad revelada en sus "Narraciones", es de las más altas de su historia de hombre múltiple.


         El nos enseña, en "Hovus", valiéndose de un hombre enteramente primitivo, muchas de nuestras deformidades sociales y hasta jurídicas; él nos dice, en "Cayo Aquilio", que si la Vida nos es amable, es precisamente porque se va, y que el vivir perpetuamente, sería el más intolerable de los suplicios; en "El buen islamita", que la verdadera perfección consiste en el sublime egoísmo de saber conservar sanos y fuertes el cuerpo y el espíritu, viviendo en conformidad con la Naturaleza; en "El Mago Rojo”, que aquél que descubriese el arcano de su porvenir, sería el más desdichado de los hombres; en "Nika" y en "Filodemo", que son acaso más felices el pobre y aún el mendigo, resignados a su suerte, que el autócrata y el poderoso, mordidos por la envidia y acosados por sus ambiciones; en "El país de las maravillas", que sería la mayor de las infelicidades el saberlo y el poseerlo todo; y así en todas sus otras "Narraciones", de admirable originalidad e inspiradas siempre en el propósito de llevar a nuestro espíritu tan grandes como saludables enseñanzas.


         Oportunísimo es este libro, por el momento en que es arrojado a la vida. Esta, en los tiempos presentes, se desfigura a toda prisa: costumbres, ideas, manifestaciones sociales, todo se sale del ritmo marcado por la naturaleza.


         Desde la dama elegante que paraliza su busto dentro de un vaso artificial que hizo la industria, hasta el protocolismo del vivir, que sustituye la sinceridad por la comedia de salón; desde los goces estragados que buscan los espíritus ciegos, hasta las mistificaciones de las leyes; desde Códigos que no se ajustan a la idiosincrasia de los pueblos, hasta Religiones que no siempre interpretan la complexión moral de las razas; desde lo más bajo a lo más alto; desde lo insignificante a lo sublime, la Vida moderna se sale de su molde natural para convertirse en pesadilla febriciente, en pantomima despojada de los caracteres reales, en cuerpo anómalo sin cordón umbilical que lo ate a la Madre Común y lo alimente, no con estremecimientos epilépticos y sacudidas locas, sino con jugo reposado y normalizador de seno inconmovible y eterno.


         En cuanto a la Sangre que caldea, vigoriza y ennoblece nuestro ser y que Dios brindó a la Vida en el Vaso Inmortal de Jesús, es intoxicada por la juventud licenciosa de todo el mundo, que va a algún Bazar de Placeres, como el de París, a prostituir el excelso Licor que es fuego e impulso de los hombres, encenagándolo con la marca de todos los vicios, para formar generaciones venideras más débiles ¡tan débiles que no podrán, al fin, con el arado, ni con la espada, ni con la pluma!


         Falta crear en los Estados de toda la tierra, un impuesto sublime: el de arrancar su fortuna al hombre que profanó su sangre, y quemarlo después como un gangrenado de la especie.


         Durante el curso de las épocas — y este es otro pecado — las ciudades populosas que, por sus enormes distancias y por la molicie, sólo permitan el uso del vehículo, amenazarán con cercenar el organismo humano, convirtiendo sus piernas ágiles y fuertes, en miembros atrofiados, en péndulos lúgubres de carne muerta.


         Debemos, pues, clamar contra la invasión del artificialismo y librar rudos combates porque la Vida torne a su curso maternal.


         El insigne autor de este libro, sano de cuerpo, sano de mente, amplio de tórax como si él fuese un glorioso escudo de batalla, lanza su grito de rebelión contra todo lo que tienda a desnaturalizar la vida. Quijote de flamante cuño, Caballero de esa religión de todos los hombres, que tiene su base en una clara concepción de los verdaderos fines de la vida, toca a somatén golpeando en su escudo y culminando su acero, que es pluma victoriosa.


         Sigamos todos a este iluminado, de quien, en su juventud, dijo algún sabio que le consideraba como apto para llegar a ser un guía religioso, y adoremos los lemas que escribió en su bandera:


         Verdad, Naturaleza, Dignidad humana


         

            Salvador Rueda

         


         Buenos Aires, 1913


      




      

         

            

               Nika


         


         I


         

            Floreció en Cabul, hace ya siglos, un príncipe magnánimo, llamado Surah, en quien los hados se habían propuesto reunir, para bien de su pueblo, la juventud, el valor y la sabiduría.


         Viajando en cierta ocasión por sus estados, acercósele un pastor para pedirle amparo contra un «sirdad» que le quería despojar del mísero hatillo que le daba la lana para su vestido y la leche y el queso con que se alimentaba: y el rey le prometió justicia.


         Mientras el pastor hablaba, mostráronse poseídos los cortesanos de una sorpresa indecible. Aquel hombre, también apuesto y joven, se parecía de tal modo al rey que, si le vistiesen lo mis-


         

            [image: ]

         


         mo que a éste, no habría posibilidad de distinguirles. Para que nada faltase en aquel asombroso parecido, hasta tenían ambos la misma voz, los mismos ademanes, el mismo andar pausado y magestuoso.


         Cuando lo supo el rey, nada dijo; pero debió causarle grande impresión tal noticia, pues, a partir de aquel momento, viéronle, cuantos le rodeaban, menos expansivo que antes, y como absorto en alguna idea fija que dominase su pensamiento.


         Y en efecto, así era. Surah estaba perdidamente enamorado de una mujer del pueblo, de sin igual belleza; pero mediaba entre ambos un abismo, lleno de sangre. Los padres de aquella joven, habían sido mandados decapitar, no mucho antes, por el de Surah, tirano sanguinario y feroz, porque los creyó desafectos a su persona y a su trono.


         ¿Cómo podía esperar Surah que aquella mujer le amase? Nada le sería más fácil que poseerla, abusando de su poder: pero eso no le satisfacía. El ambicionaba, más que todos los honores y todas las grandezas de la tierra, el amor de su alma, antes que las caricias de su cuerpo. Aquella ciega pasión que le dominaba, no quedaría satisfecha, viéndose respetado y obedecido como príncipe; él soñaba con verse correspondido y amado como hombre.


         Y al enterarse de su extraordinaria semejanza con el pastor, se dijo: He aquí la suerte que viene a buscarme, bajo la forma de un hombre humilde que me pide justicia. Si he de fingirme un obscuro vasallo, para ir a pretender los favores de mi amada, he de alejarme del trono, casi seguro de perderlo, porque me lo arrebatarán las ambiciones de mis hermanos. Y si no me alejo de él ¿cómo podré soportar la vida, llevando en el alma esta ardiente llama que la consume, este inmenso amor, sin esperanza de llegar, acaso nunca, a satisfacerle?


         Después de meditarlo durante muchos días, llamó a su valido, en quien tenía una ciega confianza, y le dijo:


         —He pensado en dejar el trono por algún tiempo. Tú conoces el amor que me devora, y si no lo satisfago, acabaré por ser el más infeliz de los hombres. No me hagas observaciones, porque serán inútiles. Todo lo he meditado maduramente, y sé a lo que me expongo; pero cuanto sobrevenga, inclusa la pérdida de mi reino, lo daré por bien empleado a cambio de un solo beso de la mujer que adoro.


         El ministro le escuchaba asombrado, sin sospechar siquiera los propósitos de su señor, el cual siguió diciendo:


         —¿Te acuerdas de aquel pastor que, según me dijiste, ataviado con mis trajes y mis joyas, no habría posibilidad de distinguirle de mí? Pues bien: he pensado que, mientras yo falte, él sea el príncipe Surah. Tú le harás conocer, con tu habilidad, a los sacerdotes y a los caudillos, para que nada sospechen, pues va en ello la seguridad de mi trono; tú le adiestrarás en el trato de las gentes y el manejo de los negocios; tú harás, en fin, que él aparezca siendo yo mismo, en todos sus actos. Así lo pensé y así lo quiero. Ahora, haz que ese pastor sea traído sin demora y con todo sigilo, a mi presencia.


         Inclinóse el ministro, pareciéndole que era un sueño cuanto oia y se le ordenaba, y a los dos días hallábase el pastor en presencia del rey.


         — ¿Cómo te llamas?—le preguntó este.


         — Me llamo Nika, Señor—contestó el pastor, temblando como un azogado.


         —-Pues bien, es preciso que sepas que ya no eres Nika, no eres el pobre pastor; tú eres Surah.


         —¡Surah!—exclamó el infeliz, más aterrado todavía.— ¡Surah! Yo llamarme como el rey!
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         — Sí, Surah — le contestó este, — no solamente llamándote como el rey, sino siendo el rey mismo. Serénate, buen hombre, y nada temas. La asombrosa semejanza que, según me dicen, tienes conmigo, hará que pases fácilmente, y sin que nadie lo sospeche siquiera, por el verdadero rey. Así lo he resuelto, y así lo harás. Todo lo demás, corre a cargo de mi privado, único que conoce el secreto, y en quién fiarás ciegamente. Cuando me plazca — no sé cuando será,—volverás a ser Nika; pero un Nika colmado de tantas riquezas y honores, que no echarás de menos las grandezas del trono que entras a ocupar desde este instante.


         Quedóse el pobre Nika anonadado. ¿Cómo era posible que un miserable pastor se viese, de pronto, convertido en uno de los príncipes más poderosos de la tierra? Aquello era, sin duda, una espantosa pesadilla. Pero el rey mandaba; y sólo cuando se vió sin su mísero sayo, que en el acto tuvo que cambiar
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         por la túnica de púrpura del príncipe; cuando el ministro puso en sus manos los atributos del poder y se encontró ante el mullido lecho en que debía dormir, pudo el pobre Nika convencerse de que no era víctima de una alucinación de sus sentidos, sino de que él era, efectivamente, Surah, el poderoso rey que podía disponer a su antojo de la fortuna y la vida de muchos millones de vasallos.


         II


         Había el astuto ministro preparado el cambio con tal habilidad y previsión, que nadie pudo tener de él ni la más remota sospecha; y hasta, para mayor, seguridad, hizo decapitar, en el acto, al emisario que enviara para traer a Nika.


         Murmuróse en un principio, no poco, entre los cortesanos, sobre si el príncipe había cambiado bruscamente de costumbres, haciéndose mucho más frugal, y se observó que había adquirido cierta ruda tosquedad en su lenguaje; díjose, con extrañeza, que empezaba a perder la memoria, pues no recordaba muchos nombres que siempre le habían sido familiares; censuróse que fuese desatento con personas a quienes antes trataba con afectuosa consideración; mas el hábil privado dio a todo explicación satisfactoria, con ciertos hondos pesares que preocupaban el ánimo del rey; y algún tiempo después, familiarizado Nika con los personajes y los usos de la Corte, pronto desapareció hasta el más leve motivo para las censuras y las murmuraciones.


         Corrieron los meses, y los asuntos de estado marcharon á las mil maravillas, sin que Nika pusiese en ellos otra cosa, como acontece siempre con casi todos los soberanos, que el dejar hacer a su ministro.


         Pero, de pronto, un rey vecino, envidioso de la grandeza de Surah y celoso de la creciente prosperidad de sus estados, le declaró la guerra; y él tuvo que montar su caballo de combate, ponerse al frente de sus tropas, arrasar campos, incendiar ciudades y hacer verter a torrentes, no sólo la sangre de sus enemigos, sino la de sus mujeres y la de sus hijos. Era necesario exterminar, y se exterminaba sin misericordia. Volvió, al fin, triunfante, y vióse aclamado coa frenético entusiasmo por las muchedumbres; mas aquellos horrores, el recuerdo de aquellas espantosas matanzas, empezaban a hacerle insoportable la vida.


         Poco tiempo después, estalló un tenebroso complot para derrocarle, que fué prontamente sofocado por la previsión y la energía del ministro. Todos los conjurados, y hasta los miembros de sus familias, fueron ejecutados, y sus cabezas llevadas por la soldadesca en la punta de sus lanzas. Nika, sin decir palabra, firmó aquellas terribles órdenes
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         que le presentaba su ministro: tal era su deber; pero durante su sueño, cien veces interrumpido por las más espantosas pesadillas, aquellas cabezas ensangrentadas, lívidas, éstas, expresando el terror, aquellas, la cólera y la venganza, desfilaban ante sus ojos, en procesión siniestra, como sombras acusadoras de su crueldad y de su injusticia.


         Así pasó algún tiempo, durante el cual tuvo que sofocar varías rebeliones, ahogándolas en sangre y llevando a miles de hogares el luto y la miseria; hasta que, por fin, un día llamó al ministro y le dijo:


         — ¡Cuánto tarda en volver el rey! Hazle saber, tú que conoces su paradero, que se apresure a venir. De lo contrario, yo te juro que en vez del fiel depositario de su dignidad y de su trono, encontrará un cadáver. Si es su voluntad que siga, seguiré: él es mí amo y mi señor; pero presiento que ha de ser muy corto el tiempo que yo pueda continuar soportando este suplicio.  Alarmado el ministro, pues comprendió la sinceridad con que hablaba el desventurado Nika y el peligro que corría su señor, fuese en persona á bus-
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         car a éste, a quien encontró disfrazado de campesino, en los brazos de su adorada, que lo había hecho con su amor el más feliz de los mortales.


         Dueño ya Surah del corazón de aquella mujer, llevóla consigo a su corte, y con el mismo sigilo con que había entregado el cetro a Nika, volvió a recibirle de sus manos.


         —Y ahora—le dijo al pastor—pide cuanto quieras. Todo en mi reino puedes serlo tú: desde gran sacerdote, hasta generalísimo de mis ejércitos. A tí te debo, a la par que la conservación de mi corona, el haber realizado el sueño más hermoso de mi vida. Quiero, pues, que seas tú tan venturoso cuanto pueda serlo un hombre sobre la tierra.


         —¡Ah, gran Señor!—le contestó Nika: —tened compasión de mí, y perdonad mi audacia; pero devolvedme a mi pobre choza, y al cuidado de mis amados corderillos. Obscuro nací, y en la obscuridad quisiera acabar mis días. Para mandar y dirigir a los hombres, se necesita una cualidad que en vos brilla con las irradiaciones de un sol, y de que yo carezco: la ambición, que es la más noble y la más excelsa de las virtudes, cuando se inspira en verdaderos merecimientos y se encamina sinceramente al bien de los demás.


         Maravillado Surah ante la rara virtud de aquel hombre humilde, a quien ni las mismas grandezas del trono habían logrado desvanecer, intentó convencerle de que era una verdadera locura que pensase en volver a su pobreza, cuando tenía a su disposición la autoridad, el honor y la abundancia; y cuando se hubo convencido de la inutilidad de sus ofrecimientos y exhortaciones, le dijo:


         —Vuelve en paz, querido Nika, a tu cabaña. Después de todo, pensando así, acaso seas tú el verdadero sabio entre los sabios. Medito acerca de tu resolución, y me convenzo de que hay en ella más heroísmo y grandeza que en las empresas y victorias de poderosos reyes y de afamados caudillos. Ve, pues, en paz; sé dichoso; y ya que otra cosa no sea posible, vive seguro de que Surah cuidará de que jamás la injusticia ni la miseria entren por las honradas puertas de tu choza.


         III


         Cuando Nika se vió libre, en medio del campo, experimentó una dulcísima sensación, como sí hubiese recobrado la vida. Cayó de rodillas, con los ojos inundados por el llanto, al verse delante de su mísera vivienda; besó entre transportes de alegría aquellas sus adoradas ovejas, que una mano piadosa le cuidara durante su ausencia, y bendijo al buen Dios que le había salvado de morir ahogado por la sangre y las lágrimas de millares de seres inocentes, sacrificados todos los días en aras de la insaciable ambición de los hombres.


         Muchos años después, Surah, ya. viejo, yendo de caza, acercóse un día a la miserable choza de Nika.


         Abrazóle con efusión, viéndole rodeado de hijos que le amaban, en medio de su pobreza, deseosos siempre de
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         agradarle, a fin de hacerle más llevadera su dichosa ancianidad; y al despedirse, enternecido, pensó con envidia y con dolor en los suyos que, en vez de venerarle, sólo soñaban en tramar tenebrosas conjuraciones para quitarle la vida, ansiosos de sucederle y de ocupar su trono.


         (Díb. de Hohmann)
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