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Colección nexos y diferencias



Estudios culturales latinoamericanos
  

Enfrentada a los desafíos de la globalización y a los acelerados procesos de transformación de sus sociedades, pero con una creativa capacidad de asimilación, sincretismo y mestizaje de la que sus múltiples expresiones artísticas son su mejor prueba, los estudios culturales sobre América Latina necesitan de renovadas aproximaciones críticas. Una renovación capaz de superar las tradicionales dicotomías con que se representan los paradigmas del continente: civilización-barbarie, campo-ciudad, centro-periferia y las más recientes que oponen norte-sur y el discurso hegemónico al subordinado.


La realidad cultural latinoamericana más compleja, polimorfa, integrada por identidades múltiples en constante mutación e inevitablemente abiertas a los nuevos imaginarios planetarios y a los procesos interculturales que conllevan, invita a proponer nuevos espacios de mediación crítica. Espacios de mediación que, sin olvidar los nexos que histórica y culturalmente han unido las naciones entre sí, tengan en cuenta la diversidad que las diferencian y las que existen en el propio seno de sus sociedades multiculturales y de sus originales reductos identitarios, no siempre debidamente reconocidos y protegidos.


La Colección nexos y diferencias se propone, a través de la publicación de estudios sobre los aspectos más polémicos y apasionantes de este ineludible debate, contribuir a la apertura de nuevas fronteras críticas en el campo de los estudios culturales latinoamericanos.
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[…] canción de la América descalza, de la América amarga,
que distrae del vértigo que es, por acá, la historia;
canción de las verdades eternales que añeja su buqué estimulante
en el altar que es por acá toda vellonera.
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Con alegría y con gratificante sorpresa acepté el desafío propuesto por Klaus Vervuert, editor de Iberomericana. “Se trata ahora”, me dijo en Dallas, durante el Congreso de la Asociación de Estudios Latinoamericanos –LASA–, de 2003, “¡de preparar el prólogo para la segunda edición!” La propuesta me pareció un segundo premio. Kitsch tropical acababa de ser reconocido por LASA como el “Mejor Libro sobre el Brasil en Perspectiva Comparada”. Agradezco al Comité, compuesto por colegas de Estados Unidos y de Brasil, cuya distinción otorgada a mi trabajo interpreto como el reconocimiento de mi presencia activa en el campo intelectual de los dos países. Extiendo mi gratitud a los muchos lectores que hicieron agotar el libro en menos de dos años. Especialmente hacia aquellos que me brindaron directamente su interés y atención, algunas veces a través de mensajes personales enviadas por correo electrónico.


Las reseñas aparecidas sobre Kitsch tropical reconstruyen la recepción de la primera edición. En ellas, se reiteran adjetivos. Por ejemplo, muchos calificaron el libro como “ambicioso”. Considerando que los diccionarios registran, como sinónimo de la palabra, el coraje y la audacia para realizar un proyecto, solo puedo sentirme orgullosa de esta descripción. Yo sé de las dificultades que conlleva el intento de resumir en un volumen el fruto de más de diez años de investigación sobre las relaciones entre la literatura y los medios en América Latina. Sin embargo, en lo referente a la recepción, solo puedo ir tanteando, siguiendo con cuidado las huellas dejadas por los lectores. Quizás sea mejor definirlos: ¿quién posiblemente lee y leerá este libro? ¿Un profesor, un estudiante graduado, alguien, en fin, relacionado con la academia en el campo de la literatura? En este caso, se trataría de un lector entrenado en recibir una introdución teórica y un seguimiento analítico, donde en general se aplica lo anteriormente explicitado. Por el contrario, lo que este tipo de lector encuentra en los primeros capítulos de mi trabajo son lecturas, no solamente de libros, sino también de obras visuales, eventos culturales, músicas y películas. Cada una de estas lecturas trae agregada su propia pauta teórica, en la mayoría de los casos situada en la temporalidad de la producción de las obras y de los mismos eventos. En esto se revela uno de los fundamentos de mi trabajo. Se trata de rehacer la red de ideas en circulación al tiempo en que las obras leídas fueron gestadas. El capítulo teórico, que ocupa la parte central del libro, hace crecer la trama tejida en la primera parte, mientras los capítulos finales le añaden miradas recientes. El resultado es una permanente juxtaposición, en la cual las líneas teóricas se cruzan, se contradicen, pero también se amplían. En resumen, la intención –ambiciosa, reconozco– era contraponer la recepción de algunas teorías en la América Latina de la mitad del siglo XX con recientes experimentos críticos, ayudando al lector neófito a ubicarse en los debates contemporáneos. Mucho más que meramente describir estos debates, o insertarme en ellos, buscaba, en primer lugar, esclarecer a este tipo de lector su punto de partida.


Pretendí fijar un momento. La predominancia del acercamiento culturalista a la literatura y el arte en las dos últimas décadas puso en el olvido la base teórica anterior, de contenido clasista. Volver a los años 60-70, como lo hice en los primeros capítulos, tiene como objetivo ofrecer una instantánea de un momento de transición, cuando el marxismo todavía no se había despejado del escenario y cuando el predominio de la crítica cultural no había aún encontrado su configuración. El lector con suficiente paciencia para llegar al índice analítico incluido en esta edición puede divertirse con la cantidad de etiquetas anãdidas tanto a la palabra “clase” como al término “cultura”. Su repetición es intencional e intenta sorprender el resbaladizo terreno teórico trillado por los intelectuales y artistas de América Latina en la última mitad del siglo XX. Añadir lo kitsch a este piso deslizante hace crecer la incertidumbre. Este concepto fragmenta la categoría de identidad cultural, también definida de diversas maneras, hasta pluralizarla en definitivo.


Circunscribir lo kitsch a los productos culturales de los medios aumenta a esta pluralidad la cuestión de la repetición y de la serie. Evité deliberadamente el término simulacro para describirla. Me interesaba resaltar –y felizmente así fue detectado en casi todas las reseñas de la primera edición– la anticipación con que la producción artística propone, como resaltó uno de los reseñadores, “puntos calientes de la discusión teórica” posterior. El concepto de simulacro, que también fue anticipado por la cultura latinomericana, ya que deriva de un cuento de Jorge Luis Borges con ese título1, no había sido aún introducido en el ambiente intelectual latinoamericano. Más bien los iniciadores del reciclaje del kitsch en la literatura y el arte de América Latina fueron ensayando, a través de un contacto directo con los medios –la famosa experiencia moderna más tarde rechazada por los posmodernos–, la borradura de límites entre original y copia. Ese sería el punto central, algunos años más tarde, del concepto de simulacro construído por Baudrillard a partir de Borges. Antes del establecimiento de ese concepto en la filosofía francesa, pero otra vez posteriormente a las primeras obras leídas en Kitsch tropical, el tema animará las polémicas latinoamericanas alrededor de la cultura del continente como copia.


Al lector académico más experimentado dediqué la descripción de esas polémicas. Si es más viejo, podrá identificar en ellas una historia común. Aquella que nos llevó de la revolución a la contracultura, de la resistencia a las dictaduras militares al desencanto con la democracia, ya que esta mayormente coincide con el alineamiento de los Estados latinoamericanos en el neoliberalismo. Si es más joven o más atento a las idas y venidas de la teoría crítica, podrá, además, encontrar respuestas a indagaciones contemporáneas sobre América Latina. Agradezco a mi amiga Silvia Cárcamo quién, en su reseña, percibió que el recorrido de este libro no es tan fácil como aparenta, lo que quizás contradiga lo antes afirmado en cuanto a mi no inserción en los debates teóricos. La retirada de los estudios culturales del teatro académico, anunciada por sus mismos adeptos, confirma muchos de los argumentos de Kitsch tropical2. Terminado de escribir precisamente en fines del siglo XX, sus conclusiones reflejan la perplejidad ante la mengua del mismo concepto de resistencia, un sentimiento compartido con los colegas que reparten los despojos del último vestigio del marxismo en los estudios literarios latinoamericanos, es decir, del pensamiento de Gramsci.


Como escenario de fondo de este libro se podrían dibujar los elegantes barrios blindados de nuestras ciudades latinoamericanas, cuyos aparatos electrónicos de seguridad, importados, reproducen la segregación de la riqueza en los países del norte3. O los niños armados con la última tecnología de destrucción, personajes de novelas y películas como la brasileña Ciudad de Dios, de Paulo Lins/Fernando Meireles o la colombiana La Virgen de los Sicarios, de Fernando Vallejo/B. Schroeder, en los cuales la demanda por inclusión social se confunde con la opresión venida desde “los de abajo”4. Por lo tanto, las barreras de Goblot fueron, como tan bien percibieron los reseñadores, un descubrimiento inesperado. Me pareció increíble que la constatación de que el gusto puede servir también para expresar segregación y exclusión ya hubiese sido metafóricamente descrita en la primera mitad del siglo XX. La interpretación de las rejas, policías privadas y seguridad electrónicamente controlada como la concreción de las barreras metafóricas creadas por las élites sin duda parecería a Goblot una herejía. Su modelo justo enseñaba el rechazo de la confrontación y de la violencia en el contacto social. A pesar de eso, el autor francés me señaló una dirección. Preocupada en describir la banalización del consumo que, viejo de casi tres siglos, ya empieza a enseñar su cara más fea, me pareció que, en lugar de consumir las teorías a disposición del mercado académico, mejor sería reciclar, como lo hacen mis selectos autores, una excelente y divertida teoría sobre el mismo consumo.


Si todos estamos de acuerdo sobre la inoperancia del modelo clasista ¿por qué no volver a un modelo que justamente describe la permeabilidad de las clases, la dificultad en fijar un concepto de pobreza cuando las sociedades solo venden riqueza? Descartando el juego de las elites con otros grupos sociales, Goblot define la vida social como una dinámica marcada por el consumo. Al contrario de los modelos basados en la hegemonía, el de Goblot nunca supone fuerzas antagónicas. La riqueza, como un imán atractivo, domina todo, esparciendo sus tentáculos hacia los que no la tienen. Los comportamientos y gustos de las elites traen en si mismos la posibilidad de adquirirlos a través de la imitación, lo que también suprime la pasividad de los imitadores. El reciclaje de esta teoría me pareció especialmente eficaz para describir el momento en que el consumo pasa a ser estimulado por los mismos Estados latinoamericanos. La consecuente fiebre consumista deja ver, no solamente la reproducción del estilo de vida de las elites, sino también los valores, no siempre éticos, subyacentes a su mantenimiento.El punto de unión entre la teoría de Goblot y la literatura y el arte se marca cuando se considera la transformación de lo kitsch en un artificio estético que alegoriza esa dinámica, introducida en América Latina a partir de la segunda mitad del siglo XX.


Incluir el barroco en mi reflexión no indica meramente una preferencia literaria. Tampoco se agota en la simulitud de sus técnicas discursivas con los autores elegidos. Con el auxilio de la historia de las mentalidades, descubrí en los tiempos del barroco histórico el nacimento del consumo y el establecimiento de criterios de gusto. La evidencia me lleva a estar en desacuerdo con las definiciones de lo kitsch como producto del siglo XIX y de la industrialización. Lo kitsch del siglo XX, reciclado por la literatura y el arte de que me ocupo en este volumen, podría ser definido como la posesión de bienes de consumo inaccesibles, a través de su imitación o reducción. Sin embargo, en el proceso de posesión no se privilegia aquí el objeto, sino el sujeto. Rescatar la interpretación antropológico-fenomelógica del cursi español, a través de Giesz, me proporcionó el encuentro de matices insospechados en lo kitsch latinoamericano contemporáneo. La identidad escindida del fin de siglo se expresa muy claramente en el disfrute de lo kitsch, ya que este ofrece un goce situado a medio camino entre el gusto estético y el placer del ascenso a la distinción social. Más aún, se evidenció la durabilidad de este placer viscoso y ambivalente. Si las diferentes palabras que designan la búsqueda de inclusión social a través de critérios estéticos (kitsch, cursi y camp) solo aparecen en diferentes lenguas europeas en el siglo XIX, esto no quiere decir que los fenómenos por ellas nombrados no existiesen ya en las cortes barrocas. Vale recordar que el siglo XVIII marca el alejamiento de la palabra gusto del ámbito exclusivo de la sensorialidad. En las cortes que se despiden del absolutismo, “gusto” pasa a designar, también, preferencias estéticas. Asimismo, el dominio del gusto allí creado o aprobado permitía el aceso de nuevos miembros, no necesariamente oriundos de la aristocracia. Por lo tanto, el establecimiento del buen gusto empieza por desgastar a las elites, haciendo desaparecer la impermeabilidad que impedía la movilidad social.


Las huellas de la historia se dejan ver en la organización del libro. El escenario dibujado en la primera parte rápidamente se desarrolla en el tiempo, porque me parece que el exceso de reflexión espacial de la crítica contemporánea requiere un contrapunto temporal, sin el cual las diferentes temporalidades que caracterizan la vida cultural de América Latina no pueden ser debidamente evaluadas. Sin embargo, privilegiar la historia no significó abdicar a la teoría. El largo tiempo de investigación me ha brindado la convivencia con un sin número de autores dedicados a los medios y al gusto. Seleccioné los que me ofrecián métodos de acercamiento no solamente a la recepción de los medios por sus consumidores sino también al doble filo del placer contenido en el disfrute de lo kitsch. Siguiendo esa linea de aproximación, decidí que la teoría de la recepción sería el mejor instrumento de trabajo en cuanto a los textos literarios elegidos. Su fundamento en el placer de la lectura, me ha permitido unir la fenomenología de lo kitsch (ver Giesz) con el disfrute estético ofrecido por las obras artísticas examinadas en Kitsch tropical. La combinación de la teoría de la recepción con las reflexiones sobre lo cotidiano, de carácter espacial, crea la necesaria combinatoria del cuento. Así, la historia contada en el Kitsch tropical no se subordina a la historia como disciplina o método de estudio. Más bien el libro contiene una historia ordinaria, siguiendo los pasos de las ficciones y teorías leídas, buscando también imitar de ellas el humor y el sabor de los chistes callejeros.


Algunos lectores me han confesado haber reído mientras leían este libro. Este ha sido uno de los comentarios que más me ha encantado. Otra reseñadora señaló la presencia de mi capacidad como escritora de ficción, la cual, segun ella, está plenamente utilizada en la escritura. Mucho me alegro de que la haya reconocido. La elección de mi oficio pasó sobre todo por mi pasión por la literatura, a la cual me dedico no solamente a través de la crítica. Soy también una escritora de ficción y por esto casi me entristece la poca atención que mis colegas críticos dedican hoy al texto literario. La constatación, unánime entre todos los reseñadores, de que este libro puede ser leído –y lo está siendo– por un tercer tipo de lector, situado fuera de la academia, se debe, creo yo, a mi familiaridad con la escritura de ficción.


La actualidad de los temas que Kitsch tropical aborda se mide en la cantidad de libros que sobre ellos se publicaron alrededor de su primera edición. En cuanto a lo kitsch, su peculiaridad reside en incluir en el análisis del fenómeno dos otros conceptos a él ligados: el concepto de camp, al que se dedica José Amícola en Camp y posvanguardia: Manifestaciones culturales de un siglo fenecido, publicado en 2000, que no llegué a tener acceso antes de la edición del mío; y el concepto de cursi, analizado por mi colega Noel Valis en relación con España, en su libro The Culture of Cursillería: Bad Taste, Kitsch and Class in Modern Spain, aparecido en 2003. En cuanto a los medios, casi al mismo tiempo que este Kitsch tropical se publicó Juegos de seducción y traición: literatura y cultura de masas, de Ana María Amar Sánchez; y, en el mismo año de la primera edición del mío, 2001, una colección de ensayos cortos organizados por Edmundo Paz Soldán y Debra Castillo, Beyond the Lettered City: Latin American Literature and Mass Media, la mayoría de cuyos artículos se circunscribe a una etapa anterior a la que aquí estudio. En lo que concierne a la relación de la literatura con el arte hay puntos de contacto entre mi trabajo y algunos artículos de la colección Corpus Delecti: Performance art of the Americas, editado por Coco Fusco en 2000 y The Art of Transition: Latin American Culture and Neoliberal Crisis, de Francine Masiello, también publicado en 2001. En la misma fecha, Paola Bernstein Jacques publicó Estética da Ginga: A Arquitetura das Favelas através da obra de Hélio Oiticica. Aún en 2001, sobre una vertiente del tropicalismo –su veta musical– Christopher Dunn publicó Brutality Garden, siguiendo a Carlos Calado, que en 1997 había publicado Tropicália: a história de uma revolução musical. La traducción de la biografía de Caetano Veloso al inglés, aparecida en Estados Unidos con el título Tropical Truth: A Story of Music and Revolution in Brazil, en 2002, añade una fuente más sobre el tropicalismo musical a los investigadores norteamericanos. Exceptuándose los libros de Calado y Veloso, citados en Kitsch tropical, no llegué a leer esas obras antes de la edición de este trabajo.


En perspectiva, puedo decir que yo y los citados colegas ponemos en evidencia la interrelación y la interconección de la literatura, no solamente con otras manifestaciones artísticas, sino también con la técnica. También llamamos la atención a la presencia, en el arte verbal, de gustos ajenos a los que supuestamente pautaban el mismo concepto de literatura como arte. Si cada uno de los libros mencionados se dedica a una subdivisión de estas relaciones, Kitsch tropical, una vez más ambiciosamente, los abarca todos.


Me preguntaron en una entrevista si no corría el riesgo de reducir autores tan diversos. Repito la respuesta: no lo creo. En primer lugar, porque mi intención fue justamente establecer nexos y diferencias inesperados, siendo fiel al título de la colección en la que aparece este volumen en Iberoamericana, “Nexos y diferencias”. En segundo lugar, porque no tengo la intención de hacer un análisis exaustivo de los autores elegidos. Los leo a partir de un tema, o de un grupo de temas relacionados entre sí, lo que precisa el acercamiento analítico. Aunque los capítulos se subdividan a través de diversas obras de diferentes autores, la intención es ofrecer al lector la posibilidad de evaluar el importante papel de la literatura y el arte en la fisonomía de una época. Al contrario del viejo concepto del arte como reflejo de una realidad a ella exterior, aquí, reconociendo la problematización hasta de la misma realidad, se pugna por el reconocimiento del papel activo de la literatura y del arte en la formación de las mentalidades y de los hábitos de los ciudadanos durante un determinado período de tiempo. Y como éste ya no se separa del espacio, el espacio-tiempo aquí dibujado atraviesa muchos países y supone dos lenguas. Aunque escrito en español, el portugués, mi lengua nativa, se introduce en Kitsch tropical más allá de las posibles construcciones sintáticas aportuguesadas que en él aparezcan. De Brasil parte mi conocimiento de América Latina. A partir de la vivencia ahí experimentada, he encontrado en escritores del Caribe y escritores y artistas de Argentina, ideas convergentes y soluciones artísticas similares a las encontradas por los brasileños.


Algunos lapsos se dieron por demasiada familiaridad con los autores no citados. La lectura de Memory and Modernity: Popular Culture in Latin America, de William Rowe y Vivian Schelling, ha sido tan asimilada que se perdió la razón de la cita. En el tratamiento literario de la cultura de masas, me acerco a los estudios sobre el reciclaje cultural realizados hace años en la Universidad de Montréal, bajo la dirección de Walter Moser. Mi participación, por invitación del grupo, en un seminario realizado en Leiden, Holanda, durante una conferencia de la Asociación de Literatura Comparada, en 1997, sin duda ha dejado sus huellas en este trabajo. Aunque haya citado algunos artículos publicados en libros que resumen el correr de sus investigaciones, me parece importante resaltar aquí su presencia, que se deja ver fundamentalmente en el humor de mi acercamiento a lo kitsch.


Si lo kitsch referido en este libro también puede ser definido como el reciclaje de la basura cultural ofrecida por los medios, el acto artístico de reciclar lo kitsch incluye su parodia, su pastiche y hasta su cita. Esto significa que se trabaja aquí con una construcción en abismo, donde la idea de originalidad sería un contrasentido. La distancia que separa este perdido original de sus copias garantiza el humor característico de las producciones artísticas y de la crítica a ellas dirigida. Por lo tanto, también se ríe, en este Kitsch tropical, de la omnipresencia del consumo en América Latina. Más bien se lo describe con humor, recordando al lector que, en arte, la imaginación suele ser más productiva que la documentación y la queja.


En el año y medio que separa la primera edición de la redacción de este prólogo se calentó el debate al que yo aludía en aquella primera introducción, en cuanto a la crisis de los estudios culturales. El retorno al estudio del texto literario, defendido por muchos de los participantes del debate, confirma el acierto de mi posición. Parece que nos vamos convenciendo de que en un mundo cada vez más dominado por la narración, especialmente aquella transmitida por los medios, nosotros, los investigadores de las obras literarias, que somos, por lo tanto, especialistas en narratividad, tenemos mucho para ofrecer. Por supuesto tal opción no significa restar las conquistas positivas aportadas por los estudios culturales a nuestro campo. Más bien mi propuesta en este libro era –y es– traer de vuelta el texto literario a las investigaciones de los estudios culturales concernientes a la literatura. Reconociendo la gran apertura que estos estudios brindaron al campo de la crítica, considero que, ahora, hay que reencaminarla a la producción de la literatura y el arte, antes de que el mercado se constituya en la única posibilidad de su evaluación y consumo. Asimismo, la interesección entre el escritor y el crítico, presente no solamente en la persona del crítico, sino también en la del escritor, hace con que muchas veces el texto literario pueda ser leído también como texto crítico.


Mi siguiente trabajo continúa esta investigación. Persiguiendo un aspecto poco explorado en este volumen –¡ya sería demasiada la ambición!– desarrollo en un nuevo libro la interesección entre la narrativa seriada de los medios y la literatura, buscando en estas dos manifestaciones de la narratividad las huellas de la retórica. El punto de partida está aquí, en este Kitsch tropical que entrego a los nuevos lectores con el mismo entusiasmo que en la primera edición. Agradezco por adelantado el feedback y los espero en el próximo libro, que ya está en camino.


New Haven, agosto de 2003.


____________


1  Ver, a respecto, SANTOS, Lidia: “Eva Perón; One Woman, Several Masks”, en Contemporary Latin American Cultural Studies, Stephen HART y Richard YOUNG (ed.), London: Arnold; New York: Oxford UP, pp. 102–114, 2003. p. 103. En cuanto al cuento de Borges, ver BORGES, Jorge Luis (1960): “El simulacro”, en El hacedor. Obras completas. 1952–1972. Vol. ¿?, Tomo II. Buenos Aires: Emecé, 1989. p. 167.


2  Al respecto ver, entre otros, los artículos reunidos en “Los estudios culturales latinoamericanos hacia el siglo xx”, en Revista Iberoamericana 203, abr.-jun. 2003.


3  Ver, a este respecto, CALDEIRA, Teresa P. R.: City of Walls. Crime, Segregation and Citizenship in São Paulo, Berkeley: California UP, 2000.


4  LINS, Paulo: Cidade de Deus, 1997; 2.a ed., São Paulo, Companhia das Letras, 2003; Cidade de Deus., film basado en la novela de Paulo Lins, dirigido por Fernando, producción brasileña: O2 Filmes, 2002; VALLEJO, Fernando: La Virgen de los Sicarios, 1994; 2.a ed., Bogotá, Alfaguara, 2001; La Virgen de los Sicarios, film basado en la novela de Fernando Vallejo, dirigido por Barbet Schroeder, producción Francia-Colombia-España: Les Films Du Losange, 2000.










INTRODUCCIÓN



 


 


Este libro intenta responder a una pregunta fundamental. ¿Por qué el mal gusto, presente principalmente en los productos de los medios de comunicación de masas, pasa a ser incorporado a las narrativas latinoamericanas consideradas significativas para el curso de la cultura en que se inscriben? ¿Cuál es el significado de ese uso? En otras palabras, busco pensar hasta qué punto los medios y lo kitsch adquieren un papel en la literatura y la crítica de América Latina a partir de su utilización en las obras literarias1. Como corolario, intento identificar de qué manera la introducción de esos dos nuevos datos en el corpus del pensamiento crítico modifica o amplía su perspectiva sobre el continente.


La investigación se justificó por el significativo número –y aún en aumento– de escritores y artistas plásticos que, a partir de fines de los años sesenta, parodian la cultura de masas en sus obras, especialmente los productos construidos en torno a lo kitsch2. Radio y telenovelas, folletines y novelas rosas, ritmos considerados fuera de moda, como el tango y el bolero, y narrativas cinematográficas serie b pasan a ser citados, de varias formas, en las obras de esta vertiente artística3. Los autores aquí incluídos fueron seleccionados por inscribir el uso de estos productos en un proyecto de ruptura con el ideario estético y político que les era contemporáneo4.


El corpus se redujo a siete escritores y dos movimientos centrados en las artes visuales y la música popular. Aun si es el texto literario el que marca el desarrollo de este libro, los movimientos Tucumán Arde (Argentina) y el tropicalismo (Brasil) sirven como contrapunto, respectivamente para la obra de dos pioneros: Manuel Puig (argentino) y José Agrippino de Paula (brasileño). Los continuadores de esta vertiente en la literatura, Luis Rafael Sánchez (Puerto Rico) y Severo Sarduy (Cuba), destacan por la lectura que hacen de lo kitsch en el contexto de las nuevas identidades camp y por los aportes que sus obras realizan a la queer theory en América Latina5. La presencia de los medios y de lo kitsch en la obra madura de Haroldo de Campos y de Clarice Lispector –autores hoy considerados canónicos en la literatura brasileña– confirma que la utilización crítica de estos elementos ha alcanzado un lugar propio en el discurso cultural de Brasil, especialmente como una postura vanguardista en el curso de la literatura nacional. La inclusión de César Aira (Argentina) permite reevaluar, en los años noventa, los aportes de los pioneros no solo desde el punto de vista de sus propuestas estéticas, sino también en relación con el contexto socio-político en que las obras fueron generadas6.


Desde el punto de vista textual, la cultura de masas y lo kitsch han servido como instrumentos de respuesta a las prácticas literarias que antecedieron a los autores aquí analizados. Transformados en artificios estéticos, pasan a ser usados como herramientas experimentales adecuadas para cuestionar el proyecto realista contenido, por ejemplo, en las narrativas del boom literario de los años sesenta, especialmente las del realismo maravilloso7. Desde el punto de vista histórico, tal respuesta se inscribe en la atmósfera cultural y política que caracterizó el fin de los años sesenta en Occidente. En América Latina, estos años marcaron el inicio de la derrota de las utopías marxistas8. Al mismo tiempo, los ecos de la contracultura norteamericana ayudaron a debilitar la llamada a la revolución colectiva. Se comenzaba a incluir la revolución individual en el proyecto de transformación social. Una nueva razón crítica, capaz de incorporar las vivencias y la experiencia individual, era reivindicada9.


Para muchos de los artistas aquí tratados, la cultura de masas y lo kitsch cumplen ese papel. Asimismo les permiten pensar las clases sociales con parámetros alternativos al método marxista, como el estudio de lo cotidiano y de la subjetividad de la clase obrera (Martín-Barbero 1987). La recepción que esta última clase diera a la cultura de masas aparece en el arte latinoamericano a través de la parodia.


Desde el punto de vista socio-económico y político, la industrialización, creciente desde los años treinta y cuarenta, había provocado una intensa migración interna del campo a la ciudad. En los años sesenta, el perfil de las sociedades agrarias, característico de la primera mitad del siglo XX en América Latina, se sustituye rápidamente por el de las sociedades de consumo como consecuencia de la expansión del capitalismo multinacional. Los medios de comunicación de masas, instrumentos fundamentales para mantener el consumo en movimiento, se expanden proporcionalmente a todos estos cambios. Se amplían los mercados fonográficos y cinematográficos y aumenta de manera irreversible el alcance de la televisión, implantada en el continente durante los años cincuenta10.


Los medios no eran una novedad en América Latina. Pilar de la seducción populista en los años treinta y cuarenta, la radio había sido, en aquel entonces, el vehículo por excelencia de la propaganda política y de los melodramas. En Argentina, la intersección de estos dos discursos se puso de manifiesto en el ascenso de Eva Duarte, actriz de radio-teatro, al escenario del gobierno estatal como Eva Perón. El melodrama sostuvo también la expansión cinematográfica de México, Argentina y Brasil, posibilitada por el apoyo que los gobiernos populistas de estos tres países otorgaban a la emergente industria del espectáculo11. La expansión del alcance de la televisión en los años sesenta introduce el espectáculo en la vida diaria, ya que el imaginario codificado en sonidos e imágenes adquiere la posibilidad de estar presente en los hogares de todas las clases sociales12. Por la televisión llega también, a esta masa de consumidores en potencia, el incentivo para la compra de los nuevos productos introducidos en el mercado por la diversificación de la industria de bienes de consumo.


Muchos de los cambios socio-económicos descritos arriba marcan para muchos críticos la llegada de la posmodernidad. Aceptando tal premisa, se podría interpretar la utilización de la cultura de masas y de lo kitsch por el arte y la literatura latinoamericana como prácticas típicas de las obras pos-modernas. Aun si tal clasificación me parece pertinente, la lectura en profundidad del arte latinoamericano hecha en este libro demuestra que es insuficiente para explicar la amplia gama de reflexiones estético-culturales que las obras escogidas revelan. Asimismo, la revisión del concepto de posmodernismo por parte de los propios críticos que ayudaran a construirlo indica que el uso indiscriminado del concepto hizo que perdiera mucha de su ope-ratividad teórica13.


En el campo de la crítica literaria latinoamericana, por otro lado, el concepto de post-boom fue utilizado para explicar, sobre todo, los cambios discursivos representados por las obras que parodian los medios y lo kitsch. Incluso si la creación del término post-boom implicaba oponerse a la canonización de la narrativa del boom, éste persistía como el marco canónico a partir del cual se establecían comparaciones contrastivas con las obras pos-teriores14. Más allá de pecar de una visión constructivista y evolutiva de la literatura, este tipo de análisis no permite abarcar países que no participaran en el boom literario de los años sesenta, como Brasil. Además impide la consideración de otras artes en las que el fenómeno se ha expresado.


La coincidencia y muchas veces el diálogo de las primeras manifestaciones literarias del uso de la cultura de masas y de lo kitsch con un fenómeno similar en las artes plásticas latinoamericanas, especialmente el arte conceptual, abren nuevas posibilidades de lectura para los textos aquí analizados. Las recientes reevaluaciones del movimiento conceptual lo enfocan como una manifestación global, cuya interpretación, por atenerse exclusivamente a los aspectos intrínsecos del arte, me parece más productiva que el concepto de posmodernismo. Sin embargo, no todos los textos de mi corpus se encuadran en las realizaciones del arte conceptual. De la conexión que establezco entre las dos artes –la verbal y la visual– permanece la certeza de que, en los dos campos, los medios y lo kitsch se incluyen en un proyecto experimental propio de artistas que siguen siendo fieles a los principios de ruptura característicos de las vanguardias históricas del siglo XX15.


Atribuyendo al término vanguardia un significado no solo artístico, sino también político, la línea crítica que adopto define una tercera posición en el actual debate teórico: una línea que busca reconocer las conquistas de las vanguardias literarias sin olvidar que tales conquistas son, muchas veces, frutos de cambios socio-culturales16. La intersección que realizo entre las propuestas de los estudios culturales y una crítica literaria de base retórica y filológica surge de los propios textos escogidos. Radicales, casi todos ofrecen al lector dificultades de lectura, lo que me llevó a construir el concepto de una estética de la dificultad para caracterizarlos. Para establecer tal concepto, utilicé fundamentalmente a los críticos de la estética de la percepción y de la recepción, como Steiner y Wolfgang Iser17. El principio de que “todo poeta es siempre un etimologista”, defendido por Steiner, me ayudó a percibir que el tratamiento de lo kitsch, lo cursi y lo camp por los autores más significativos de esta vertiente de la literatura latinoamericana ha sido impulsado por la propia etimología de estas palabras18.


La comparación contrastiva entre los tres vocablos, realizada de una manera también historicista, conduce al lector a la segunda línea teórica adoptada en este libro. Generadas en diferentes lenguas y culturas hacia fines del siglo XIX europeo, kitsch y cursi se transplantan a América Latina asociadas a la clasificación social de los subalternos. A ellas se van a sumar otros términos, creados en ese nuevo ambiente, que van a complementar los conceptos contenidos en las palabras europeas. Por otro lado, el modelo marxista de clases sociales basado en criterios estrictamente económicos se problematiza con la introducción de la cultura y los hábitos como parámetros de análisis social. Esto hace que el arte latinoamericano, desarrollado en gran parte alrededor del ideario marxista, incorpore el gusto en la representación del cotidiano de las diferentes clases sociales. Transformado en herramienta artística, el mal gusto de los subalternos ingresa en la discusión19. Especialmente en las obras realizadas a partir de los años ochenta, se percibe cómo los debates teóricos alrededor de estas cuestiones subyacen a los textos20.


En relación con la cultura de masas, estas narrativas introducen la perspectiva de la recepción. La opción de este punto de vista –la recepción de la cultura de masas por sus consumidores– opone los autores de mi corpus a la crítica de los años setenta en América Latina, centrada en la producción, siguiendo el pensamiento de la escuela de Frankfurt, especialmente de Ador-no21. Asimismo, la introducción de la cultura de masas en el texto de la literatura culta sirvió para cuestionar el modelo esencialista de identidad cultural del continente, construido a partir de la intersección de dos únicas culturas consideradas auténticas: la cultura erudita y la cultura popular de base folklórica22. Con la cultura de masas, los artistas del corpus lograron incluir en tal modelo binario factores como los aportes extranjeros y de los productos culturales de consumo inmediato. La mirada a estos nuevos datos a partir de su recepción proporciona un tratamiento irónico a la cuestión de la identidad cultural, en el cual la cultura de masas se presenta de forma positiva y negativa a la vez.


Los ecos del pop-art en el tratamiento del consumo ponen en evidencia el cruce presente en el ideario de estos artistas entre las opciones políticas de la guerrilla urbana, inspirada en la revolución cubana, y las influencias de la vanguardia artística norteamericana –no sólo del arte conceptual sino también del pop-art. El carácter anárquico que la mezcla confiere a sus obras se completa con el uso de la alegoría. Muchas veces, a través de la cultura de masas y de lo kitsch se construyen alegorías nacionales o continentales23. En los autores de los años ochenta, a la alegoría se añade una perspectiva epigonal propia de los fines de siglo. El dandismo vuelve a ser reintroducido a partir del concepto de camp.


El libro termina señalando cómo las discusiones de los años sesenta sobre el nacionalismo se transforman, a partir de los años ochenta, en reflexiones sobre los efectos del proceso de globalización en América Latina. Las categorías de gusto se convierten, en los autores de las últimas décadas, en alegorías de las barreras y los niveles con los que la cultura urbana marca los territorios de las diferentes ‘tribus’ que habitan las ciudades latinoamericanas de la contemporaneidad24. En términos estéticos, las últimas narrativas dialogan con las tradiciones literarias nacionales de forma crítica y con-trastiva. Los personajes del interior campesino, por ejemplo, presentes en las narrativas latinoamericanas hasta los años sesenta, se encuentran ya instalados en las metrópolis. Su universo cultural, en lugar de las tradiciones folklóricas descritas en las narrativas anteriores, se compone de un repertorio que incluye desde la música popular fuera de moda hasta los aportes añadidos por la cultura de masas foránea, como el cine norteamericano.


Los capítulos se organizan en cuatro grandes partes, sin atenerse a un orden cronológico. La primera parte, compuesta de dos capítulos, inscribe la utilización de lo kitsch y de la cultura de masas en las polémicas y disputas ideológicas que caracterizan el campo intelectual latinoamericano a fines de los años sesenta. Si bien es el texto literario el que conduce el libro, su lectura incorpora una crónica histórica del período para facilitar al lector el acceso a la opción realizada por los autores. La segunda parte se compone de un capítulo teórico. Su organización fue determinada por las mismas narrativas, ya que ellas se construyen en torno a palabras cuya superposición de significados dificulta su delimitación semántica. Es esta la razón por la que no solo el análisis etimológico de las palabras kitsch, cursi y camp, sino también las diferentes definiciones que los tres fenómenos conocieron a lo largo del siglo XX ocupan gran parte de este capítulo central. El resultado permite observar por qué los conceptos contenidos en ellas son utilizados por los autores del corpus no solo para realizar una interpretación de la cultura latinoamericana, sino también para proponer modelos alternativos de análisis social. Aun si no pueden ser considerados textos políticos, las obras seleccionadas hacen, a través de los medios y de lo kitsch, una crítica a las propuestas políticas de sus contemporáneos. La tercera parte, compuesta de dos capítulos, confirma esta hipótesis. En tanto los autores de que me ocupo en la primera parte respondían a la ideología nacional-popular y dialogaban con las propuestas revolucionarias de los años sesenta, los autores de los años ochenta proponen una lectura local de América Latina como contrapunto de la globalización en avance. Además, su propuesta neobarroca indica que la estética de la dificultad y del artificio ya se encontraba estableci-da25. La última parte, compuesta por un único capítulo, hace una lectura retrospectiva de los autores estudiados, contrastándolos con la producción más reciente. En la conclusión clarifico la relación entre los autores y los aportes que sus obras ofrecieron a una nueva interpretación de la cultura latinoamericana.


El primer capítulo se ocupa de Manuel Puig (Argentina), poniéndolo en relación con el arte conceptual del movimiento Tucumán Arde. Aunque se han señalado incorporaciones propias de las artes visuales en la obra del escritor argentino, no he encontrado entre los trabajos críticos referencias a correlaciones entre este aspecto de la obra de Puig y el trabajo pionero de aquellos artistas. Su uso de los productos de la cultura de masas es visto, por la mayoría de los críticos, únicamente como una importación de algo que denominan genéricamente como “cultura pop”26. Muestro, por otro lado, cómo esta opción narrativa de Puig se inserta en la respuesta inmediata del arte y la cultura latinoamericana a la implantación de la sociedad de consumo en el continente. Adopto una perspectiva historicista en la aproximación a sus dos primeras novelas, y me sirvo de análisis concernientes a la narrativa cinematográfica, la cultura sentimental y las interpretaciones sobre el tango para aclarar las torsiones que el autor realiza en los productos de la cultura de masas al transportarlos a la literatura. Sin preocuparme por el orden cronológico, inicio el capítulo con Boquitas pintadas (1969) y prosigo con La traición de Rita Hayworth (1967) y los materiales anteriores a la publicación de esta primera novela.


El segundo capítulo se encuentra dedicado al tropicalismo brasileño. Contextualizo la novela PanAmérica (1967), de José Agrippino de Paula, en el movimiento tropicalista, relacionándola con la obra conceptual de Hélio Oiticica y las manifestaciones del cine y de la música popular del período. La polémica académica generada por el tropicalismo es también incorporada al análisis. La posición contra la conceptualización ideológica de la cultura latinoamericana como copia o imitación que ya adoptara Roberto Sch-warz, representante de una de las facciones en disputa, es uno de los principales puntos de apoyo crítico en que se basa este libro27. Tomando la obra de Schwarz como base, lo kitsch es entendido aquí como una alegoría del ideologema de la copia28. El lugar predominante que otorgo a este tema tal como ha sido generado en la crítica literaria brasileña busca por otro lado evidenciar cómo el pensamiento latinoamericano elaboraba ya desde hace un siglo la imitación de las culturas europeas, concepto que hoy es central en la teoría crítica del poscolonialismo29. La perspectiva intencionalmente historicista del fenómeno artístico del tropicalismo brasileño pretende ayudar al lector a comprender el cruce entre los acontecimientos históricos y las ideologías políticas en circulación en Brasil hacia fines de los años sesenta. La teoría de Steiner sobre el texto difícil es el principal instrumento de análisis para la obra de José Agrippino de Paula.


El tercer capítulo contiene la propuesta teórica del libro. La decisión de colocarlo en el centro se debe a que resultaba necesario ofrecer antes al lector una visión general del fenómeno analizado, no sólo desde el punto de vista literario y artístico sino también de su relación con los cambios socioeconómicos y políticos en curso en el continente latinoamericano durante los años sesenta y setenta. Asimismo, el capítulo teórico marca la división entre dos usos diferentes del kitsch. Los capítulos a él subsecuentes revelan un trabajo más consciente por parte de los artistas, que tiene como consecuencia un acento en lo camp y en la deconstrución.


En este capítulo, repaso los análisis existentes de lo kitsch en relación con el gusto para relevar cómo esta última categoría sirve, en muchos casos, para delimitar barreras y niveles sociales, según la propuesta de Edmond Goblot. El análisis de Goblot, por ubicarse en la vertiente de los estudios que desde el siglo XIX se dedicaron al estudio del consumo iniciado en el siglo XVIII en la elites europeas, añade a mi trabajo una perspectiva cercana a la de la historia de las mentalidades30. En cuanto a las propuestas estéticas, trabajo con algunos aportes de la queer theory. Este tipo de acercamiento me resultó particularmente útil para el análisis de las influencias de las artes visuales en el discurso literario y me permitió no solo pensar las obras conceptuales, sino también percibir el cruce entre la propuesta del pop-art y la influencia conceptual en América Latina31.


El cuarto capítulo se ocupa de dos novelas de Luis Rafael Sánchez. La guaracha del Macho Camacho (1976) me permite ejemplificar cómo el modelo de barreras y niveles sociales puede ser adecuado para analizar la sociedad latinoamericana representada por las narrativas aquí analizadas. La cuestión del bilingüismo culto, concepto de Pierre Bourdieu que amplía el modelo de Goblot, es central para el análisis de esta obra del escritor puerto-rriqueño32. En ella, la cuestión del bilingüismo es también literal. La oscilación entre el español y el inglés es utilizada en el contexto de la inmigración puertorriqueña a Estados Unidos33. A través de la novela La importancia de llamarse Daniel Santos (1988) discuto cómo las obras que componen mi corpus mantienen un diálogo constante con las realizaciones de sus contemporáneos. Un análisis contrastivo con las narrativas del testimonio permite identificar cómo Luis Rafael Sánchez cuestiona la canonización de este último género en la crítica norteamericana. Por otro lado, teorías provenientes de los estudios culturales sobre el fenómeno de la música popular de América Latina son incorporadas como instrumentos de análisis.


El quinto capítulo se dedica al cubano Severo Sarduy. Las novelas Cobra (1972) y Colibrí (1984) son el punto de partida para la comprensión de la propuesta neobarroca del autor, relacionándola con la utilización de lo kitsch. La estrecha relación de Sarduy con las artes plásticas permite incluir nuevos datos en la interrelación de las artes verbales y visuales en el fenómeno aquí estudiado. La participación de Sarduy en los círculos franceses del pos-estructuralismo es también tomada en cuenta. Finalmente, su conocimiento científico me permite incorporar críticas basadas en las teorías matemáticas en el cuerpo teórico trabajado.


El último capítulo demuestra que los medios y lo kitsch son tomados en cuenta incluso por escritores canónicos, como Haroldo de Campos y Clarice Lispector. En ese marco, Galaxias (1984), de Campos, es leída a partir de sus intersecciones con la propuesta neobarroca de Sarduy. Resalto además la incorporación de la oralidad al texto, analizando cómo las recientes grabaciones de partes del poema en compact disc confirman la elección. De Clarice Lispector escogí la novela A hora da estrela (1977), para demostrar cómo esta obra representa la inversión paródica de las novelas rosas de la cultura de masas, además de anticipar análisis críticos sobre el fenómeno de la globalización. Algunos comentarios sobre las novelas Los payasos (1995), La costurera y el viento (1994), Cómo me hice monja (1996) y La prueba (1992), del argentino César Aira, cierran el libro, como muestra de que esta vertiente dejó seguidores en los años noventa. La lectura de las narrativas de Aira no solo esclarece propuestas de los narradores de los dos primeros capítulos, sino que también demuestra de qué manera las ideas políticas de los años sesenta fueron reevaluadas en los años noventa.


El trabajo emprendido en este libro no se encuentra dedicado estrictamente al análisis de textos literarios. Su objetivo es contribuir a la investigación sobre los fenómenos culturales de la segunda mitad del siglo XX en América Latina. Busca demostrar cómo los autores elegidos atribuyen una ñinción metalingüística a las manifestaciones discursivas del mal gusto latinoamericano. La diferencia de calidad entre lo kitsch y el arte es expuesta en la propia composición de las obras. Sus autores acercan de manera irónica la alta cultura al kitsch autóctono, que se produce por la imitación o torsión del repertorio canónico local. Lo kitsch propio de los estereotipos atribuidos a América Latina, especialmente a través la cultura de masas, también está representado muy fuertemente en ellas. El adjetivo tropical en el título de este libro comparte la ironía de los autores trabajados frente a este último tipo de kitsch. Como las obras que justificaron su escritura, se reúnen aquí teorías locales y foráneas, disciplinas y métodos casi complementarios. Si algo resultó de la mezcla, se debe al arte latinoamericano del que me ocupo: él me apuntó la ruta de tratamiento crítico.


___________________


1  Comentaré los diferentes conceptos del fenómeno kitsch en la tercera parte de este libro. En esta introducción tengo en cuenta los que se establecen en el area del gusto. Resumiéndolos, se puede llegar a la definición de lo kitsch como imitación reducida de las obras artísticas. Sus manifestaciones se identificarían con el mal gusto que se opone al buen gusto propio del arte.


2  Comparto la opinión de la teoría crítica latinoamericana que concibe a los medios de comunicación de masas latinoamericanos como promotores de una mediación entre la sociedad tradicional y el sujeto moderno. Sin embargo, prefiero utilizar, para la confrontación con los textos literarios, el sintagma cultura de masas. Con él comprendo el conjunto de los productos de los medios parodiados por los artistas seleccionados. Mi trabajo sobre el corpus demostró que tal parodia se fundamentaba en la apreciación de que los códigos utilizados por los medios se han transformado en una especie de retórica, que atraviesa tanto la producción como la recepción de los productos culturales del siglo XX. En cuanto a la mediación, me refiero especialmente a MARTÍN-BARBERO, Jesús: De los medios a las mediaciones: comunicación, cultura y hegemonía, Gustavo Gili, México, 1987. La obra de Martín-Barbero incorpora el concepto semiótico de mediación en la reevaluación del marxismo, operada sobre todo a partir del pensamiento de Gramsci, por el Birmingham Center for Contemporary Cultural Studies. Sobre el concepto de mediación, ver ECO, Umberto: “Estructura del mal gusto”, Apocalípticos e integrados ante la cultura de masas, trad. Andrés BOGLAR, 1965; Lumen, Barcelona, 1973, pp. 79-152. Sobre el grupo inglés, ver KING, Anthony: “Spaces of Culture, Spaces of Knowledge”, Culture, Globalization and the World-System: Contemporary Conditions for the Representation of Identity, Anthony King (ed.), The MacMilan Press, Hampshire, 1991, pp. 1-18.


3  Lo kitsch y la cultura de masas son utilizados por estos autores siempre de forma crítica. Ora como parodia, es decir, como recreación de las formas discursivas de la cultura de masas y de lo kitsch; ora como pastiche, o como cita casi inalterada de estas formas. Respecto al concepto de pastiche, ver JAMESON,Frederic: Ensayos sobre el postmodernismo, Imago Mundi, Buenos Aires, 1991, p. 103. El tercer modo de apropiarse críticamente de los productos de la cultura de masas es a través de la cita. Los versos de letras de canciones populares son de este modo equiparados a los versos y las frases de los escritores y de los autores académicos, igualmente citados. Utilizada sobre todo a partir de los años ochenta, esta última técnica se asocia al cuestionamento de la autoría, propuesto por los pos-estructuralistas franceses. Su mejor ejemplo se encuentra en la obra del autor puertorriqueño Luis Rafael Sánchez.


4  El entendimiento de la cultura de masas como cultura espuria era corriente en la teoría crítica de los años sesenta. La acepción se remonta al relativismo antropológico de Sapir, según el cual la cultura espuria se caracterizaría por cambios bruscos y producciones inmediatistas y fragmentadas, que resultaban en un “híbrido espiritual, de retazos contradictorios” (spiritual hybrid of contradictory patches). Esto la oponía a la cultura genuina, la cual se podría reconocer por su capacidad de ofrecer al individuo un conjunto armonioso de ideas y valores, de donde deriva la estrecha relación de este concepto con el de identidad cultural. Es decir, solamente una cultura genuina podría ofrecer a los individuos una identidad cultural. Ver SAPIR, Edward: “Culture, Genuine and Spurious”, American Journal of Sociology, 29, 1924, pp. 401-429; reed. en Culture, Language and Personality, David MANDELBAUM (org.), U. of California P., Berkeley, 1958, pp. 78-119, 90. Es interesante mencionar cómo la literatura y las artes plásticas anticiparon la respuesta contemporánea al concepto antropológico de cultura genuina, cuyo ápice en América Latina se da en el propio campo de la antropología en los años noventa, con la obra de Néstor García Canclini. El concepto de “culturas híbridas” del autor argentino parte de la metáfora con que Sapir ha definido las culturas espurias. Ver GARCÍA CANCLINI, Néstor: Culturas híbridas: Estrategias para entrar y salir de la modernidad, Grijalbo, México, 1990.


5  La palabra camp pasa a ser reivindicada en los años sesenta para definir la promoción del mal gusto a buen gusto (selección de objetos kitsch, de determinadas formas de vestimenta y de comportamientos gestuales), característica de las prácticas homoeróticas. Esta ha sido una de la definiciones de lo camp hecha por Susan Sontag. Ver SONTAG, Susan: “Notes on Camp”, Partisan Review, 1964; reed. en Against Interpretation, Nonday Press, New York, 1966, pp. 275-292. La teoría queer, dedicada a las transgresiones simbólicas que, generadas en el universo homoerótico pueden ser aplicadas a otros campos de la cultura, incluye lo camp en el conjunto de prácticas que constituyen las identidades queer. A este respecto, ver MAYER, Moe (ed.): The Politics and Poetics of Camp, Routledge, London, 1994. Las diferentes etimologías y conceptos de lo camp serán examinadas en la tercera parte de este libro.


6  Mi opción por el análisis simultáneo de obras visuales y verbales también se debe al hecho de que, en los productos artísticos de ambos lenguajes, lo kitsch y la cultura de masas son usados en el entrecruzamiento de la expresión verbal y visual. De la misma manera que la literatura realiza una torsión en las obras visuales para integrarlas en los textos verbales, el arte conceptual torsiona el discurso verbal con su utilización de las artes plásticas. Entendida como “práctica cultural” por los situacionistas franceses, cuyas ideas han influenciado mucho el arte conceptual, la torsión (del francés détournement) se caracteriza por un movimiento circular. En un primer momento, se desplaza un objeto (textos, cuadros, películas, comics) de una esfera de producción, circulación y consumo, a otra. En el caso de los autores de mi corpus, se trata de desplazar producciones de diferentes lenguajes de la cultura de masas a la esfera de la literatura. La torsión es la segunda etapa de este desplazamiento, en la cual el objeto gana, en el nuevo uso, una función enteramente diferente a la que tendría si fuera utilizado como había sido originalmente concebido. Los situacionistas recogieron el término en el Diccionario universal (1690) de Furetière (1619-1688). Ver FURETIÈRE, Antoine: «Détourner», Le dictionnaire universel, tome I, pref. Pierre BAYLE, ilust. Abraham BOSSE CALLOT et le plus grands graveurs du XVIIe. siècle, chosis par Claude HELFT, biographie d’auteur par Alain REY, SNL-Le Robert, Paris, 1978, pp. 1111-1112. J. Hébrard y C. Jouhaud usan el término para referirse a la técnica arriba descrita en la época contemporánea. Ver HÉBRARD, J., y JOUHAUD, C.: “Le littéraire detourné”, Le grand atlas des littératures, Encyclopedia Universalis, 1990, Paris, pp. 314-315. Trataré de los situacionistas con mayor detalle en los capítulos 3 y 5. Sobre su influencia en el arte conceptual, ver GINTZ, Claude: “European Conceptualism in Every Situation”, Global Conceptualism: Points of Origin, 1950-1980s, int. Stephen BANN, essays by Lázlo BEKE, Luis CAMNITZER, Jane FARVER and Rachel WEISS, Queens Museum of Art, New York, 1999, pp. 30-39, esp. 31-32.


7   El término realismo maravilloso designa las narrativas que, contenidas en el boom editorial latinoamericano de los años sesenta, se caracterizaban por la búsqueda de transparencia en la descripción de la realidad latinoamericana, objetivo presente en el sintagma a través del sustantivo realismo. El segundo signo del sintagma, el adjetivo maravilloso pretendía expresar los componentes míticos, incorporados en los textos a través de personajes ubicados, en gran parte de los casos, en el medio rural. Los mitos eran percibidos por estos personajes como parte de la realidad. La definición de Alejo Carpentier ha proporcionado una base teórica a esta técnica literaria, que fue ampliamente utilizada por los narradores que sucedieron al autor cubano, como Gabriel García Márquez, Augusto Roa Bastos y otros. Ver CARPENTIER, Alejo: prólogo El reino de este mundo, 1948, Unión de Escritores y Artistas de Cuba, La Habana, 1964, pp. ix-xv. La crítica literaria ha ampliado la circulación del término. Al respecto, ver CHIAMPI, Irlemar: O realismo maravilhoso, Perspectiva, São Paulo, 1980. Es sorprendente cómo este concepto fue asumido por la teoría poscolonial bajo la rubrica del “hibridismo” sin referencias al establecimiento del concepto por Carpentier ni a su uso en la literatura hispanoamericana. Ver ALÉXIS, Jacques Stephen: “Of the Marvelous Realism of the Haitians”, y DASH, Michael: “Marvellous Realism: The Way out of Négritude”, en Bill ASHCROFT et al. (ed.), The PostColonial Reader, Routledge, London, 1995, pp. 183-231, 194-198 y 199-201.


8   Cuando aparecieron las primeras manifestaciones artísticas que aquí me ocupan, Argentina se encontraba bajo la dictadura del general Onganía y se articulaba en el país la juventud peronista. En Brasil, los militares habían asumido el poder estatal en 1964, después de derribar el gobierno nacional-popular del presidente João Goulart.


9   El concepto de vivencia fue repudiado por Adorno por representar la “expresión emocional de las obras artísticas”. Ver ADORNO, Theodor W.: Teoría estética, 1970, Taurus, Madrid, 1980, pp. 318-319. Sin embargo, es reivindicado por el arte conceptual brasileño como el principal objetivo de sus obras, sobre todo en relación con el espectador, que debía vivenciar la obra, como participador (OITICICA, Hélio: Aspiro ao grande labirinto, Luciano FIGUEIREDO et al. (sel.), Rocco, Rio de Janeiro, 1976, p. 100).


10  La expansión de la televisión es especialmente importante en el caso brasileño, donde fue el medio por excelencia de propaganda para el régimen militar. Por esta razón, las obras que anticiparon el tropicalismo brasileño, como el arte conceptual de Hélio Oiticica, o el teatro de José Celso Martinez Correa se construyeron, sobre todo, como una crítica a la omnipresencia de la televisión en el país. Trataré el hecho con más detalles en el capítulo 2.


11  Los gobiernos de Lázaro Cárdenas, en México, Getúlio Vargas (en su período 1930-1945), en Brasil y Juan Domingo Perón (1945-1955), en Argentina, sostuvieron su propaganda en estaciones de radio estatales. En el caso mexicano, la industria cinematográfica era también estatal. Sobre las relaciones entre el populismo y el cine en América Latina, especialmente en Brasil , ver AUGUSTO, Sérgio: Esse mundo é um pandeiro: A Chanchada de Getúlio a JK, Companhia das Letras, São Paulo, 1989.


12  El concepto de imaginario adoptado en este libro no está restringido a la imaginería. Tampoco se confunde con la imaginación. Más bien mira a esta última a través de sus efectos: se puede definir el imaginario como el conjunto de los resultados de la acción de la imaginación cuando ésta se dirige a la sociedad. Valorado especialmente por los campos de la historia y de las ciencias sociales constituidos alrededor de la crisis del marxismo, la inclusión del imaginario en sus temas de investigación les permitió no sólo estudiar la imaginería y los mitos, tradicionalmente adscritos al sema de la palabra, sino también tomar en cuenta las actitudes, los sentimientos y las interpretaciones que en una sociedad dada y por determinado periodo hacen posible la comunicación y el reconocimiento de los individuos que la componen. El concepto de imaginario, aunque con los diferentes matices pertinentes al campo de cada uno de los autores, es fundamental en la obra de Castoriadis y la de varios historiadores de las mentalidades. Asimismo, bajo la rúbrica “estructura de sentimientos”, ha estado presente en la fundación de los estudios culturales ingleses. Para mayores detalles, ver CASTORIADIS, Cornelius: L’institution imaginaire de la société, Seuil, Paris, 1975; GRUZINSKY, Serge: La colonisation de l’imaginaire: Sociétés indigènes et occidentalisation dans le Mexique espagnol XVIe-XXIIe siècle, Gallimard, Paris, 1988; WILLIAMS, Raymond: “The Analysis of Culture”, The Long Revolution, Columbia University Press, New York, 1961, pp. 41-71. Ver ROWE, William: “Teoría y análisis cultural”, Hacia una poética radical: Ensayos de hermenéutica cultural, Viterbo, Buenos Aires, pp. 23-64, para las similitudes entre las ideas de Williams y las de Castoriadis en cuanto al imaginario.


13  En un artículo muchas veces glosado posteriormente, Fredric Jameson relacionó la literatura del Tercer Mundo al advenimiento de la posmodernidad. Ver JAMESON, Fredric: “Third-World in the Era of Multinational Capitalism”, Social Text, 15, 1986, pp. 65-88. El artículo suscitó réplica (AHMAD, Aijaz: “Jameson’s Rhetoric of Otherness and the ‘National Allegory’”, Social Text, 17, 1987, pp. 3-25. En un libro reciente, Jameson reevalúa el concepto de posmodernismo, percibiendo que el término confunde la periodización del “estilo” posmoderno con su caracterización. Ver JAMESON, Fredric: “Post-modernism and Consumer Society”, The Cultural Turn: Selected Writings on the Post-modern, 1983-1998, Verso, London, 1998, pp. 1-20, 3.


14   El concepto de post-boom empezó a circular en los años setenta y ochenta. Los propios autores, como es el caso de Severo Sarduy, definieron así su obra. Ver SARDUY, Severo: Escrito sobre un cuerpo, Sudamericana, Buenos Aires, 1969. António Skármeta ha sido más contundente en la condena de la canonización de la literatura del boom, a la cual opone la práctica literaria de su propia generación, que es posterior. El análisis de Skármeta toca puntos similares a los que trato en este libro. Ver SKÁRMETA, Antonio: “Al fin y al cabo, es su propia vida la cosa más cercana que cada escritor tiene para echar mano”, Texto crítico, 7.22-23, 1981, pp. 72-89. El texto ha sido presentado por primera vez en el Wilson Center at the Smithsonian Institute, (Washington D.C., 1979) como parte del ciclo “The Rise of New Latin American Narrative, 1950-1975”. A pesar de que esta discusión lleva ya muchos años, trabajos críticos recientes continúan utilizando el concepto para definir las obras escritas a partir de los años setenta. Ver, por ejemplo, SWANSON, Philip: The Novel in Latin America: Politics and Popular Culture after the Boom, Manchester U. P., Manchester, 1995; y SHAW, Donald Leslie: The Post-Boom in Spanish American Fiction, State U. of New York P., Saratoga Springs, 1998.


15  La teoría crítica afirma que el movimiento conceptual fue anticipado por el arte latinoamericano. En realidad, las producciones del movimiento Tucumán Arde y la obra de los artistas brasileños Hélio Oiticica y Ligia Clark, todos hoy considerados como artistas conceptuales, se construyeron antes que el término estuviese en circulación. Además de la coincidencia cronológica, las narrativas aquí analizadas comparten con los artistas conceptuales el deseo de ruptura con el realismo y con el “fetichismo” del objeto artístico. La prioridad del discurso teórico, muchas veces más importante que la propia obra, reafirma la permanencia de las propuestas vanguardistas en el arte conceptual. Pretendo evidenciar que la originalidad de los autores aquí seleccionados reside en la mezcla de una “tradición de lo viejo” (en este sentido reafirman por antítesis la “tradición delo nuevo” propia de las vanguardias históricas), representada por la utilización del cliché y de lo kitsch, con una tradición experimental, fundamentada en la permanente ruptura con el arte establecido. Sobre la presencia de América Latina en las manifestaciones del arte conceptual, ver RAMÍREZ, Mari Carmen: “Tatics for Thriving on Advertisity: Conceptualism in Latin America, 1960-1980”, Global, pp. 53-71, 67. Ver también LIPPARD, Lucy: Six Years: The Dematerialization of Art Object from 1966 to 1972 […], 1973; U. of California P., Berkeley, 1997, pp. 43, 49 y 59. Para el concepto de “tradición de lo nuevo”, designando el arte de la alta modernidad del siglo XX, ver ROSENBERG, Harold: The Tradition of the New, Horizon, New York, 1959.


16  Estoy de acuerdo con Jameson en cuanto a la necesidad de retomar el análisis textual de la literatura, que él denomina, con base en la tradición de la crítica literaria alemana, “análisis filológico”. No comparto, por lo tanto, siguiendo el raciocinio expuesto en la nota anterior, la idea de que sólo en época reciente las obras literarias cronológicamente localizadas en el posmodernismo vuelven al espíritu vanguardista. Ver JAMESON, Fredric: “Transformations of the Image of Postmodernity”, Cultural, pp. 93-135.


17  STEINER, George: “On Difficult”, On Difficult and Other Essays, Oxford U.P., New York, 1978, pp. 18-47; ISER, Wolfgang: L’Acte de la lecture, trad. Evelyne SZNYCER, Mardaga, Bruxelles, 1976.


18  La palabra cursi, usada por casi todos los autores hispanoamericanos aquí estudiados en relación al fenómeno que parodian en sus obras, es la palabra castellana cuyo significado más se acerca al término alemán kitsch, que utilizo como término genérico para lo cliché y el mal gusto propuesto por las narrativas aquí analizadas. En el capítulo 3 aclaro las diferencias entre los términos kitsch, cursi y camp.


19  El principal teórico que orienta mi raciocinio en esta dirección es Michel de Certeau. Su idea de que las prácticas y los hábitos de lo cotidiano son respuestas al poder microscópico propuesto por Michel Foucault van a ser utilizadas, sobre todo, en el análisis de las obras escritas a partir de los años ochenta. Ver CERTEAU, Michel de: L’Invention du quotidien 1: Arts de faire, ed. rev. por Luce GIARD, Gallimard, Paris, 1990. Certeau se refiere, en esta obra, fundamentalmente, a FOUCAULT, Michel: Surveiller et punir, Gallimard, Paris, 1975.


20  En este sentido, las obras que aquí analizo aparecen como una tendencia opuesta a la literatura testimonial, que le es contemporánea. Aunque las dos tengan como personajes a los marginados del nuevo sistema económico implantado con la sociedad de consumo, la manera de tratarlos opone las dos tendencias. Actuando en el subempleo, en el lumpensinado, o en la misma marginalidad, los personajes del arte de los medios se encuentran, muchas veces, al margen de la ciudadanía. En el género testimonial, hay una intención de promover a estos marginados hacia la ciudadanía, puesta de manifiesto en la clasificación alternativa que se les atribuye –los subalternos– basada en el pensamiento de Gramsci. La solución de algunas de las obras de que aquí me ocupo, al contrario, llegan hasta reivindicar una anticiudadanía. En las conclusiones de este libro aclaro el significado de esta opción en términos narrativos.


21  Las teorías de la escuela de Frankfurt son buscadas por la izquierda latinoamericana inmediatamente después de la crisis provocada por la fidelidad al stalinismo por parte de los partidos comunistas del continente. Las disidencias posteriores, unidas a las derrotas de las alianzas de aquellos partidos con las burguesías nacionales, hicieron que las teorías de Frankfurt fuesen vistas como alternativa a la praxis marxista-leninista en el campo de la cultura. Aunque la parte más utilizada del cuerpo teórico de la escuela alemana haya sido la condena de Adorno a la cultura de masas, la lectura de Benjamin introduce en este campo el análisis de la recepción. Analizo en detalle estas cuestiones en el capítulo 3.
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