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			H de homem


			O início desta estória (ou seria história? Já explicarei…) ocorreu em dezembro de 2018, dois meses após o lançamento do meu livro Sou péssimo em português, best-seller publicado pela HarperCollins. Quem diria que tudo — o.k., quase tudo — seria modificado tão rapidamente na minha vida? Se me contassem, nem eu acreditaria. Mas vamos ao que interessa, pois você quer mesmo é saber como eu finalmente desencalhei, como eu encontrei o amor da minha vida, como eu entrei para o clube das casadas, enfim, como eu fisguei o tal do “homão da p@%&*”, como se diz por aí.


			Se você leu o livro supracitado, certamente se lembra do meu “dedo podrismo” — olhe o neologismo! — e do meu, digamos, analfabetismo emocional. Até hoje eu não entendo como tive coragem de expor, por meio da escrita, os meus vexames amorosos… Aliás, quando o Pe. Fábio de Melo leu o livro pela primeira vez, ele ligou para mim e perguntou, preocupado:


			

				Neologismo?


				O neologismo consiste na criação de palavras ou de significados novos para um vocábulo e, portanto, sempre deve ser escrito entre aspas. É o caso, por exemplo, de “sextou”, de “divando” e de “deu zebra” (ou você acha que apareceu alguma zebra no local?).


			


			– Minha filha, você tem certeza de que vai publicar este livro?


			– Por quê? Você não gostou, Pe. Fábio?


			– Não é isso. Gostei. E muito. Vou fazer o prefácio, não se preocupe. É que sinto que, depois da publicação, a sua vida com os homens, que já é difícil, tenderá a ficar mais difícil ainda.


			– Por quê?


			– Você escancarou todas as suas verdades, minha amiga. Depois da publicação, homem nenhum no mundo terá ilusões sobre você.


			– Ah, padre, estou quase desistindo desse negócio de relacionamento amoroso. E, de todo modo, é bom que afunila e define o público-alvo, né?


			– Se você está ciente disso…


			Bem, se me sobrava ciência a respeito do risco que eu correria, faltava-me ciência sobre o seguinte fato: meses depois, justamente o Pe. Fábio seria o causador da minha mudança de estado civil.


			Tudo começou na festa de fim de ano das “beatas” do padre. Coloquei aspas em beatas por se tratar de um nome figurado para as mulheres em questão, o.k.? Todo nome figurado deve receber aspas, porque devemos explicitar, para o leitor, que se trata de uma figuração.


			

				O.k.?


				Atente-se para a grafia de o.k., por favor. Essa palavra, registrada no Vocabulário Ortográfico da Língua Portuguesa como o.k., também foi registrada no dicionário Michaelis sem os pontinhos (ok). É interessante saber que também está presente, nos dicionários, a variação okay. Aliás, tentar entender a origem dessas duas letrinhas é uma aventura… Há dezenas de teorias sobre o surgimento do vocábulo o.k. na língua inglesa, que vão desde brigas de candidatos políticos até estratégias de guerra.


			


			Pois então: tratava-se de um grupo de mulheres que seguem o padre em viagens santas e em retiros espirituais. E, como eu sou amiga dele, elas acabavam por nutrir uma curiosidade mais acentuada sobre mim.


			Eis que uma delas, a Glemer Lobato, empresária astuta e inteligentíssima, indagou-me:


			– Cíntia, o que acontece que você não para com ninguém?


			– Nem eu sei, Glemer. Perco o interesse com muita facilidade.


			– Vou lhe contar uma estória.


			– Com h ou com e?


			– Lá vem você colocar português em tudo. Qual é a diferença, menina?


			– Contos e casos podem ser com h ou com e. Tanto faz. Contudo, fatos históricos só podem ser com h, como a história da Primeira Guerra Mundial. Entendeu?


			– Entendi tanto que deu pra perceber que a sua pergunta não fez sentido, já que não vou discorrer, é óbvio, sobre fatos históricos.


			Glemer foi, indubitavelmente, uma das pessoas mais sensatas que tive o prazer de conhecer. O modismo “fada sensata”, aliás, seria um apelido bastante cabível a ela. Você entenderá agora o porquê.


			– A história ou a estória é a seguinte: você precisa de um homem que seja mais homem do que você.


			– Isso foi uma história? Isso foi uma afirmação. E cadê esse homem? Cadê? Já namorei caras poderosíssimos, mas isso não adiantou nada. No fim, todos ficam desinteressantes.


			– Não se trata de poder, moça boba. Trata-se de inteligência, de capacidade de instigar. Você precisa achar um cara que faça com que você queira ser mais interessante a cada dia, que faça com que você fique instigada.


			– Ha-ha-ha. Não existe homem assim no mundo pra mim.


			– Existe sim. Aliás, existem. São dois.


			– Dois???


			– Sim. E um deles é o William Waack.


			– O William Waack? O jornalista? Mas, Glemer, como eu vou chegar até ele? Não temos amigos em comum, eu não trabalho com ele… E eu nem sei se ele é casado.


			– Isso a gente descobre. Se você quiser.


			– E o outro?


			– O outro se chama Henrique Lacerda.


			– E quem é esse?


			– Ele fez com a psicanálise a mesma coisa que você fez com o português. É a sua versão masculina, Cíntia. Só que melhor.


			– Melhor?


			– Sim. Você tem quantos livros best-seller?


			– O único que lancei. Um.


			– Ele tem quatro.


			– Sério?


			– Você dá palestras pelo Brasil afora, né?


			– Sim.


			– Ele já não tem horário para o ano que vem todo.


			– Nossa…


			– Você deu entrevista para o Danilo Gentili, né?


			– Sim.


			– Ele deu entrevista para o Jô Soares, querida.


			– Ah, Glemer! Aposto que é velho, feio e barrigudo.


			– Não. Além de ser cinquentão como você gosta, é lutador de boxe, sarado e tatuado.


			– Gente, só pode ser gay, então.


			– Quê?


			– Intelectualizado, bem-sucedido, gato, forte e sarado ainda por cima? Um homem hétero não reúne essas características positivas todas não, Glemer. É gay. Tenho certeza.


			– Não. Além de tudo, ele, ao contrário de você, é emocionalmente estável. Foi casado por vinte e cinco anos e está separado há dois.


			Naquele momento, o meu coração começou a disparar. Seria possível aquilo tudo? Pedi imediatamente para ver uma foto.


			– Quero ver foto. Tem?


			– Tenho as do Instagram.


			– Misericórdia… Moreno, alto, forte, grisalho… Do jeito que eu sempre quis.


			– Não te falei? Ele é amigo do meu sócio. Deixe comigo. Vou marcar um jantar lá em casa e apresentar vocês. Tenho de sondar quando ele estará em Belo Horizonte.


			– Ele não é daqui?


			– Não. É paulista.


			– E é paulista ainda por cima? Jesus! Amo homem paulista. É homem preto no branco, direto, papo reto. Pode deixar que eu resolvo. Não vou esperar jantar nenhum não. Um homem desse tipo solto no mundo…


			– O que você vai fazer, Cíntia?


			– Deixe comigo. Depois eu lhe conto a estória que vou arrumar pra conhecer esse cara.


			– Com h ou sem?


			– Querida, o único h que vi nessa estória toda foi o h de homem. E maiúsculo. Aguarde-me!


		




		

			Chegando nele?


			Antes de chegar à minha casa, passei em um restaurante para tomar uns drinques com uns amigos. Mas a verdade é que eu estava tomando mesmo era coragem para fazer o que eu precisava: chegar à (e não na) minha futura alma gêmea.


			

				Chegar a ou chegar em?


				Não use chegar na minha casa, já que as pessoas chegam a algum lugar. Já há gramáticos que aceitam o chegar em quando se trata de chegar em casa, de chegar ao lar; todavia, para um concurso público, por exemplo, ainda é perigoso tomar o chegar em casa como uma construção totalmente correta.


			


			Por fim, chegando à minha casa (aprendeu?), joguei a bolsa no sofá e imediatamente comecei a stalkear o dito-cujo. 


			

				Grafia de estrangeirismos


				Estrangeirismos não dicionarizados devem ser grafados com destaque, o.k.? Lembrando que, no texto digitado, o itálico exerce a mesma função das aspas.


			


			Voz grossa, um sotaque meio estrangeiro (até hoje não entendi de onde vem), braços fortes, fortíssimos. Roupas alinhadas, bem cortadas. O cabelo… Hum… O corte não me agradou. Mas isso seria fácil resolver. Parecia morar em São Paulo. Ótimo, sempre quis me mudar para lá. Espere aí… Três filhos? Aff… Bem, pelo menos não são crianças. Eu não teria paciência. Cíntia Chagas, como você quer namorar um cinquentão sem ter de lidar com filhos? Antes filhos do que sogra. Com certeza!!! E a chance de a mãe já ter partido desta vida para uma melhor é grande. Sou traumatizada com sogras, né? Eu poderia até dizer que sogra chata é pleonasmo, ou seja, uma repetição desnecessária.


		

				Pleonasmo


				Ah, os pleonasmos… Tão presentes na vida das pessoas, mas tão prolixos: olha para você ver, certeza absoluta e pilar de sustentação. Ora, se eu olho, justamente o faço para ver; se eu tenho certeza, esta é absoluta, afinal, ninguém tem mais ou menos certeza sobre algo. Por fim, se a coisa é um pilar, ela sustenta. Caso contrário, não seria um pilar. Isso sem contar o elo de ligação. Nunca vi um elo que não ligasse.


			


			Gente! Não sei o que é pior: esse meu último comentário ou o fato de eu estar divagando sobre a minha futura vida de casada com um homem que eu nem ao menos conhecia. Quem aí se identifica?


			O tal do Henrique Lacerda, que gostava de ser chamado de Rick, tinha um Instagram com vários vídeos em que ele falava sobre temas como resiliência, network (essa palavra já foi dicionarizada, por isso não é preciso colocar em itálico, o.k.? A regra é simples: se o estrangeirismo já foi para os dicionários, ele não precisa mais de marcações, como aspas e itálico) e sucesso profissional. Mas nada disso “gatilharia” uma conversa em que eu já pudesse expor a minha disponibilidade afetiva. Tenho de rir de mim. “Disponibilidade afetiva”… Isso é um eufemismo, ou seja, uma suavização linguística para encalhamento. Enfim, eu precisava encontrar um vídeo que desse liga para uma conversa. Até que…


			

				Eufemismo


				Sabe quando o cara está desempregado, mas, de modo eufemístico, diz que está disponível para o mercado de trabalho, em busca de novas oportunidades? Quem nunca leu “em busca de novas oportunidades” no LinkedIn? Pois é… Trata-se de um senhor eufemismo para desempregado.


			


			Pimba! No dia 2 de outubro de 2018, ele postou um vídeo em que falava de uma dificuldade humana: a de terminar relacionamentos, a de mudar. Pronto! Era disso que eu precisava. Curti, então, umas dez, quinze, vinte fotos dele. Bem obcecada mesmo. Depois comecei a seguir o perfil. Daí mandei um direct em resposta ao vídeo:


			

				

					E quando é o contrário? Quando se muda muito? Quando temos necessidade de mudança como temos do ar?


				


			


			De onde eu tirei esse troço de ar? Ficou tão piegas! Mas deu certo. Ele prontamente respondeu:


		

				

					Oi, Cíntia. Nada de errado em mudar, mas é uma forma de nos proteger da entrega afetiva, é não dar tempo para ela acontecer, pois assim nos protegemos da possibilidade de abandono!


				


			Português bom… Gostei. Vou dar um jeito de mostrar que temos amigos em comum em Belo Horizonte:


			

				

					Certeiro… Obrigada! Falam muito bem do seu trabalho aqui em Belo Horizonte. Sucesso!


			


			Pronto, Cíntia. Você já está oferecida demais. Chega. Veja a resposta dele e sossegue.


				

					Que bom! Se você quiser, te mando alguns livros meus ou levo para você em janeiro, quando for atender aí. Bjs!


				

			


			Mordeu a isca. Agora chega. Amanhã você responde alguma coisa. Como você está fácil, Cíntia Chagas.


			E foi assim que eu me senti mesmo: a mais oferecida das mulheres. Mas as coisas já haviam dado tão errado para mim… Um erro a mais, um erro a menos… Fato era que eu não poderia deixar um homem como aquele escapar.


			No dia seguinte, mandei a ele o meu endereço para a entrega dos tais livros. Obviamente, daí foi um pulo para ele — depois de também me stalkear — fazer um convite para jantarmos. Passei a minha disponibilidade, ele passou a dele. Daí sentimos, pela primeira vez, aquilo que seria uma das maiores dificuldades na nossa relação: a incompatibilidade de agendas. Diante disso, começamos a conversar via telefone mesmo. O primeiro diálogo durou cerca de duas horas. Eu, acostumada com o jeito manso dos mineiros, achei que fôssemos falar sobre diversas amenidades, como quem não quer nada. Mas não.


			– E por que você está sozinha?


			Que direto! Não seja tola, Cíntia. O cara é psicólogo e psicanalista. Vai sacar qualquer tentativa de embromação da sua parte. Seja verdadeira.


			– Porque mantenho relações práticas, em que escolho os meus namorados como se estivesse escolhendo um carro. E nunca me permito namorar alguém que me retire a paz, que me deixe sentimentalmente vulnerável. Tipo: se eu me pego pensando mais no cara do que no meu trabalho, eu desisto do cara.


			– E como isso é para você?


			A verdade, Cíntia. É tudo ou nada.


			– Uai… Eu criei um personagem do qual não consigo sair. Acho que, de tanto falar que não preciso de homem pra nada, passei a incorporar isso. Dizem que uma mentira contada dez vezes se torna verdade, né? Eu contei centenas de vezes. Mas não sou feliz assim não.


			Hoje, se você perguntar para o Rick o que o fisgou, ele responderá que foi a integridade dessa última fala aí. Mas eu acho que foi algo que ocorreu no nosso primeiro encontro. Acalme-se, que eu já vou chegar ao (e não no — você já aprendeu que chegamos a algum lugar, não em algum lugar) fatídico dia.


			Aliás, você acha que fui eu quem — utilizando a gíria dos mais jovens — “chegou nele”? Eu sei que eu cheguei a ele, até ele. Tudo bem. Mas será que eu “cheguei nele”?




		

			Um encontro superlativo


			Depois de alguns dias de longas conversas pelo FaceTime e pelo WhatsApp, finalmente conseguimos nos encontrar.


			– Cíntia, não vou aguentar esperar. Chegarei de viagem no dia cinco de janeiro e irei para a Bahia atrás de você. Onde é a casa da sua amiga? Você disse que estará lá, né?


			Jesus, Maria, José! Como eu vou aparecer lá em Arraial, na casa da supertradicional família da Gabi Dayrell, com um homem que nem eu conheço? Eu não posso nem conversar com ele que já sinto até calor. Sobe um fogo que Deus me livre! Deve ser até pecado. Vou acabar sumindo com esse homem naquelas dunas (existe duna em Arraial?).


			– É melhor a gente não se encontrar lá. Vou ficar sem graça de sair e deixar a minha amiga…


			– E o que você sugere? Quer que eu vá para BH?


			Seria um perigo levar um pretendente a Belo Horizonte. Certa vez, um garçom bem-intencionado de um restaurante que eu costumava frequentar disse ao recém-namorado (“recém” sempre será acompanhado por hífen, tá? Trata-se de uma regra simples, já que “recém” pede o hífen e pronto, independentemente da palavra que vier depois: recém-nascido, recém-casado…) da época: “É bom ver a Cíntia namorando. Menina séria. Nunca veio aqui com ninguém”. Sim, leitor, até os garçons eram solidários à minha situação. E eles repetiam a mesma ladainha com todos os meus namorados que conheciam. “Sei que vocês estão se conhecendo agora, mas eu acompanho a Cíntia há muitos anos. Com todo o respeito: moça pra casar.” As frases mudavam, mas a mensagem era a mesma. Como eu ficava? Envergonhadíssima, leitor. E, obviamente, o tiro saía pela culatra. Ficava na cara que havia uma torcida organizada para que eu desencalhasse. Imagine pagar esse mico com um cara como o Rick? De jeito nenhum!


			

				Crase


				Leitor, não coloque crase antes de Belo Horizonte. É que Belo Horizonte não pede o artigo a. Você não diz que “A Belo Horizonte é linda”, diz?


				Então não coloque o acento indicador de crase. Mas você diz que “A Bahia é linda”, não diz? Então, se você escrever que levou alguém à Bahia, será com crase, porque a palavra Bahia pede o artigo a. Entendeu? É só observar se a palavra ou se a expressão em questão precisa do artigo a.


			


			– Acho que eu posso ir para São Paulo, Rick.


			– Posso te encontrar em São Paulo, mas estou morando em Balneário Camboriú.


			Oi? Eu não havia prestado atenção nessa parte. Ele mora na praia? Ah, não… Eu terminei um namoro uma vez porque o cara queria acordar às cinco da manhã para ver golfinhos. Ver golfinhos, gente! Quem em sã consciência madruga, nas férias, para ver golfinhos? Será que ele também era um amante de golfinhos? Praia? Detesto praia. Socorro! Aquela areia melando a gente, aquela água salgada, fria. Por mim, eu mandaria colocar porcelanato naquilo tudo. E ainda retiraria o sal.


			– Pode escolher. São Paulo ou Balneário, Rick.


			Mulher apaixonada, né? Faz o que pode para agradar.


			– Então você se importaria se eu mandasse as passagens pra você? Hoje as coisas estão tão modernas… Nós, homens, ficamos sem saber se oferecer para pagar algo é motivo de ofensa ou não. E, como você é mais nova, eu não sei como você vê essa situação.


			Espere aí. Eu me importaria se você não pagasse, meu caro. Vai me pegar e eu ainda vou ter de pagar? Que absurdo! Nã-nã-ni-nã-não. Vamos manter o cavalheirismo. É isso aí. À moda antiga. Essa foi a minha criação.


			– Ofendida? Eu? Não fico nem um pouco. Pode mandar as passagens.


			Adiei a minha viagem com a Gabi e comecei a me preparar para o nosso encontro. Aí vocês já viram, né? Hidratação nos cabelos, dieta maluca que promete reduzir cinco centímetros de medidas em uma semana… Olhe, eu passei mal por sete dias, mas cheguei lá macérrima — aliás, acho esse superlativo chiquíssimo, apesar de a palavra chiquíssimo não ser nada chique. É que os dicionários não registram o verbete chiquérrimo, que eu acho lindo. Ou seja, chiquérrimo não existe. Uma pena. Mas alguns dicionários registram a palavra magérrimo, que é considerada anormal na linguagem e, por isso, também não deveria existir. Enfim, depilação, unhas, drenagens facial e corporal, enxoval de namorado novo…


			

				Superlativo


				O superlativo é um adjetivo que exprime qualidade (positiva ou negativa) em um grau muito elevado ou no grau mais elevado.


			


			Sim! Enxoval de namorado novo. Você nunca viu isso? Ou não faz isso? Calcinhas novas, camisolas de seda, vestidos esvoaçantes… Agora você se pergunta: ela é à moda antiga no quesito compra de passagens, mas é moderna no quesito sexo? Meu amor, eu desejava o Rick como eu nunca havia desejado ninguém! O que eu sentia era raro, raríssimo. Era tudo superlativo, exagerado: aquele homem, os sentimentos, as emoções.


			Contudo, eu havia me prometido uma coisa: só rolaria sexo à noite, depois que ele fizesse o cortejo necessário. Ora, onde já se viu isso? Transar assim, no primeiro encontro e à tarde ainda por cima? Tinha de ser à noite, no mínimo.


			E lá fui eu… Comprei um vestido branco, com uma pegada meio grega (a foto do vestido está no meu Instagram, usei novamente no dia do noivado). Acho que eu queria, com a vestimenta branca, surtir algum efeito subliminar de noiva, de casamento, sei lá. Mas tinha de ser branco. Sandálias também brancas e uma echarpe azul, pra dar um tom dramático ao look. Um superlativo, uma hipérbole, um exagero de produção.


			

				E a hipérbole? Você conhece?


				Trata-se de uma figura de linguagem em que ocorre o exagero quantitativo de algo. Por exemplo: estou morrendo de cólica, mas não estou, de fato, falecendo; sou louca por ele, mas não fui internada em nenhum centro psiquiátrico; já liguei para você 1.000 vezes, mas, na realidade, eu liguei umas 15 vezes. Hahahaha! A hipérbole é ou não é a figura de linguagem das mulheres?
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