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Brevísima presentación

			
La vida

			José Martí (La Habana, 1853-Dos Ríos, 1898), Cuba.

			Era hijo de Mariano Martí Navarro, valenciano, y Leonor Pérez Cabrera, de Santa Cruz de Tenerife.

			Martí empezó su formación en El Colegio de San Anacleto, y luego estudió en la Escuela Municipal de Varones. En 1868 empezó a colaborar en un periódico independentista, lo que provocó su ingreso en prisión y más tarde su destierro a España. Vivió en Madrid y en 1871 publicó El presidio político en Cuba, su primer libro en prosa.

			En 1873 se fue a Zaragoza y se licenció en derecho, y en filosofía y letras. Al año siguiente viajó a París, donde conoció a personajes como Víctor Hugo y Augusto Bacquerie.

			Tras su estancia en Europa vivió dos años en México. Por esa época se casó con Carmen Zayas Bazán, aunque estaba enamorado de María García Granados, fuente de inspiración en sus poemas.

			En 1878 regresó a La Habana y tuvo un hijo con Carmen. Un año después fue deportado otra vez a España (1879) y hacia 1880 vivió en Nueva York y organizó la guerra de independencia de su país. Argentina, Uruguay y Paraguay le otorgaron su representación consular en esa ciudad.

			
La moral

			Sufrir para mí no era sufrir: era ensancharme, ser, crecer. Y desde que 

			la amo [a Fleisch], creo ya en la felicidad de una hora, porque a su lado me olvido de todas las miserias, y, en la tierra, la única felicidad posible es el olvido de la Tierra.

			Adúltera es una obra polémica y moral, escrita por Martí en España durante su primer destierro de Cuba. En medio de una exigencia extrema de lealtad, el autor retrata diferentes aristas de la especie humana a través de personajes de marcado carácter alegórico.

		

	
		
			Adúltera

		

	
		
			
Personajes

			Fleisch (fleisch: carne), la mujer

			Grossermann (hombre alto), el marido

			Guttermann (hombre bueno), el amigo

			Possermann (hombre vil), el amante

		

	
		
			
Acto I

			Época-Siglo XVII

			Marido... cuarenta años Amante... veinticinco años

			Amigo... treinta años Mujer... veinticinco años

			Trajes, severos y lujosos

			Decoración cerrada, cuatro puertas laterales y una al foro, a la izquierda en primer término mesa, sillón y taburetes; alfombra.

			
Escena I

			Grossermann (Solo.)

			Grossermann	¡Paz de un momento, grata felicidad de ser amado, bien venidas seáis a mí! Es el hombre en la tierra dueño de sí mismo, y es, sin embargo, su mayor trabajo serlo, que el hombre es el mayor obstáculo del hombre. Y desde que lo fui, desde que empeñé esta lucha que dura en esta tierra toda la vida y ¡quién sabe cuantas vidas en otras! nunca creí en la paz, ni en el contento, ni en más felicidad que este íntimo regocijo que produce ver felices a los otros.

				Sufrir para mí no era sufrir: era ensancharme, ser, crecer. Y desde que la amo, creo ya en la felicidad de una hora, porque a su lado me olvido de todas las miserias, y, en la tierra, la única felicidad posible es el olvido de la Tierra.

				Cuerpo y alma son ciertamente encarnizados contrarios. No es amor estúpido de cuerpo lo que brota de mí para María: es que el ser humano no está completo en el hombre: es que la mujer lo completa: es que esta indomable vida de mi espíritu necesitaba para no caer vencida, resignación y ternura, abnegación y luz porque, si la luz se perdiera, hallaríasela de nuevo encendida en el alma de una mujer. (Corriendo al encuentro de Guttermann, que entra por la puerta del fondo.) ¡Oh, amigo, enhorabuena llegas! Complacíame ahora de venturas mías: no estaban todas juntas si no te tenía cerca de mí.

			
Escena II

			Grossermann y Guttermann

			Guttermann	Fuérame dado venir contento como tú.

			Grossermann	Ley parece que no nazca una alegría sin que nazca al mismo tiempo un pesar, mas ¿qué tienes? ¿Te han llegado malas nuevas de tu hermana?

			Guttermann	(¡Mi hermana!) No, Grossermann, no: pero tiene afligida a la ciudad la desgracia de Frank.

			Grossermann	Pues ¿qué le ha pasado a Frank?

			Guttermann	¿Recuerdas tú que amaba con pasión a su mujer?

			Grossermann	Y ¿lo ha engañado?

			Guttermann	Engañado, amigo, a él, hombre noble y generoso, con el amor del joven Alfred, vano y necio.

			Grossermann	Y ¿ha podido hallar esa malvada hombre superior a Frank?

			Guttermann	Ciegas son del alma las mujeres que engañan a sus maridos: no podía ella ver alma tan alta como aquélla.

			Grossermann	Y ¿lo supo Frank?

			Guttermann	Vive ya en otro mundo el que le robó el cariño de su mujer.

			Grossermann	¿Lo ha matado?

			Guttermann	Hallólos al volver a su casa en plática de amor.

			Grossermann	¿La mató a ella?

			Guttermann	No: ¿qué hombre mata a una mujer? Pero no fueron más rápidos sus ojos en mirar que sus manos en herir. Lo vio, vio sus labios en las manos de su mujer, vio los labios de la mujer sobre su frente, y los del hombre no volvieron a abrirse más: Allí quedaron fríos: ¡allí oprimió la cabeza del cadáver contra la mano que besaba, y la sacudió sin levantarla con furia que debió darle el infierno! ¡Horrible fue, en verdad, aquel beso tremendo de despedida!

			Grossermann	(Ya preocupado.) No de otra manera deben quedar siempre ahogados los besos criminales. Duéleme mucho, duéleme como mi mismo dolor esta desgracia de Frank. No tienes tú mujer. No sabes tú con qué cariño tan receloso se la ama, qué avaro se llega a ser de todos sus momentos, cómo este afecto que entró en nuestro corazón a la par que otros afectos, crece y se desarrolla de manera que es al cabo más grande que todos, más grande que nuestro mismo corazón. Mide tú esta inmensa felicidad: figúrate qué horrible no debe ser el dolor de perderla.

			Guttermann	A bien que nace con las amarguras el olvido: solo en él podrá hallar un día consuelo Frank.

			Grossermann	(Volviéndose a Guttermann.) Hállanlo en él solo los necios o los pobres de espíritu. ¿Cómo piensas así tú? Cuando más el pesar duerme, pero no muere: ¡ay de las almas secas en que nunca despiertan los pesares! El recuerdo vive, late, obra lenta y silenciosamente. Y hay en la memoria de esta clase de tristezas cúmulo de terribles accidentes que no se olvidan jamás. Hay un hombre que nos ha manchado...

				Y ¿cómo te extrañas tú de que yo sienta el pesar de los demás? Pues dime: tú, que no consuelas a nadie, ¿tendrás derecho a que nadie te consuele en tu dolor? A más, que si a mí me preguntaran qué es vivir, yo diría el dolor, el dolor es la vida.

			(Pasea.)

				Me has dado en qué pensar con la desgracia de mi amigo.

			Guttermann	A otros dará en cambio que reír.

			Grossermann	(Deteniéndose enfrente de Guttermann.) ¡Reír! Y ¿se puede reír de la desventura ajena, y de una desventura tan grande?

			Guttermann	Lado flaco es ese de los humanos.

			Grossermann	(Irguiéndose.) ¡Lado estúpido! ¿No es eso tomar a broma el honor, que debe ser siempre una religión en nuestra alma? No, amigo, no; eso es de almas roídas y enfangadas.

				Y a fe tienes razón; que hay quien se ríe de estas cosas. Autorzuelos hay que llevan al teatro como asunto de gorja a un marido engañado; y óyelo en paz la regocijada concurrencia, y a mí me dan mis tentaciones de poner al autorcillo ramplón de modo que jamás riera de la ajena desgracia ¡crueldad mayor!

			Guttermann	No es de extrañar en boca de autor esa buena voluntad hacia sus compañeros. ¡Calle, calle el envidioso!

			Grossermann	¿Envidia yo? Tú no lo dices de veras. Si el ingenio que tengo no me lo debo a mí mismo, y sé que soy noble y honrado ¿qué tengo yo que envidiar? Envidia el necio, que cree que tiene algo suyo: no yo que sé que debo a merced desconocida esta palabra con que te hablo, y esta inteligencia con que la formo y la animo: (Dejándole la mano que le ha tomado al comenzar.) De estúpidos la envidia y la ambición.

			Guttermann	(¡Alma altísima!)

			Grossermann	Y ahora que dices autor, tiempo ha que ando a vueltas con la manera de llevar al teatro la solución que cumple dar al marido en el adulterio de la esposa.

			Guttermann	Y ¿hallaste ya la solución?

			Grossermann	Lección terrible, pero no para aconsejada, me da con su suceso mi pobre amigo Frank. Mato a veces a los adúlteros, a veces los perdono; pero siempre me dejan confuso y cabizbajo: no doy con ello. Cosas son estas que, antes de sufridas, no se adivinan; y luego de sufridas, ni aun debe tenerse valor para recordarlas: ¡ay! luego de sufridas se debe morir (Como apuntando ideas en su frente): ¡Qué horror, qué horror, amigo! ¡Si pensar en esto amarga tanto, un instante de sentirlo debe ser tormento inconcebible!

				Pero, fuera de mí estas tristes ideas que no han de verse nunca realizadas. ¡Vaya con la cara que pones! Tal parece que he hablado para ti. ¿Es que de nuevo te enoja verme violento y exaltado?

			Guttermann	Y es la verdad. Parece que no hay para ti un instante de placer ni de paz.

			Grossermann	Y no te engañas quizá. Para un hombre digno de serlo, no hay en la vida espacio a la alegría ni al olvido. Mas yo te prometo corregirme en lo posible.

				Comedia he de hacer en que pinte la cara que pone un amigo leal cuando su amigo se da a pensar en irremediables tristezas. Quédate a Dios; espérame en mi habitación trabajo preparado.

			(Yéndose.)

			Guttermann	Y, ¿el mío?

			Grossermann	En la tuya te espera. (Volviendo atrás.) Pero ¿no me perdonas? (Echándole un brazo al cuello.)

			Guttermann	No a fe si no escribes la comedia.

			Grossermann	(Separándose de Guttermann) Cierto que he de escribirla; no te vea yo luego incómodo con mis exaltaciones como ahora. Queda, queda en paz. (Yéndose.) (Dulce alegría es tener tan leal amigo como éste.)

			
Escena III

			Guttermann (Solo y sentado.)

			Guttermann	Él piensa que son solo las turbulencias de su espíritu las que me inquietan: ¡las del mío son las que me agitan ahora! El que tiene una sola felicidad no sospecha nunca que otro pueda ser infeliz. Harto sé que no es verdad que los pesares se olvidan, que tengo yo uno muy hondo, y es mi inseparable compañero: tanto me acompaña, que ya hasta amo mi dolor.

				Yo quería a mi hermana con la vehemencia de todos los cariños. Ella, débil o frívola, ni ha entendido mi amor, ni lo ha respetado siquiera, y ha dado a un miserable su honra y su paz. Ahora él la abandona: ahora vuelve ella a mí; ahora que ya no puedo tener para ella más que el amor del perdón, viene a pedirme aquel cariño en que ni siquiera pensó para olvidarlo, ¡por qué se razona para arrepentir y no se razona para obrar!

				Róbales la seducción la voluntad; no ven las tristes que la seducción es una infamia que viene a ellas vestida de apetito y de lisonja.

			(Se queda sentado y pensativo.)

			
Escena IV

			Guttermann, Posserman y Fleisch

			(No de la calle; de adentro) Guttermann no se apercibe de la escena que pasa en la puerta del fondo. Aparecen por ella Fleisch seguida de Possermann como si viniera a la escena. Al ver a Guttermann, Fleisch se detiene y dice a Possermann, con terror:

			Fleisch	¡Guttermann! ¡Huye, por Dios! Abierta está la puerta del jardín: no estés aquí un instante.

			Possermann	Día es éste azaroso para mí; quehacer importuno me alejará tal vez de la ciudad: tal vez no podré verte mañana ¿cómo huir, Fleisch mía?

			Fleisch	¡Oh; sí; alguien te verá!

			Possermann	Aquella puerta me conoce. Mas, ¿por qué no esperar allí?

			Fleisch	Bien, espera... mas oye: vase por esa habitación a parte no concurrida del jardín; baja es la tapia; ¡si algún peligro te amenaza, huye, por piedad!

			Possermann	¡Adiós, Fleisch mía!

			(Fleisch se va por la puerta del fondo; Possermann cautelosamente por la segunda puerta de la izquierda.)

			
Escena V

			Guttermann (Solo.)

			Guttermann	Y yo diría a Grossermann mi pesar. Él no me consolaría porque de los dolores verdaderamente grandes no puede nadie consolarnos. Pero él me enseñaría a querer como antes a mi hermana, porque ahora... ya no puedo quererla como antes. No la estimo: por eso no la quiero. Él me ayudaría a encontrar a ese hombre que le ha robado a ella la inocencia, que es la felicidad, y a mí el honor, que cuando todas las felicidades acaban, es una felicidad todavía. (Levantándose.) ¡Pero, no, no, ni a Grossermann siquiera! Las manchas de honra son tales que hasta con pensar en ellas las aumentamos, cuanto más diciéndolas a otro. ¡Ay! Hasta el aire es enemigo de la honra perdida, que una vez dada al aire la mancha del honor, no hay poder ya que la redima ni la recoja ¡ay de mí!
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