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        San Clemente, CA

      

      

      El maltrecho ejemplar de Orgullo y prejuicio que estaba al final de la estantería de veinticinco centavos me llamó la atención, y una sacudida de excitación me recorrió. Sólo una barandilla metálica a la altura del pecho, unos cuantos escalones y media docena de personas me separaban de mi ganga.

      Intenté bordear a una pareja de ancianos. "Discúlpenme. ¿Puedo pasar?"

      Frente a la biblioteca de la ciudad costera y el anexo de libros usados, el mercado agrícola dominical se extendía por las aceras de Del Mar, la calle principal del centro de San Clemente. Los compradores se agolpaban entre tiendas y mesas repletas de productos frescos y miel, aceite de oliva y quesos. Y a juzgar por la multitud que rebuscaba entre los estantes de libros, la tienda de los Amigos de la Biblioteca iba igual de bien.

      Mientras me acercaba, mis ojos permanecían fijos en el preciado libro. A mis amables peticiones respondía arrastrando los pies. A medida que avanzaba entre los paseantes, parecía que todo el mundo había elegido ese preciso momento para reencontrarse con viejos conocidos o hablar de los últimos acontecimientos de la tranquila ciudad costera.

      Por fin, mi premio estaba a sólo unos pasos. Cuando mis dedos se extendieron hacia el ejemplar usado del clásico de Jane Austen, la mano de un hombre se alargó y lo cogió. La decepción me recorrió la espalda.

      "¿Querías esto?" Pregunté. "¿Seguro?"

      "Sí que lo quería", contestó, haciendo una pausa antes de tenderme el libro. "Pero puedes quedártelo".

      Sorprendida, le miré a la cara y se me paró el corazón. Medía un larguirucho metro ochenta, y el pelo color arena que le caía por encima del cuello enmarcaba un rostro de mandíbula cuadrada. Sus ojos castaño oscuro brillaban a la luz del sol de junio. Había en ellos una pizca de diversión y parecían invitarme a un mundo de posibilidades y aventuras. Vestía una camiseta azul lisa y unos vaqueros que no ocultaban su pecho y brazos musculosos. Y su postura relajada le daba un aspecto de equilibrio y confianza. Pero no fueron sus atributos físicos los que me hicieron fijarme en él, sino su sonrisa pícara y algo ladeada.

      "¿Estás seguro?" pregunté, cogiendo el libro.

      "Absolutamente. Todo el mundo necesita varios ejemplares de su libro favorito".

      "¿Qué te hace pensar que ya lo tengo?"

      "¿No tienen todas las mujeres que leen un ejemplar o dos?", preguntó con seguridad.

      Un comprador me chocó y casi se me cae el precioso hallazgo. Me lo acerqué al pecho.

      "De hecho, apuesto a que tienes tus páginas favoritas marcadas a fuego".

      Pasando los dedos por la resma del libro que tenía en la mano, se lo mostré como prueba. "Aquí no hay orejas de perro".

      "Aún no te lo has llevado a casa".

      "No tienes ni idea de lo que le hago a las cosas que me llevo a casa".

      "¿Libros o personas?"

      La sonrisa ladeada no había abandonado su rostro. Nuestras miradas se cruzaron y reconocí la chispa de interés. "Mantengamos la conversación sobre libros".

      "Lo que tú digas". Asintió. "Bueno, ¿tienes otra copia de Orgullo y Prejuicio?"

      "En realidad tengo otra copia, pero no la traje conmigo en este viaje".

      "¿Así que no eres de aquí?"

      "No. ¿Tú?"

      "Visitando San Clemente por primera vez".

      "Yo también", confesé.

      Otra compradora con un niño pequeño atado a la espalda se fijó en el libro que tenía en la mano. "¡Dios mío! Mi club de lectura está leyendo Orgullo y prejuicio. ¿Me das este ejemplar?"

      La apreté contra mi pecho. "Lo siento, yo estaba aquí primero."

      "Técnicamente no es tuyo hasta que pagues por él".

      El apuesto desconocido me puso una mano en el codo y señaló con la cabeza a una anciana que cobraba en una mesa situada a unos pasos. Metí una mano en el bolsillo de la chaqueta y enseñé la tarjeta de crédito.

      La joven madre señaló el cartel que había junto a la caja. "Sólo efectivo".

      Efectivo. Palpé la chaqueta y mis bolsillos cortos. No tenía efectivo.

      Mi rival por el libro me tendió la mano. "Tomaré eso de ti, muchas gracias,"

      Ella no me conocía. Yo no era de los que se retiran de la batalla. "¿Hay un cajero automático cerca de aquí?"

      "Por el amor de Dios, son veinticinco céntimos". Ella rebotó a su niño que se quejaba en la espalda. "No tengo todo el día. Dámelo".

      "No". Aferré el libro con más fuerza en mi pecho.

      "Ya lo tengo", interrumpió el apuesto desconocido, mostrando un billete de diez dólares.

      "No tienes que hacer eso".

      Sacudió la cabeza y entregó el dinero a la cajera, diciéndole a la mujer de pelo blanco que se quedara con el cambio. Intentó quitarme el libro de la mano, pero yo lo agarraba con fuerza.

      "Prometo devolvértelo".

      Lo solté y lo miré mientras hacía ademán de meterlo en una bolsa de papel marrón que había cogido de la mesa. Me la dio mientras la madre y el niño se marchaban resoplando.

      "¿Estáis juntos?", preguntó divertida la voluntaria de la biblioteca.

      "Tal vez", dijo con un guiño. Se volvió hacia mí. "Prometiste darme de comer, ¿no?"

      Confiado. Definitivamente seguro. Y encantador.

      Nos abrimos paso entre la multitud y nos detuvimos frente a la mesa de un vendedor repleta de pan artesano fresco. El aroma a hierbas, ajo y masa fermentada flotaba en el aire.

      "Has pagado demasiado", le dije.

      "Sacarte de la cárcel habría costado mucho más".

      "No habría llegado tan lejos".

      "Sí, lo habría hecho. Vi el destello en tus ojos. Estabas listo para aplastar a esa mujer".

      Encogiéndome de hombros, sonreí. "Vale, un dólar habría sido un precio justo". Le tendí la bolsa. "Has pagado de más y el libro es técnicamente tuyo".

      "No. Añádelo a tu colección de Austen cuando llegues a casa". Miró un carrito rojo que hacía sonar una campana mientras avanzaba por Del Mar, al otro lado de la fila de tiendas. "Dondequiera que esté tu casa".

      Estaba buscando información. Yo tenía mi libro. Podría haberme ido. Pero no lo hice, esperando a ver cuál era su siguiente movimiento.

      Del Mar era una bonita calle arbolada de pequeñas tiendas y restaurantes. La abundancia de tejados de tejas rojas y paredes de estuco blanco la convertían en la imagen perfecta del sur de California. El Camino Real, la carretera original española que conectaba misiones y pequeños fuertes, cruzaba Del Mar en la parte superior de la calle, formando una te. Desde donde yo estaba, la carretera bajaba hasta el océano, donde un largo muelle de madera pesada protegía kilómetros de playas de arena blanca. En resumen, San Clemente era precioso.

      "¿Tienes hambre?", preguntó.

      "Muerto de hambre".

      "¿Puedo invitarte a desayunar? ¿O ya es hora de comer?"

      Eché un vistazo a la torre del reloj sobre la biblioteca y me sorprendió saber que ya había pasado gran parte del día.

      "Yo invito la comida, siempre que acepten tarjetas de crédito", le dije.

      Un par de mujeres le sonrieron y él les devolvió la sonrisa. Un jugador.

      "Cambiarás de opinión sobre pagar en cuanto veas cuánto como".

      "Me parece justo".

      "Reed".

      Me quedé mirando su mano extendida. ¿Hoy en día la gente se da la mano? ¿No desapareció con Covid? "¿Reed...?"

      "Eso es todo. Mis amigos me llaman Reed".

      "Avalie", puse mi mano más pequeña en la suya. Sus dedos eran callosos, su agarre fuerte.

      "¿Avalie...?"

      "Eso es todo lo que necesitas saber... hoy".

      Sonrió. Al otro lado de Del Mar, donde nos encontrábamos, un encantador edificio de arquitectura española albergaba una cafetería al aire libre que servía comida. Las paredes de estuco blanco estaban adornadas con coloridos azulejos de cerámica, y un cartel de hierro forjado sobre la entrada mostraba el nombre de la cafetería en elegante cursiva.

      "¿Qué te parece?" le pregunté.

      Me puso una mano en el codo y cruzamos la calle. Al acercarnos a la cafetería, vimos que había una cola de gente esperando para entrar.

      "Podemos ir a otro lugar", sugirió Reed.

      "Si tú puedes esperar tanto, yo también".

      Nos apuntó en la lista de espera y nos acercamos a un muro bajo de piedra que ofrecía una superficie donde apoyarnos. Sus largas piernas se estiraron contra las mías, creando una conexión íntima. Se inclinó un poco más mientras otros intentaban compartir el mismo tramo de pared. A los que esperaban les pasaron un menú. Me quedé mirando la colorida página.

      ¿"Vegano"? ¿Vegetariano, sin gluten? ¿Qué comes o no comes?"

      "Uno de cada cosa de este menú. Todos tienen buena pinta". Le pasé el menú a la persona que estaba a mi lado. "No eres la única persona que puede empaquetarlo".

      Su risita fue un cálido susurro en mi oído. "Entonces, ¿dónde está tu casa?"

      "San Francisco", le dije. "¿Tú?"

      "Ciudad de Nueva York. ¿Qué te trae por aquí?"

      "Reunión de amigas".

      "¿Eso existe?"

      "¿No tienes una reunión con tus amigas?"

      "¡Ja! Es una buena idea. ¿Cómo funciona?"

      "Nos escapamos una vez al año. Un grupo de nosotros, todos buenos amigos de la universidad, alquilamos una casa en algún destino y el que llega, llega".

      Sacudió la cabeza. "Eso no funcionará para mí".

      "¿Qué parte no funciona? ¿Una vez al año? ¿Con tus amigas?"

      "Ni lo uno ni lo otro".

      Tres mujeres jóvenes, todas de la misma estatura y con el mismo pelo rubio decolorado hasta los hombros, vestidas con pantalones cortos y la parte de arriba del bikini, hablando en voz alta entre ellas, pasaron por delante del restaurante. Los ojos de Reed las siguieron durante unos segundos antes de volverse hacia mí.

      "¿Y el resto de tus amigos? ¿Todos siguen durmiendo?"

      "Soy el primero en llegar a San Clemente".

      "¿Cuándo llegaste?", preguntó.

      "Anoche".

      "¿Y el resto?"

      "Vendrán siempre que puedan escapar. Si es que pueden escapar". Empujé el móvil más adentro de mi bolsillo.

      "¿Estás diciendo que podrían no aparecer?"

      "Todos menos yo tienen responsabilidades reales".

      "¿Qué es una verdadera responsabilidad hoy en día?"

      Había más mujeres embarazadas y múltiples bebés en cochecitos en esta calle de lo que había visto en ninguna otra calle en mi vida. "Maternidad, esposas, serios trabajos de oficina de nueve a cinco, supongo".

      "¿Y no tienes ninguna de esas cosas?"

      "El alquiler se pagó con mucha antelación. Tengo un trabajo que puedo llevarme de viaje, así que empaqueté el portátil y voilà, ya estoy aquí". El primero en llegar. Sol y surf. Despreocupado y listo para pasarlo bien".

      "¿Y el resto?"

      Incliné la cabeza y le miré fijamente a los ojos marrones.

      "¿Maternidad, cónyuges, parejas?"

      "No estoy preparado para ese tipo de compromisos de adulto". Sacudí la cabeza. "Ya basta de hablar de mí. ¿Qué me dices de ti? Cuéntame todo".

      "¿Qué pasa si no viene nadie más?"

      "Entraré y saldré de las librerías, intentando no meterme en peleas con madres y niños pequeños".

      "Puedo ayudarte con eso". Sonrió, su hombro chocó con el mío. "Una semana, quiero decir, manteniéndote fuera de problemas."

      "¿Quién mencionó una semana? Podríamos haber reservado el lugar para el fin de semana".

      "Ya es domingo, y uno sólo puede esperar".

      Tenía treinta y dos años y había estado con suficientes hombres como para reconocer cuando alguien se me insinuaba. Era guapísimo y sexy, y sin duda se me estaba insinuando. La perspectiva era interesante.

      "Me lo han hecho en el pasado. Cancelarme, quiero decir. Así que, ¿quién sabe? Puede que acabe por mi cuenta".

      El sol calentaba, o era el aire, o el delicioso calor que irradiaba el hombre que estaba tan cerca de mí. Me quité la chaqueta y me la colgué del brazo.

      Se convocaron dos grupos de cuatro personas. La fila de espera se movió. Reed me puso una mano en la parte baja de la espalda y nos deslizó por la cola hasta acercarnos al restaurante. De lado, sus dedos permanecían en la nueva franja de piel expuesta entre mi camiseta sin mangas y mis pantalones cortos caqui, acariciándola suavemente. Mi hombro desnudo se apoyó en su pecho. Debajo era todo músculo.

      Una sacudida de conciencia había recorrido mi cuerpo desde el primer momento en que puse mis ojos en él. Ahora, era aún más fuerte. Lo que estaba pasando aquí era totalmente inesperado.

      La pregunta surgió en mi cabeza. ¿Cuándo fue la última vez que tuve sexo? Tenía que hacer mucho tiempo, porque no me acordaba.

      "¿Qué es lo que haces?" le pregunté.

      "No quieres saberlo".

      "Oh, sí."

      "Tengo el trabajo más aburrido del mundo".

      "No, ese es mío. Tengo ese título después de mi firma".

      "Quizá hagamos lo mismo".

      "Lo dudo". Sacudí la cabeza.

      "Pero no me has dicho a qué te dedicas". Fue inteligente al desviar las preguntas de sí mismo.

      "Soy redactor freelance para revistas técnicas. Le digo a la gente que no sabe escribir dónde poner las comas y los signos de exclamación".

      "Eso es aburrido".

      "Te lo dije. Ahora tú. ¿Qué haces?"

      "Me ocupo de los seguros de propiedad comercial".

      "¿Te vas de viaje para eso?" le pregunté.

      "Tienes que hacerlo, sobre todo cuando tus clientes están en una zona de alto riesgo de incendio y mi empresa está pensando en cancelar sus pólizas".

      "Ouch, eso duele. ¿Saben que por eso estás aquí?"

      "Supongo que sí. Otras aseguradoras están haciendo lo mismo".

      "Purgar su medio de vida. Cortando la cuerda. Tirando de la alfombra bajo sus sueños. El exterminador".

      "Dicho así, suena bastante duro".

      "Tu trabajo no es aburrido. Es una mierda".

      "De acuerdo. Ambos estamos descontentos con lo que hacemos". Sus ojos se movieron por mi cara. "Veamos las ventajas. Como, ahora mismo. En este momento. Ninguno de los dos está trabajando. ¿Lo estamos?"

      Sus dedos se movieron hacia mi espalda desnuda mientras bajábamos de nuevo por la línea.

      "¿Cuándo llegaste?" Le pregunté a Reed.

      "Anoche".

      "¿Cuánto tiempo te vas a quedar?"

      "Una semana o dos, quizá más. Todo depende del trabajo".

      "¿Con quién te registraste cuando aterrizaste?"

      Su cabeza se inclinó y su cara se acercó a la mía. "¿Te refieres a mi jefe?"

      "No. Quiero decir esposa, novia, novio, marido". No le entendí, pero aun así tuve que preguntar.

      "¿Hay alguna diferencia?"

      "Absolutamente. No me acuesto con gente que tiene pareja".

      Se acercó más a mí. Sin previo aviso, levantó la mano y me pasó el pulgar por el labio inferior. Respiré hondo.

      "Así que vamos a follar, ¿no?"

      "Depende. No has respondido a mi pregunta".

      "A nadie. No tuve que llamar a nadie".

      "¿Nadie a quien tuvieras que llamar? O nadie que se moleste si tú y yo tenemos sexo".

      "Sí a ambos. No me van las relaciones".

      "¿Por qué no?"

      "Me muevo demasiado".

      "¿No tienes sexo?"

      "Oh, tengo sexo. Y se me da muy bien. Estábamos hablando de relaciones y compromiso".

      Hubo un tiempo en mi vida en que una afirmación así me habría suscitado mil y una preguntas más. Pero ya no. No en esta situación. Ya me tenía enganchada.

      "Ya está". Me puse de puntillas y le besé, con la suficiente intensidad como para que la parte delantera de sus vaqueros presionara contra mí y me dijera que tenía su atención.

      "A la mierda el almuerzo", respiró. "Vámonos."

      Estábamos a un grupo de conseguir una mesa. "¿Y la comida?"

      "Te daré de comer después". Me cogió de la mano y salimos de la fila.

      "¿Adónde vamos?" pregunté.

      "¿Dónde te alojas?"

      "Alquilo una casa a un par de manzanas, en la Avenida Victoria".

      "Ve delante".

      "No. Cualquiera de mis amigas podría entrar hoy. Esta mañana, de hecho. No estoy para dar explicaciones. ¿Dónde te alojas?"

      "La misma calle, en realidad".

      "Tu lugar es, entonces."

      Media manzana más arriba, en la abarrotada Delmar, giramos a la derecha y entramos en un aparcamiento abierto que conectaba dos manzanas. El aparcamiento era una mezcla caótica de coches aparcados, tablas de surf atadas a las bacas y familias cargando lo que habían comprado en el mercado.

      "Por favor, dime que no tienes a nadie que vaya a aparecer sin avisar", bromeé, intentando acompasar mis pasos a sus largas zancadas.

      "Ni compañeros de piso, ni vecinos que haya conocido aún. Eres mi primer y único amigo en San Clemente".

      "No recuerdo la última vez que fui el primero en algo".

      "Veremos si podemos arreglarlo ahora mismo".

      No sé quién de nosotros vio primero al hombre acuclillado junto a su montón de pertenencias al final del aparcamiento. Estaba directamente en nuestro camino. Ambos reaccionamos e intentamos rodearle. Pero el desaliñado desconocido se puso en pie de repente, impidiéndonos el paso. Llevaba ropa gastada y mugrienta que se ceñía a su delgado cuerpo. Llevaba el pelo revuelto y grasiento, que le tapaba parcialmente los ojos, que parpadeaban con intensidad mientras nos miraba.

      Los dedos de Reed se apretaron alrededor de mi mano.

      El rostro del desconocido tenía cicatrices, un mapa de batallas pasadas, y sus ojos se movían de un lado a otro, observando constantemente el entorno con nerviosismo. Desde donde estábamos, a un par de pasos de distancia, el olor a humedad de la ropa del hombre chocaba fuertemente con el aroma de la hora del almuerzo que flotaba en los restaurantes de los alrededores.

      Reed tiró de mi mano e intentamos rodearle, pero el desconocido seguía bloqueándonos el paso.

      "Tú". Señaló a Reed con un dedo nudoso y sucio, su voz era una mezcla chirriante de ira y desesperación. "Te he visto antes".

      Mi mirada se desvió hacia Reed. Su expresión estaba marcada por una mezcla de cautela y confusión.

      "Lo dudo".

      "No me mientas". El hombre se erizó.

      "Te has equivocado de persona". El tono de Reed era tranquilo, intentando calmar la situación.

      Tirando de mí, volvió a intentar esquivar a la figura amenazadora. Sin embargo, el hombre se movió con nosotros, bloqueándonos el paso y mirándonos fijamente.

      "Saliste del agua", dijo. "Como un demonio saliendo del océano, saliste caminando".

      Una mujer mayor estaba de pie a unos pasos, cargando bolsas de la compra en su coche. "¿Quieres que llame a la policía?"

      El hombre no mostró ningún interés por ella.

      "No, está bien. Está confundido". Aparté a Reed del desconocido, y la mujer subió a su coche.

      Cuando cruzamos el solar, la voz del hombre nos siguió.

      "Tengo tu bolso", gritó. "La tengo. Y sabes lo que hay dentro. Ven y cógelo. Sabes dónde encontrarme. Ven y cógelo".
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      Apoyé las palmas de las manos en los bordes del lavabo de Reed y miré mi reflejo en el espejo. Mi corta melena oscura de corte pixie se erizaba, dándome un aspecto más de puercoespín que de pixie. Tenía la cara sonrojada. Las pupilas marrones de mis ojos estaban dilatadas. Aún me sudaban las palmas de las manos. Me toqué un punto sensible del pecho derecho.

      "Mierda. Mierda. Mierda." Tener sexo el primer día en San Clemente no era parte del plan. Había lugares en los que tenía que estar, cosas que tenía que hacer.

      Cerrando los ojos y respirando hondo unas cuantas veces, intenté ordenar mis pensamientos, encontrarle sentido a lo que había hecho y a todo lo que me esperaba. En lugar de eso, pensé en Reed, tumbado desnudo en aquella cama.

      Estaba bueno y era bueno en el sexo. No, genial en realidad. Conocía todos los botones que había que pulsar hasta que yo era como masilla en sus manos. No es que necesitara ningún estímulo o que me hubiera opuesto a cualquier cosa que sugiriera. Después de todo, yo inicié todo.

      Pero, ¿por qué?

      ¿Fueron sus ojos? ¿Su confianza? ¿Fue la química inmediata entre nosotros? ¿La erupción espontánea de calor que me recorrió?

      Tal vez, pero también era algo más. Desde el momento en que llegué aquí, había estado sintiendo el resplandor de algo sensual. Me hormigueaba la piel. Comía más, bebía más. En cierto modo, mi cuerpo aún no se sentía bien. Sin embargo, todo se había vuelto un poco loco desde el momento en que Reed cogió aquel ejemplar de Orgullo y prejuicio.

      En serio, ¿cómo iba a resistirme a acostarme con un cachas de dos metros que apreciaba la literatura clásica?

      No iba a darle largas con su comentario sobre las mujeres y sus ejemplares de Austen "con las orejas de perro", pero a menudo había pensado que no podía ser la única persona cuya mente evocaba imágenes de sexo con Darcy.

      Al apartamento de Reed, situado en el tercer piso, se accedía por unas escaleras que se aferraban al exterior del edificio. La sala de estar abierta estaba escasamente amueblada, y lo que había estaba muy gastado. Un televisor de gran tamaño en una pared, un sofá seccional. Una mesa y sillas junto a la puerta abierta de la cocina. Un par de jarrones grandes con arreglos florales secos de aspecto cansado. Un poco de arte popular cursi en las paredes con textos como "Por aquí a la playa" y "Kowabunga, tío". Una puerta corredera de cristal daba a un balcón que daba a la calle, lo bastante grande para colocar una mesa y un par de sillas.

      En cuanto dejé la chaqueta y la bolsa en el sofá, se acabó la visita. Con sus labios sobre los míos, Reed me levantó en brazos como si no pesara nada y me llevó a su cama.

      Me eché agua fría en la cara y me obligué a no soñar despierta con lo ocurrido. Si me lo permitía, probablemente volvería a meterme en la cama con él para repetir.

      Mirando de nuevo mi reflejo en el espejo con una mirada objetiva, acepté que aquello hacía tiempo que debía haber sucedido. Había disfrutado de las caricias de un hombre que conocía bien el cuerpo de una mujer. Es cierto que últimamente había estado muy ocupada con el trabajo, pero me había olvidado del placer que produce el sexo espontáneo.

      Me toqué la cara caliente con las palmas de las manos. Había pasado demasiado tiempo. Abrí la ducha, me enjuagué rápidamente y cerré el grifo.

      Reed aún estaba en la cama cuando entré en el cuarto de baño. Cuando corrí la cortina de la ducha, golpearon la puerta y se movió el picaporte.

      Había cerrado la puerta. Me pregunté si esperaba que le dejara entrar.

      "¿Estás bien ahí dentro?", preguntó.

      "Sí. Ya salgo".

      "¿Todavía tienes hambre?"

      "Muerto de hambre".

      "¿Alguna preferencia de comida?"

      "No."

      "Bien, porque ya he pedido que me traigan unos bocadillos de una lonchería que hay a la vuelta de la esquina", dijo desde el dormitorio mientras se alejaba.

      Recojo una toalla doblada de un estante, me seco y me envuelvo en ella.

      Llamó desde la cocina. "El café está casi listo. ¿Prefieres beber otra cosa?"

      "No, el café es perfecto".

      "Vale, yo también tengo..." Silencio por un momento. "La comida está aquí. Están abajo. Vuelvo enseguida".

      Abrí la puerta y le oí salir. Atravesando el dormitorio, me deslicé hasta el salón, donde vi que la puerta del apartamento estaba entreabierta. La cerré.

      Eché un rápido vistazo al apartamento y vi otra puerta que daba a un segundo cuarto de baño, más pequeño que en el que me había duchado. También había una puerta cerrada que probablemente era otro dormitorio donde los propietarios guardaban sus efectos personales.

      Me apresuré a volver al dormitorio y me detuve en la puerta.

      Donde una hora antes Reed y yo habíamos aprovechado cada centímetro de la cama king-size, ahora la colcha estaba pulcramente recogida y las almohadas dispuestas junto al cabecero.

      Había dejado mi ropa sobre el respaldo de una silla y mi móvil estaba sobre el cojín. Dejé caer la toalla, me puse rápidamente los pantalones cortos y la camiseta de tirantes y me metí el móvil en el bolsillo trasero.

      Los hombres con los que solía acostarme eran fáciles de llevar a la cama, pero aún más fáciles de rechazar después. Inevitablemente, había algún rasgo irritante que no tardaba en aflorar. Reed, sin embargo, parecía ser una excepción. Aún no tenía defectos.

      "Pero aún hay tiempo", murmuré.

      Reed. Ni siquiera sabía el resto de su nombre. Al recorrer la habitación, mis ojos se posaron inmediatamente en una cartera que había sobre la cómoda. Mirando una vez más hacia la puerta cerrada del apartamento, crucé la habitación y cogí la cartera. Era plegable, nueva y sorprendentemente ligera. La abrí y encontré unos doscientos dólares en efectivo, una tarjeta de crédito y el carné de conducir. Ni carnés de socio, ni identificación de la biblioteca, ni fotos, ni recibos al azar.

      ¿Normalmente los hombres no llenaban sus carteras con cosas así?

      Saqué la licencia de conducir. Reed Michael. La foto debía de ser reciente. El estado emisor era Nueva York, tal como me había dicho.

      "¿Eres de fiar, Reed Michael?"

      Sacando mi teléfono del bolsillo, envié rápidamente un mensaje de texto, acompañado de una foto de la licencia de Reed.

      - Necesito que investigues a este tipo por mí.

      - ¿Por qué?

      - Tuve sexo con él.

      - ¡Qué coño!

      Exactamente.

      Volví a meterme el teléfono en el bolsillo y dejé la cartera de Reed exactamente donde la había encontrado. Abrí la puerta del armario. No había maletas ni bolsas. Volvieron a mi mente las palabras del hombre del aparcamiento. Tengo tu bolso. Ya sabes lo que hay dentro.

      Unas cuantas camisas, pantalones, vaqueros y un par de sudaderas y jersey de algodón habían sido colgados cuidadosamente en perchas. Al pasar los dedos por las crujientes texturas, me fijé en la etiqueta del precio de la primera y la segunda prenda. Ninguna de ellas se había puesto antes. Cada prenda conservaba su etiqueta original.

      "¿Qué buscas?"

      Casi me salgo de la piel. No era propio de mí que me pillaran. Después de esperar un par de segundos a que los latidos de mi corazón recuperaran su ritmo normal, miré por encima del hombro a Reed, que estaba recogiendo mi toalla mojada del suelo.

      "¿Tienes una sudadera que me puedas prestar?"

      "Claro, coge lo que quieras. Sólo arranca la etiqueta".

      "¿Fuiste de compras anoche?"

      "Perdieron mi equipaje. Tuve que hacerlo".

      "Perdón por la toalla. Me la llevo".

      Me lo dio. "Puedes colgarlo detrás de la puerta del baño. La comida está aquí".

      Le vi ir hacia la cocina. Cogí una sudadera azul marino de la percha y examiné la etiqueta y la tienda donde la había comprado. Inspeccioné un par de prendas más. Todas habían sido compradas en el mismo lugar. Arranqué la etiqueta y me puse la sudadera por encima de la cabeza.

      Volví al cuarto de baño, miré una vez más mi reflejo y me pasé una mano por el pelo mojado. Tenía los ojos claros. Mi mandíbula había recuperado su firmeza. Miré mi teléfono. Aún no hay respuesta de Payam.

      Reed estaba en la cocina, colocando la comida en una bandeja cuando llegué.

      "Me has dejado fuera". Señaló hacia la puerta del apartamento.

      "Hábito. No estoy acostumbrado a andar desnudo con la puerta abierta".

      Sus ojos se oscurecieron mientras me echaba un vistazo. "¿Encontraste lo que buscabas?"

      "No. Prefiero rosas y morados y colores más vivos que los que tienes ahí".

      "Es bueno saberlo. Lo recordaré para la próxima vez".

      "¿La próxima vez que vayas de compras?" Le miré. "¿Las aerolíneas pierden mucho el equipaje?"

      "Teniendo en cuenta lo a menudo que viajo, sí. Más de lo que me gusta".

      "¿No encuentran tus maletas y te las entregan?"

      "Con el tiempo". Cogió dos platos de un armario. El plato de la encimera estaba lleno de sándwiches y patatas fritas. "¿Te sorprende que sepa comprar? Creía que a las mujeres les encantaba eso en un hombre".

      "No nos pintes a todos con el mismo pincel. ¿Por qué asumes eso?"

      "Primero libros. Ahora ir de compras. Vale, son dos cosas, pero no soy de meter a todas las mujeres en el mismo saco".

      Crucé los brazos sobre el pecho. "¿Vamos a tener nuestra primera pelea?"

      Sonrió. "De ninguna manera. Tengo demasiada hambre para pelear".

      Reed recogió los platos, los cubiertos y la fuente de comida e hizo un gesto con la cabeza hacia la cafetera.

      "¿Te importaría servir un par de tazas? Las mías las tomo negras".

      "¿Podemos comer fuera?"

      "Definitivamente".

      Al pasar junto a mí, se detuvo, se inclinó hacia mí y rozó sus labios con los míos. "¿Te he dicho lo bien que me lo he pasado esta mañana?".

      Apreté mi frente contra la suya. "Técnicamente, puede que fuera mediodía. Y también me divertí".

      Como no quería que él tuviera la última palabra, ni el último gesto, volví a besarle, más profundamente, burlándome de él, hasta que percibí que pensaba en mí más que en la comida. Entonces me aparté y le empujé fuera de la cocina.

      "Dos cafés negros, enseguida".

      Escuché sus pasos por el suelo. Cuando se abrió la puerta del porche, saqué el móvil. Seguía sin contestar.

      Escribí rápidamente. - ¿qué estás haciendo?

      - persiguiendo los antecedentes penales de tu amante

      - envíame lo que tengas.

      - aún no está listo

      - wtf. solías ser bueno en estas cosas

      - Oh, lo soy. Y lo sabes. Ahora vete a tener otro rapidito y deja de acosarme.

      - las cosas se están poniendo demasiado acogedoras

      - para ti eso es malo.

      - exactamente oh necesito una cosa más.

      - qué

      - en unos 15 minutos o media hora llámame y sácame de aquí

      Cogí unas tazas del mismo armario de donde había sacado los platos y serví el café.

      - ¿cuánto tiempo?

      - no más del 30

      "¿Puedes coger algunas servilletas cuando salgas?" Reed gritó.

      Me metí el teléfono en el bolsillo, recogí las tazas y cogí las servilletas.

      Reed me observó cuando salí al porche. La mesa y las sillas estaban colocadas contra la barandilla.

      "Tomaré eso."

      Dejé las servilletas, le di un café y me puse a su lado.

      En la Avenida Victoria se alineaban casas de diversas formas y tamaños, y a lo lejos se divisaba un trozo azul del océano Pacífico.

      "Hermosa vista. Debes disfrutar de unas puestas de sol impresionantes desde aquí".

      "No lo sé. Supongo que lo averiguaré esta noche".

      Desvié la vista hacia el este, cuesta arriba, e inmediatamente vi la casa. Situada en el centro de la manzana y ocupando el espacio de tres casas, la estructura de estuco blanco presentaba un tejado de tejas rojas, ventanas arqueadas y alas que se extendían a ambos lados del edificio central. Varios balcones del segundo piso daban a la casa de Reed. Desde donde estábamos sentados, tenía una vista perfecta no sólo de la fachada de la casa, sino también de varias de las ventanas orientadas al oeste.

      "Yo también me he fijado en esa casa. Muy bonita. Y son muchos metros cuadrados para esta calle".

      "Sí", dije, tratando de ocultar mi sorpresa por lo cerca que me estaba observando.

      "No creo que nadie viva allí".

      "¿De verdad? ¿Cómo lo sabes?" le pregunté.

      "No lo sé. Sólo adivino por la forma en que las cosas están abotonadas".

      Era cierto que las persianas de todas las ventanas estaban cerradas. Los muebles de exterior de los patios de la planta baja se habían cubierto con lonas de color verde oscuro, las persianas estaban cerradas y los toldos de los balcones del segundo piso se habían recogido.

      "Puede que estén de vacaciones".

      "Tal vez". Reed señaló la calle. "¿Así que te quedas por allí?"

      Asentí y le di un sorbo a mi café. "Estoy muy arriba".

      Me rodeó con un brazo. "A poca distancia."

      "¿Hacemos planes más allá de esta mañana?"

      "Me gustaría".

      Se colocó detrás de mí y me apretó los labios contra el cuello. Fue fácil apretar mi espalda contra su pecho, que sus brazos me rodearan. Me giré de lado para estudiar su rostro. A la luz del sol, su pelo tenía reflejos dorados naturales en el marrón arena. Y aquellas pestañas oscuras. Eran largas y el acento perfecto para los ojos marrones que me miraban con tanta intensidad.

      Volví a pensar en nosotros dos en la cama. Definitivamente lo había disfrutado. Quizá demasiado. Me agarré a su muñeca y me aparté de sus brazos. Me senté alrededor de la mesa.

      "¿Qué has pedido para nosotros?"

      "Si ordené las cosas correctas, ¿significa que haremos esto de nuevo?"

      No pude evitar sonreír. "Espero que lo hayas entendido bien".

      "Tanta presión". Se burló y se sentó en la silla frente a mí. Señaló cada uno de los sándwiches. "Pavo Avo, Veggie Lovers, Best Reuben Ever."

      "¿Cómo sabes que este es el mejor Reuben de la historia, si nunca lo has comido antes?"

      "Así se llama en el menú".

      "¿Te fías de todo lo que lees?" bromeé.

      "Al cien por cien. Soy la persona más confiada que hayas conocido".

      Tal vez, pero una sombra de duda ya había entrado en escena. Payam era el ayudante más competente y eficiente que había tenido nunca, y seguía sin recibir ningún informe. No era una buena señal. Mi suposición era que la información de Reed estaba resultando algo más complicada que simplemente introducir su número de licencia en los archivos de datos del Departamento de Vehículos a Motor del Estado de Nueva York. Definitivamente, no era una buena señal.

      "Empieza". Señaló la comida. "Por favor."

      Los bocadillos eran enormes. Afortunadamente, estaban divididos en cuartos. "Deben venir invitados de los que no me has hablado."

      "Te advertí sobre lo mucho que como".

      Tomando una porción del sándwich Veggie Lovers, saqué mi móvil y lo puse sobre la mesa, junto a mi plato.

      "¿Esperas una llamada?"

      "Nunca se sabe con la tripulación con la que viajo. Cualquiera de ellos podría estar en la casa ahora mismo, intentando averiguar cómo entrar".

      "Y tú tienes la única llave".

      "Ese soy yo. Maestro de la llave".

      "El que puede abrir todas las puertas".

      "Real y metafóricamente".

      Golpeó mi taza de café con la suya. "Brindo por eso".

      Estiró sus largas piernas y el roce intencionado de sus pies descalzos con los míos me produjo un sutil escalofrío. Había un atractivo inconfundible en la forma en que se mantenía atento a mí.

      Absorbí la calidez del momento, pero no podía dejar de ser consciente de que esta conexión no podía durar. Una cosa era una aventura, pero no estaba en casa. Aquí sería estúpido, incluso peligroso, establecer cualquier tipo de vínculo con aquel hombre mientras estaba en una misión. El sexo tendría que bastar. Pero en ese fugaz instante, no pude evitar abrazar la delicada y apasionada danza que se producía entre nosotros.

      "Quería preguntarte por Austen", le pregunté.

      "¿Qué pasa con Austen?"

      "¿Por qué ibas a comprar ese libro?"

      "¿Quién dijo que yo lo compraba?"

      "Lo agarraste antes que yo".

      "Recogí varios libros antes de que llegaras y los devolví".

      Tragando el bocado del sándwich, me incliné hacia él. "Espera, ¿te da vergüenza admitir que te interesaba Austen?".

      "¿Por qué debería avergonzarme?"

      "¿Has leído alguno de sus libros?"

      "No."

      "¿Sabes lo que son?"

      "Romances".

      "Más o menos. Pero, ¿realmente lees romances?"

      "¿Estás diciendo que los hombres no leen romances?" Intentó parecer sorprendido. "Porque eso me parecería una generalización".

      "No, no lo estaba". Le di un buen mordisco al bocadillo y le observé atentamente mientras comía.

      Rompió el silencio momentáneo. "Vale, ¿qué quieres saber? Tus ojos son como láseres negros".

      "Láseres negros", me burlé. "¡Qué romántico!"

      "¿Qué tal esto?" Hizo una pausa dramática. "Tus ojos, como la oscuridad de la más profunda medianoche, bañan las profundidades de mi alma, encendiendo un amor que arde más que mil estrellas. ¿Mejor?"

      Se me escapó una carcajada. "Y tú también eres poeta".

      La fingida mirada de inocencia, mientras fingía que lo que había dicho iba en serio, era aún más divertida.

      "Bien, bien", dijo finalmente, sonriendo. "¿Qué quieres saber?"

      "Orgullo y prejuicio". Austen. ¿Tu generalización sobre que todas las mujeres tienen una copia con las orejas dobladas? Confiesa. Ibas a comprar ese libro".

      Cogió otra porción de bocadillo. "Tenía curiosidad por saber por qué un ejemplar del libro de Austen sería más importante para una mujer que media docena de cajas con sus pertenencias".

      Me senté en la silla y lo miré por encima del borde de la taza de café. Odiaba admitirlo, pero Reed podía ser el hombre más perfecto que había conocido nunca. Casi me dio pena hacer la siguiente pregunta lógica. "¿Por qué siento que me estoy perdiendo una historia?".

      Reed suspiró. "Esta mañana me preguntaste si tenía que llamar a alguien al llegar aquí".

      Me incliné hacia delante en la silla. "Mierda. Así que estás casado".

      "No. No, no lo estoy", dijo rápidamente. "Y tampoco estoy en ningún tipo de relación permanente".

      "¿Novia?"

      "No. Ahora no. Pero solía haber una. Había una mujer con la que vivía".

      "¿Por cuánto tiempo?"

      "¿Importa?"

      "En cuanto al contexto, sí".

      "Vale. Seis meses. No, fue menos", corrigió. "¿Pero puedo volver a contar la parte Austen de la historia?"

      Tomé otro cuarto de bocadillo. "Por favor, hazlo. Llevo esperando todo el día".

      Sus ojos brillaron con un destello juguetón, divertido de que me burlara de él. "Durante ese muy, muy, muy corto periodo de tiempo que estuvimos juntos, ella había trasladado cajas y cajas de sus cosas a mi apartamento. ¿Y qué es lo raro? Cuando terminamos, después de ese período excepcionalmente corto de tiempo, guardé cuidadosamente en cajas todas sus pertenencias, pensando que ella las querría de vuelta. Imagínate mi sorpresa cuando apareció, se llevó sólo una cosa y me sugirió casualmente que donara el resto".

      "La única cosa. ¿Era Jane Austen?"

      "Una vieja copia de Orgullo y Prejuicio". Se encogió de hombros. "Es lo único que quería".

      Levanté mi taza de café. "Una mujer con un gusto excelente. Está claro que dejaste escapar a una buena. Ella y yo podríamos haber sido amigos".

      Sacudió la cabeza y sonrió, poniéndose en pie. "Tienes un sentido del humor muy extraño. ¿Quieres más café?"

      "Sí, por favor". Le entregué mi taza.

      Justo cuando Reed reapareció con las tazas de café, sonó mi teléfono. Media hora. Justo a tiempo. Payam era bueno. Me levanté y me moví a lo largo de la barandilla.

      Empecé de inmediato. "Ya estoy aquí. Como siempre, el primero".

      "¿De verdad esperas que mantenga una conversación aquí?" replicó Payam.

      "No, claro que no". Escuché a Reed acomodarse en su silla detrás de mí. "Nuestro apartamento no es nada del otro mundo, pero estamos a un paseo del centro y del muelle".

      "Me preguntas mi ubicación, ahora", me recordó Payam.

      "Bien. ¿Dónde estás ahora?"

      "Perdiendo mi tiempo en el teléfono contigo."

      Me di la vuelta, apoyándome en la barandilla, consciente de que Reed observaba y escuchaba atentamente nuestra conversación. "¿Tienes lo que hablamos?"

      "Lo haría y lo haré si terminas con esta maldita llamada".

      "Bien. Bueno, sin tráfico, deberías estar en el apartamento en quince o veinte minutos".

      El maldito Payam terminó la llamada y tuve que seguir como si mi compañero de piso siguiera al teléfono.

      "¿Has tenido noticias de alguien más?"

      Mirándome los pies descalzos, intenté tejer la historia que pretendía contarle a Reed.

      "No te preocupes. Lo resolveremos cuando llegues". Pausa. Sonríe. "Te espero en el apartamento. Adiós".

      Terminé la llamada y me metí el teléfono en el bolsillo trasero.

      Levantó su taza de café. "Bueno, parece que no fue una cancelación".

      Asentí con la cabeza. "Tengo que irme".

      Se levantó y caminó hacia mí. "¿Quién es este amigo?"

      "Pat".

      "¿Casado, hijos, responsabilidades?"

      "Comprobado, comprobado, comprobado."

      Me rodeó con sus brazos y me atrajo hacia su pecho. Su cuerpo se frotó sugerentemente contra el mío. "No vivimos tan lejos. ¿Se acuesta temprano?"

      Ya me sentía mal por la mentira. El sexo fue bueno, él me gustaba, y nada me habría gustado más que volver a la cama y continuar donde lo habíamos dejado. Pero no pude.

      Sacudí la cabeza. "Cuando Pat se aleja de su familia, quiere tiempo de chicas de calidad y charlas serias de chicas. Y chico, no creerías cuánto y durante cuánto tiempo puede hablar".

      Apreté los labios contra los suyos con la intención de darle un beso en los labios, pero me pilló desprevenida, estrechando el abrazo y dándome el beso más ardiente que habíamos compartido hasta entonces. Me estaba cuestionando mi decisión de irme cuando él rompió el abrazo y se apartó.

      Fue entonces cuando vi mi teléfono en su mano.

      "Me robaste el bolsillo".

      Reed sonrió. "Por una buena causa. No tienes mi número".

      Me puso el teléfono delante de la cara, esperando que se desbloqueara. Yo era demasiado listo para confiar en una seguridad tan anticuada como esa.

      "Dame el tuyo".

      Me dio su teléfono, marqué mi número y, un segundo después, mi teléfono emitió un zumbido de llamada entrante.

      "¿Feliz?"

      "Por ahora".

      "Hoy ha sido muy divertido", comenté, ofreciéndole un fugaz beso, esquivando esta vez hábilmente su agarre. "¿Puedo echarte una mano con estos platos?"

      "No, soy un macho domesticado".

      "Sí, vale". Hice una pausa, sintiéndome un poco desgarrado. "Bueno, nos vemos."

      Retirándome al salón, empecé a quitarle la sudadera cuando Reed llamó desde la puerta del porche.

      "Sujétalo", me ordenó. "Viste mi armario. Hay muchos de donde vino ese".

      "Gracias. Respondí, cogiendo mi abrigo al salir. Sentí sus ojos clavados en mí, siguiendo mis movimientos hasta que cerré la puerta tras de mí. Bajando las escaleras hacia la calle, me recordé a mí misma que era la decisión correcta. A pesar de las miradas de Reed, el sexo y la interesante conversación, no había venido a San Clemente para tener una relación.

      Esta vez juntos era todo.

      Salí a la calle y eché un vistazo al balcón, pero no había rastro de él. Desde este punto de vista, no podía ver el interior del apartamento. En lugar de subir la colina hasta el cochambroso lugar que alquilaba, dirigí mis pasos calle abajo hacia el agua. Desde que llegué a San Clemente, aún no había puesto los pies en la arena ni sentido las limpias y frías aguas del océano Pacífico alrededor de los tobillos.

      A una manzana del apartamento de Reed, mi teléfono zumbó con un mensaje de Payam.

      - ¿Tienes algo sobre él?

      - oh, tengo mucho sobre él

      Me detuve en una esquina.

      - derramarlo

      - la licencia es falsa. el reconocimiento facial fue un fracaso

      - Vamos. ¿Quién es?

      - déjame ponerlo de esta manera, te acostaste con el enemigo
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new environment.

"Author" refers to any designer, engineer, programmer, technical
writer or other person who contributed to the Font Software.

PERMISSION & CONDITIONS
Permission is hereby granted, free of charge, to any person obtaining
a copy of the Font Software, to use, study, copy, merge, embed, modify,
redistribute, and sell modified and unmodified copies of the Font
Software, subject to the following conditions:

1) Neither the Font Software nor any of its individual components,
in Original or Modified Versions, may be sold by itself.

2) Original or Modified Versions of the Font Software may be bundled,
redistributed and/or sold with any software, provided that each copy
contains the above copyright notice and this license. These can be
included either as stand-alone text files, human-readable headers or
in the appropriate machine-readable metadata fields within text or
binary files as long as those fields can be easily viewed by the user.

3) No Modified Version of the Font Software may use the Reserved Font
Name(s) unless explicit written permission is granted by the corresponding
Copyright Holder. This restriction only applies to the primary font name as
presented to the users.

4) The name(s) of the Copyright Holder(s) or the Author(s) of the Font
Software shall not be used to promote, endorse or advertise any
Modified Version, except to acknowledge the contribution(s) of the
Copyright Holder(s) and the Author(s) or with their explicit written
permission.

5) The Font Software, modified or unmodified, in part or in whole,
must be distributed entirely under this license, and must not be
distributed under any other license. The requirement for fonts to
remain under this license does not apply to any document created
using the Font Software.

TERMINATION
This license becomes null and void if any of the above conditions are
not met.

DISCLAIMER
THE FONT SOFTWARE IS PROVIDED "AS IS", WITHOUT WARRANTY OF ANY KIND,
EXPRESS OR IMPLIED, INCLUDING BUT NOT LIMITED TO ANY WARRANTIES OF
MERCHANTABILITY, FITNESS FOR A PARTICULAR PURPOSE AND NONINFRINGEMENT
OF COPYRIGHT, PATENT, TRADEMARK, OR OTHER RIGHT. IN NO EVENT SHALL THE
COPYRIGHT HOLDER BE LIABLE FOR ANY CLAIM, DAMAGES OR OTHER LIABILITY,
INCLUDING ANY GENERAL, SPECIAL, INDIRECT, INCIDENTAL, OR CONSEQUENTIAL
DAMAGES, WHETHER IN AN ACTION OF CONTRACT, TORT OR OTHERWISE, ARISING
FROM, OUT OF THE USE OR INABILITY TO USE THE FONT SOFTWARE OR FROM
OTHER DEALINGS IN THE FONT SOFTWARE.
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