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      PRÓLOGO

      
		 

      
		María Coronel, en religión sor María de Jesús, nació el 2 de abril de 1602 en la villita de Agreda, enclavada en la frontera de Castilla la Vieja y lindando con Aragón y Navarra. Niña enfermiza, criada á la sombra de un hogar pobre, piadoso é hidalgo, redujéronse sus estudios á encender luces en un altarcillo chico, rezando allí fervorosamente.

      
		Doce años contaría la muchacha, cuando su familia adoptó una resolución singular hasta en aquellos tiempos de fe: el padre con los dos hijos varones se entró en un convento de Franciscanos; la madre con las dos hijas transformó en claustro su propia casa, abrazando el instituto de las Concepcionistas. —Así María de Jesús pudo situar su celda en el propio aposento donde quizá se meció su cuna, — El escaso plantel del monasterio se multiplicó, y María de Jesús vino á ser, andando el tiempo, su abadesa.

      
		En los veinticinco frisaría la joven castellana, cuando empezó á concebir la idea de la obra capital de su vida, el voluminoso libro intitulado Mística Ciudad de Dios, milagro de su omnipotencia y abismo de la gracia, historia divina y vida de la Virgen Madre de Dios, Reina y Señora Nuestra, María Santísima, restauradora de la culpa de Eva y medianera de la gracia: manifestada en estos últimos siglos por la misma Señora á su esclava sor María de Jesús, para nueva luz del mundo, alegría de la Iglesia católica, y confianza de los mortales; título recargado en demasía, culpa que ha de imputarse al gusto literario de una época decadente. Dos veces la obligó un confesor indiscreto á quemar las páginas que llevaba trazadas, y otras dos un varón docto y de altas miras volvió á poner en manos de la escritora la gallarda pluma. En su tiempo anduvieron confusos y maravillados sabios obispos y graves doctores, sin atinar cómo una hembra falta de estudios, á quien sólo sirviera de escuela la contemplación, podía seguir con firme paso las huellas de Santo Tomás y de Escoto, especular sutil y hondamente acerca de elevadísimos misterios, interpretar con feliz novedad las Escrituras, ignorándose de dónde brotaban los manantiales de su ciencia, por lo que hubieron de creerla infusa y sobrenatural, considerando á María iluminada con extraordinaria y nueva luz.

      
		Después de muerta la Venerable, el Prepósito de la Religión Franciscana trató de examinar minuciosamente sus escritos, para lo cual se juntaron ocho teólogos de lo más granado y respetable de la Orden. Varios meses invirtieron en el examen, resultando aprobados los libros y encargados de comentarlos y anotarlos los doctos Jiménez Samaniego y Sendín Calderón. Ya en vida de la Venerable había sujetado Felipe IV sus obras á la censura de varios Definidores y Prelados, que las aprobaron no sin admiración suma. Hízose la primera edición de la Mística Ciudad de Dios el año de 1670, en Madrid, en la imprenta de Bernardo de Villadiego, Cuarenta años después había sido reimpresa en Barcelona, en Valencia, en Amberes, en Marsella, en Milán, en Trento, en Bruselas, en Aversa, en Augsburgo, y traducida á cuatro idiomas vivos y al latín, sin que en ello interviniesen los Franciscanos, sino el universal renombre de la obra.

      
		Al hacerse la edición de Madrid, fué denunciada á la Inquisición, denuncia que dio origen al larguísimo y célebre juicio siguiente. — Examinó la Inquisición la obra siete años: después presentó á los Franciscanos las objeciones que se le ofrecían: ellos las soltaron como les pareció: formóse Junta de inquisidores calificadores: cinco años duró el examen nuevo, y paró en aprobar la obra, en 1686. Los émulos de la Venerable la denunciaron entonces á la Inquisición de Roma: prohibió ésta la Mística Ciudad; pero á los cinco meses alzó la censura el Papa. Entonces los adversa- ríos acudieron á la Sorbona, que después de leve examen y apasionada contienda, en que llegaron á formarse dos bandos, llamados de agredistas y antiagredistas, tachó varias proposiciones y condenó el libro. Comenzaron á llover apologías é impugnaciones. Carlos II ordenó á las Universidades primadas del Reino examinasen la obra, y Salamanca y Alcalá la aprobaron unánimes: en vista de ello, el Papa Inocencio XII reservó esta causa para su particular decisión. Clemente XI ordenó borrar la Mística Ciudad del Índice de los libros prohibidos, en que por descuido andaba. La Universidad de Lovaina la estudió y aprobó á su vez. Por todo el siglo XVIII continuó, no obstante, la discusión acerca de los escritos de la Venerable; hubo ataques sañudos y vigorosas réplicas; la fama, el rumor del extraordinario libro llenaban á Europa,

      
		Los tiempos cambian: hoy pocos lectores se atreven con la Mística Ciudad de Dios, cuya edición más reciente forma nada menos que siete compactos volúmenes de apretada lectura. Para mí eran, sin embargo, familiares, y muy antigua mi convicción de que la Venerable de Agreda merece figurar entre nuestros clásicos por la limpieza, fuerza y elegancia de la dicción, entre nuestros teólogos por la copia y alteza de la doctrina, entre nuestros escriturarios por la lucidez de la interpretación. Ni son estos los únicos méritos que hacen á María de Agreda digna de glorificación perpetua. Aun prescindiendo de la Mística Ciudad de Dios, la humilde monja franciscana brillaría en la historia y en las letras á título de consejera epistolar del rey Felipe IV,

      
		Los días de gobernación de este monarca fueron sombríos para la patria española. Trasladaré algunas líneas de un historiador contemporáneo (1), relativas á la grande infelicidad y roedora melancolía del rey poeta: «No parece, sino que el famoso Argoli, maestro de astrología en Padua, á quien consultó Felipe III el horóscopo de su hijo, adivinó esta triste condición de su carácter cuando le pronosticó ¡os más amargos destinos. Acreditóse el horóscopo con los sucesos, y trascendieron á populares aprensiones los recelos que sobre la total ruina de esta monarquía abrigaban cuantos conocían lo gastado y endeble de su constitución.»

      
		Enamoradizo, ciego por las distracciones y el bullicio, como suelen ser los que, faltos de nervio en el carácter, se encuentran mal á solas y necesitan sin cesar algo que los redima de sí propios, Felipe IV les parecía á sus vasallos un príncipe de funestos destinos; y la gente timorata, escandalizada por las aventuras del rey, dió en atribuir á tales flaquezas la cólera del cielo y los desastres de España. Refiere Pellicer en sus Avisos, que yendo S. M. en la Octava del Santísimo acompañando á la procesión, se le puso delante un labrador (uno de esos hombres sencillos que hoy salen á relucir en las novelas rusas), y clamó en voz alta: «Señor, esta monarquía se va acabando, y quien no lo remedie, arderá en los infiernos.» No estaba tan dormida la conciencia de Felipe, ni era su alma de plomo tan vil que no sintiese á par de muerte los infortunios públicos; y si por deficiencias de voluntad dejaba ir los sucesos al hilo del impulso ajeno, también á fuer de cristiano y de hijo del rey más devoto entre cuantos ocuparon el solio español, convertía de vez en cuando los ojos á la Providencia, esperando conseguir por medio de arrepentimientos y propósitos morales, no la propia salvación (que esto sería natural), sino la del reino.

      
		Volaba por entonces la fama de la monja de Agreda, de su ciencia infusa, de sus visiones, éxtasis, arrobos y vuelos de espíritu; corrían en voz baja noticias de que la Virgen en persona guiaba su pluma y le comunicaba saber portentoso, asombro y confusión de los maestros en sagradas letras. Llegó este crédito y nombre de la Venerable á oídos del rey, el cual, yendo de jornada para Zaragoza, deseó ver á la sierva de Dios, por si detrás de aquellas rejas y velos —pues la Madre le recibió con el rostro tapado — estaba la salvación, ó siquiera el alivio de las aflicciones de su reino. Cabalmente la monja pensaba en ellas muy á menudo; bajo su áspero sayal de franciscana latía un corazón de patriota. Lea el que lo dude lo que el P. Samaniego, biógrafo de sor María, nos refiere tocante á sus visiones, visiones en que creía sorprender á los demonios reunidos en conciliábulo contra la Iglesia, y contra España principalmente. Española neta, le quitaban el sueño los triunfos de la herejía, y en la soledad de su convento la perseguía la idea de que no podía ser cosa natural la rápida ruina de una monarquía tan poderosa como la hispana. Pensando en esto, «se le deshacía el corazón con la pena de lo presente y temor de lo futuro.»

      
		Mas no cabía en su generoso ánimo levadura de ambición, ni sombra de engreimiento por la visita regia, ni por la constante amistad y filial veneración que desde entonces debió al monarca. «Sor María (dice el historiador antes citado) fue ante todo y sobre todo un espíritu sincero y convencido, que mantuvo en constante sujeción afectos y pasiones, subordinándolos á un ideal de perfección al que ajustó con inquebrantable constancia vida, palabras y obras, y permaneció ajena á toda intriga ó personal ingerencia en sucesos políticos, á despecho de las facilidades que le brindaron las circunstancias, y de los intentos que para utilizar su influencia en el ánimo del rey descubren en más de una ocasión amigos y allegados.» En efecto: ningún austero filósofo, de esos que aspiran á hacer de su cuerpo vaso de elección y de su espíritu foco de luz, ha ejercido sobre sí propio más dominio que María de Agreda, De ella pudo decir sin hipérbole el mismo Samaniego, en su curioso Prólogo Galeato á la Mística Ciudad de Dios, que poseyó una índole egregia, un corazón dilatado, generoso, fiel, sin natural hazañería ó parvulez mujeril. Fué, en suma, un alma grande, con aquel género de grandeza moral que consiste en practicar á rajatabla lo que se cree, logrando la perfección: grandeza la más absoluta, que distingue al Santo.

      
		Sólo un santo, en realidad, escribe con tanta sencillez como María de Agreda la noticia de su primera entrevista con el rey. «Pasó por este lugar y entró en nuestro convento el rey nuestro señor, á 10 de julio de 1643, y dejóme mandado que le escribiese. Obedecíle, y en seis ó siete cartas le dije que oyese á los siervos de Dios y atendiese á la voluntad divina, que por tantos caminos se le manifestaba, y también supliqué á S. M. que mandase quitar los trajes profanos, como incentivo de los vicios; ofrecíle las oraciones de la comunidad y las propias mías; pedíle obligase al Altísimo, mejorando y perfeccionando las propias costumbres.»

      
		He aquí el pensamiento dominante de la consejera con sayal: que el rey se hiciese grato á Dios, á fin de que Dios no nos tratase como al pueblo hebreo, al cual echó peste por los deslices de David. Conformes andaban sus propósitos y los del citado rey, quien le escribía: «El mayor favor que podré recibir de su bendita mano (la de Dios) es que el castigo que da á estos reinos me lo dé á mí, pues yo soy quien lo merezco y ellos no, que siempre han sido y serán verdaderos y firmes católicos.

      
		Generalmente, los avisos y enseñanzas de la monja al rey llevan un fin ético: ella quiere el bien, la pureza, la rectitud, la justicia: de contemporizar y transigir entiende poco; se inclina al rigor, porque nota en Felipe tendencia á la blandura, y á veces su integridad le dicta rasgos de perspicacia, como cuando escribe: «V. M. y sus reinos están pobres, y todos los que andan en la masa, prósperos y ricos.» Observación que demuestra cuán inveterados son en España ciertos inconvenientes que hoy atribuimos al sistema parlamentario.

      
		No abundan, sin embargo, en las cartas de la venerable Madre hábiles ardides de política á lo humano. Sus advertencias se enderezan siempre á un fin que trasciende de la política. «Procure V. M. quitar á Dios de la mano el azote.» «V. M. abrace las muchas tribulaciones que el Todopoderoso le envía.» «Muy poderoso espero ha de ser para todo el asentar la definición del Misterio de la Concepción de la Reina del cielo.» «A la Reina del cielo hemos de poner por intercesora, medianera, abogada y restauradora de esta monarquía.» Así se expresa á cada paso la Madre, contestando á las lamentaciones y quejas del monarca, que le participa los reveses de nuestro ejército y las angustias del Erario. No conozco muchas lecturas que á la larga causen impresión más melancólica que el diálogo de la monja y el rey, donde cada frase es una elegía á la pérdida de España. La monja sufre, no pudiendo comunicar al feble monarca la valentía y resolución que en su pecho femenil se anidan. Pero ella, pobrecilla, ¿de qué medios dispone para auxiliar á la patria? Sólo de la oración, que es á veces una proyección enérgica de la voluntad. — Cuando sabe que los franceses tienen sitiado á Rosas, la española llena de fe, la santa, se postra rostro contra tierra, abiertos los brazos en cruz, pidiendo misericordia. No posee más armas, y, sin embargo, sus deseos llegan adonde declara con sublime energía en otra carta: á derramar su sangre entre atroces tormentos. Suplica al rey, «puesta á sus pies,» que no se descuide, que no deje de artillar y fortificar las plazas, que no se fíe de malos é ineptos servidores, que se «vista de celo y fortaleza,» porque el Señor «también quiere que obren las causas segundas, y que nos cueste trabajo lo que tanto importa.»

      
		Bien se puede aconsejar á un rey con más trastienda y astucia, atendiendo á la flaqueza humana; pero no escribir un tratado de política en tono más digno y noble que el epistolario de la Franciscana de Agreda. Ni un punto desfallece su pluma ó decae su estilo, al par respetuoso y severo, en el cual se trasluce afecto maternal hacia el bondadoso monarca, y pena incurable al encontrarle mejor provisto de buenas intenciones que de resoluciones robustas y vivideras. A veces llega á rendir el espíritu de sor María la inutilidad de sus esfuerzos, y entonces, desahogando en el seno de la amistad su desaliento, exclama: «Todos están ciegos, y yo no puedo hacer nada sino llorar y afligirme y escribir claro, y es hablar con un roble y un diamante.»

      
		Me he detenido algo en las Cartas, por ser ellas lo que hoy más se recuerda y cita entre los escritos de la Venerable. La lujosa edición y el concienzudo estudio preliminar de Silvela (2), el interés que actualmente despiertan los documentos históricos relativos al conocido período de los Austrias, son parte á que se olvide la Mística Ciudad, obra donde la monja puso todo su conato de escritora mística y de pensadora repleta de doctrina. — Dos razones hay para que sor María de Agreda no disfrute toda la nombradía que le corresponde como maestra insigne del habla española, y los historiadores (?) de nuestra literatura no la citen. La primera razón es que la gloria de Santa Teresa nubla y eclipsa la de las demás escritoras, como la de Isabel la Católica, en cuanto reina, desluce á las otras mujeres que ocuparon el trono, sin exceptuar ni á Blanca de Castilla.

      
		No porque la Venerable carezca de méritos singularísimos. Su conocimiento é interpretación de las Escrituras; la comprensión y delgadeza con que trataba los puntos más arduos y escabrosos de la teología escolástica, usando (dice el jesuita Andrés Mendo) términos tan ajustados como si hubiese cursado en las escuelas; su doctrina celestial para hallar á Dios y seguirle por las vías purgativa, iluminativa y unitiva; su fundamento en las enseñanzas de Santo Tomás y Escoto, cuyas sutilezas eran para ella transparentes; su iluminación, en fin (tomando esta palabra sospechosa en el sentido puro é intelectual que le atribuyen San Buenaventura y San Dionisio), hacían de la pobre reclusa de Agreda maravilla viviente; y en fuerza descriptiva y destreza de la pluma á nadie tiene que envidiar.

      
		Pero Santa Teresa posee un encanto personalísimo, una efusión angelical, un rayo de poesía y de amor que á ella sola fué otorgado. Quien recuerde los retratos de la Doctora de Avila, y los compare al grabado de Maura que adorna el primer volumen dé las Cartas, y representa con escrupulosa fidelidad á la Venerable de Agreda, comprenderá al punto la diferencia, el contraste más bien entre ambas esclarecidas hembras. Santa Teresa y la Venerable son los dos polos del catolicismo, amor y dogma; amor que cree, que siente, que quema, que se derrama en efusiones inefables; dogma que es razón pura alumbrada por la fe, ejercicio de la mente volando en alas de la gracia por las más elevadas regiones de la teología. El corazón de Santa Teresa arde y se derrite; el sentimiento de la Venerable flota en aquella infusión de ciencia que recibió en el monte Randa el mártir Lull. La Carmelita es una mística, la Franciscana una teóloga.

      
		Muy interesante es cotejar sus rostros. El de Santa Teresa irradia vida, dulzura y pasión; el de la Venerable es severo, abstraído, y tiene por ojos dos anchos abismos de meditación é inteligencia. Su faz alongada; su frente, que bajo la toca monjil se adivina despejada y majestuosa, como templo de la magnanimidad; su nariz de seguras y enérgicas líneas, su boca meditabunda y grave, componen una fisonomía varonil por la fuerza que expresa y que parece un pensamiento vestido de carne mortal y ansioso de retornar á bañarse en luz increada, en la patria de los espíritus. En las facciones de Santa Teresa hay una especie de alegría entusiasta, y la Venerable, al contrario, diríase que reprime, con el vigoroso esfuerzo de su alma grande, un dolor perpetuo. Acaso esta diferencia consista en haber tocado á las dos escritoras vivir en épocas tan distintas como los siglos XVI y XVII.

      
		Santa Teresa vio lucir en todo su esplendor el sol de la gloria patria, y casi alcanzó la hora más bella de nuestra historia y de nuestra literatura. La Venerable escribe cuando ya se ha completado nuestra desdicha política, y á la vez el estrago y ruina de la admirable lengua que hablaban los vencedores de Cerinola y Otumba: ruina iniciada por la elegante deliquescencia de Rivadeneyra y consumada por los Ledesmas, Gracianes, Góngoras y Paravicinos. Bien se puede considerar fruto sorprendente de la gran nobleza y rectitud de la Venerable (pues la honradez del carácter suele comunicarse al estilo) el que no pagase mayor tributo del que pagó al culteranismo y al conceptismo reinantes.

      
		Así y todo, el ornato barroco y el exceso de doctrina teológica me parecieron el segundo motivo de que hoy no se lea y aprecie la obra maestra de la Venerable. Mil veces, al recorrerla, pensaba yo que era gran lástima desapareciesen bajo el follaje y la balumba de tanta demostración y sutileza piadosa los encantos y primores de una narración como la que propiamente constituye la Vida de la Virgen, contada por la Venerable. Sus episodios se me ofrecían revestidos de la tierna dulzura de un lienzo murillesco ó el ingenuo realismo y la mística, inocencia de una tabla de Mantegna. Porque la Madre, puesta á describir, lo hace de lleno, como artista - véanse las graciosas escenas de la infancia de la Virgen, de los celos josefinos, de la circuncisión; véase la terrible pintura de la flagelación de Cristo, que ella sola acredita la plástica energía de tan admirable pluma. — En los cuadros de la vida de la Virgen trazados por sor María de Jesús, á veces diríase que oímos sonajas y rabeles de fresco villancico aldeano, y otras resuena el acorde misterioso de las arpas celestiales.

      
		Prendada de estas hermosuras, juzgué que no sería desacato atreverme á poner las manos en la obra de sor María, segregando lo que hoy no interesa á la mayoría del público, y aislando y conservando lo que en realidad puede considerarse verdadero relato de la vida de la Virgen María, Madre del Verbo; relato escrito con pluma de oro por una escritora española, no sólo digna de ponerse al lado de Rivadeneyra por la delicadeza y tersura del estilo, sino de servir de modelo á los varones por sus prendas de carácter y la pureza de su alma. Estudiemos en sus obras alma tan selecta, y aprendamos de ella, como dice el biógrafo Samaniego, ^composición de apetitos, desprecio de las cosas terrenas, estima de las divinas, olvido de lo temporal, atención á lo eterno, muerte de lo imperfecto, vida de las virtudes, aliento para emprender cosas grandes, y aumento grande del amor divino.» Y advierto á los que necesitan que se les pongan sobre las íes unos puntos tamaños como obleas, que todo esto no lo digo en sentido místico solamente, y que si la Venerable de Agreda es para los católicos una santa, para cualquiera es una mujer de las que rara vez producen los siglos.

      
		El carácter y dotes de la Venerable son argumento poderosísimo en favor de su sexo (al cual, como á los indios del Nuevo Continente, se ha pretendido negar hasta la racionalidad). — Nadie que lea el Epistolario de la Venerable y compare al rey sensual y voluble con la austera monja, podrá menos de lamentar que la corona de España, en vez de ceñir las sienes de Felipe IV, no rodease las de la magnánima reclusa. La firmeza, la previsión, el señorío de las pasiones, estaban de parte de María. - Los biógrafos admiradores de la monja anduvieron muy atareados al querer compaginar la debilidad é inferioridad del sexo femenino y la robustez moral, ciencia y enseñanza que descubre la Mística Ciudad de Dios, de donde extraigo la presente Vida de la Virgen. Este problema imaginario inspiró á Samaniego uno de los capítulos más notables de su Prólogo Galeato, capítulo que se titula «Satisfacción al común reparo del sexo.» Da el grave varón mil vueltas á la dificultad, porque al fin y al cabo, «según dicen los filósofos,» la mujeres «de más débil y flaco natural, de complexión más húmida, de fantasía más flaca, de apetitos más vivos, de pasiones más ansiosas, de razón menos sólida, de juicio más ligero, de corazón más blando y mudable fácilmente» (la descripción caería de perlas á Felipe IV). Ya los Padres de la Iglesia — prosigue el docto religioso —dejaron clasificada así á la mujer: San Isidoro descubre la flaqueza de las hembras en la misma etimología de su nombre (mulier, mollior); San Crisóstomo las trató de incautas; de indiscretas San Gregorio el Grande: San Isidoro Pelusiota de locuaces y curiosas; San Ambrosio achacó á la portera del Pretorio la negación de San Pedro; San Agustín (que era voto en la materia) sentía que la mujer es el más apto instrumento para derribar á los justos, y San Buenaventura catalogó los engaños de las mujeres. Á pesar de argumentos tan poderosos, no se arredra el biógrafo dé la Venerable; ni aun le hace fuerza la sentencia de San Pablo, midieres in Ecclesia taceant, pues sabe por el cardenal Belarmino poder dispensarse esta prohibición, como se ejecutó con Santa Catalina de Sena: sed haec privilegia non faciunt legem.

      
		Al ejemplo de Santa Catalina de Sena agrega Samaniego otros muchos, de mujeres del Antiguo Testamento que poseyeron el don de profecía, y de las que se hallaban en el Cenáculo cuando bajaron el día de Pentecostés sobre ellas, al par que sobre los Apóstoles, las lenguas de fuego del Espíritu Santo. «Las mujeres — añade el biógrafo, — como son con el varón de una misma naturaleza, son igualmente capaces de los mismos dones de la gracia. No es Dios aceptador de personas». «Ni para esto embaraza la flaqueza del sexo; pues, como dijo bien Orígenes, el mérito ó mayor disposición para recibir estas gracias no está en la diversidad de él, sino en la mayor pureza de la mente, y la hazaña de purificar la mente no la obra el sexo, sino la virtud, y es cierto que en la virtud se puede adelantar la mujer al varón.» ¡Dichosa y merecedora de eterna alabanza la mujer que dió ocasión á que se estampasen y propugnasen tales doctrinas!

      
		EMILIA PARDO BAZÁN

    

  
    
      
		 

      
		
        [image: ]
      

      
		 

      CAPÍTULO PRIMERO

      
		 

      Los padres de María. - Esterilidad de Ana. - Purísima Concepción. - Formación del hermoso cuerpo y el alma hermosísima de la Virgen.

      
		 

      
		En aquella noche tan pesada de la ley antigua, determinó Dios dar prendas ciertas del día de la gracia, enviando al mundo dos luceros clarísimos que anunciasen la claridad ya vecina del Sol de justicia, Cristo nuestra salud. Estos fueron San Joaquín y Santa Ana, prevenidos y criados por la divina voluntad para que fuesen hechos á medida de su corazón. San Joaquín tenía casa, familia y deudos en Nazareth, pueblo de Galilea. Y fué siempre varón justo y santo, ilustrado con especial gracia y luz de lo alto. Tenia inteligencia de muchos misterios de las Escrituras y Profetas antiguos; y con oración continua y fervorosa pedía á Dios el cumplimiento de sus promesas; y su fe y caridad penetraban los cielos. Era varón puro, de costumbres santas y suma sinceridad; pero de gran peso y severidad y de incomparable compostura y honestidad.

      
		Santa Ana tenía su casa en Belén, y era doncella castísima, humilde y hermosa, y desde su niñez santa, compuesta y llena de virtudes. Tuvo también grandes y continuas ilustraciones del Altísimo; y siempre ocupaba su interior con altísima contemplación, siendo juntamente muy oficiosa y trabajadora, con que llegó á la plenitud de la perfección de las vidas activa y contemplativa. Tenia noticia infusa de las Escrituras divinas y profunda inteligencia de sus escondidos misterios y sacramentos; y en las virtudes infusas, fe, esperanza y caridad, fué incomparable. Con estos dones prevenida, oraba continuamente por la venida del Mesías; y sus ruegos fueron tan aceptos al Señor para acelerar el paso, que singularmente le pudo responder había herido su corazón en uno de sus cabellos.

      
		Pasaron estos santos casados veinte años sin sucesión de hijos: cosa que en aquella edad y pueblo se tenía por más infelicidad y desgracia, á cuya causa padecieron entre sus vecinos y conocidos muchos oprobios y desprecio; que los que no tenían hijos se reputaban como excluidos de tener parte en la venida del Mesías que esperaban. Pero el Altísimo, que por medio de esta humillación los quiso afligir y disponer para la gracia que les prevenía, les dió tolerancia y conformidad para que sembrasen con lágrimas y oraciones el dichoso fruto que después habían de coger. Hicieron grandes peticiones de lo profundo de su corazón, teniendo para esto especial mandato de lo alto; y ofrecieron al Señor, con voto expreso, que si les daba hijos, consagrarían á su servicio en el templo el fruto que recibiesen de bendición. Y el hacer este ofrecimiento fué por especial impulso del Espíritu Santo, que ordenaba cómo antes de tener ser la que había de ser morada de su unigénito Hijo, fuese ofrecida y como entregada por sus padres al mismo Señor.

      
		Ordenó el Altísimo que la embajada de la concepción de su Madre santísima fuese en algo semejante á la que después se había de hacer de su inefable Encarnación. Porque Santa Ana estaba meditando con humilde fervor en la que había de ser madre de la Madre del Verbo encarnado; y la Virgen Santísima hacía los mismos actos y propósitos para la que había de ser Madre de Dios. Y fué uno mismo el Angel de las dos embajadas, y en forma humana, aunque con más hermosura y misteriosa apariencia, se le mostró á la Virgen María.

      
		Nunca descubrió la prudente matrona Ana el secreto á San Joaquín, ni á otra criatura alguna, de que su hija había de ser Madre del Mesías. Ni el santo padre en el discurso de la vida conoció más de que sería grande y misteriosa mujer; pero en los últimos alientos, antes de la muerte, se lo manifestó el Altísimo.

      
		Prevenidas tenía la divina Sabiduría todas las cosas, para sacar en limpio del borrón de toda la naturaleza á la Madre de la gracia. Estaba ya junta y cumplida la congregación y numero de los Patriarcas antiguos y Profetas, y levantados los altos montes sobre quien se debía edificar esta ciudad mística de Dios. Habíala señalado con el poder de su diestra incomparables tesoros de su divinidad para dotarla y enriquecerla. Teníale mil ángeles aprestados para su guarnición y custodia, y que la sirviesen como vasallos fidelísimos á su Reina y Señora. Preparóla un linaje real de quien descendiese; y escogióla padres santísimos y perfectísirnos, de quien inmediatamente naciese, sin haber otros más santos en aquel siglo; que si los hubiera, y fueran mejores y más idóneos para padres de la que el mismo Dios elegía por madre, los escogiera el Todopoderoso.

      
		Dispúsolos con abundante gracia y bendiciones de su diestra, y los enriqueció con todo género de virtudes y con iluminación de la divina ciencia y dones del Espíritu Santo. Y después de haberles evangelizado á los dos santos Joaquín y Ana que se les daría una hija admirable y bendita entre las mujeres, se ejecutó la obra de la primera concepción, que era la del cuerpo purísimo de María. Tenían los padres de edad, cuando se casaron, Santa Ana veinticuatro años y Joaquín cuarenta y seis. Pasáronse veinte años después del matrimonio sin tener hijos, y así tenía la madre al tiempo de la concepción de la hija cuarenta y cuatro años, y el padre sesenta y seis. Y aunque fué por el orden común de las demás concepciones; pero la virtud del Altísimo la quitó lo imperfecto y desordenado, y la dejó lo necesario y preciso de la naturaleza, para que se administrase la materia debida de que se había de formar el cuerpo más excelente que- hubo ni ha de haber en pura criatura.

      
		Puso Dios término á la naturaleza en los padres, y la gracia previno que no hubiese culpa ni imperfección, pero virtud y merecimiento, y toda medida en el modo; que siendo natural y común, fué gobernado, corregido y perfeccionado con la fuerza de la divina gracia, para que ella hiciese su efecto sin estorbo de la naturaleza. Y en la santa matrona Ana resplandeció más la virtud de lo alto por la esterilidad natural que tenía; con lo cual de su parte el concurso fué milagroso en el modo, y en la substancia más puro: y sin milagro no podía concebir; porque la concepción que se hace sin él y por sola natural virtud y orden, no ha de tener recurso ni dependencia inmediata de otra causa sobrenatural, más que de sola la de los padres, que así como concurren naturalmente al efecto de la propagación, así también administran la materia y concurso con imperfección y sin medida.

      
		Pero en esta concepción, aunque el padre no era naturalmente infecundo, por la edad y templanza estaba ya la naturaleza corregida y casi atenuada; y así fué por la divina virtud animada, reparada y prevenida de suerte que pudo obrar y obró de su parte con toda perfección y tasa de las potencias, y proporcionadamente á la esterilidad de la madre. Y en entrambos concurrieron la naturaleza y la gracia; aquélla cortés, medida y sólo en lo preciso é inexcusable, y ésta superabundante, poderosa y excesiva, para absorber á la misma naturaleza no confundiéndola, pero realzándola y mejorándola con modo milagroso: de suerte que se conociese cómo la gracia había tomado por su cuenta esta concepción, sirviéndose de la naturaleza lo que bastaba para que esta inefable hija tuviese padres naturales.

      
		Y el modo de reparar la esterilidad de la santísima madre Ana no fué restituyéndole el natural temperamento que le faltaba á la potencia natural para concebir, para que así restituido concibiese como las demás mujeres sin diferencia; pero el Señor concurrió con la potencia estéril con otro modo más milagroso para que administrase materia natural de que se formase el cuerpo. Y así la potencia y la materia fueron naturales; pero el modo de moverse fué por milagroso concurso de la virtud divina. Y cesando el milagro de esta admirable concepción, se quedó la madre en su antigua esterilidad para no concebir más, por no habérsele quitado ni añadido nueva calidad al temperamento natural. Este milagro me parece se entenderá con el que hizo Cristo Señor nuestro cuando San Pedro anduvo sobre las aguas, que para sustentarlo no fué necesario endurecerlas ni convertirlas en cristal ó hielo, sobre que anduviese naturalmente, y pudieran andar otros sin milagro más del que se hiciera en endurecerlas; pero sin convertirlas en duro hielo pudo el Señor hacer que sustentasen al cuerpo del Apóstol, concurriendo con ellas milagrosamente, de suerte que pasado el milagro se hallaron las aguas líquidas, y aun lo estaban también mientras San Pedro corría por ellas, pues comenzó á zozobrar y á anegarse; y sin alterarlas con nueva cualidad se hizo el milagro.

      
		Muy semejante á éste (aunque mucho más admirable) fué el milagro de concebir Ana, madre de María Santísima: y así estuvieron en esto sus padres gobernados con la gracia, tan abstraídos de la concupiscencia y delectación, que le faltó aquí á la culpa original el accidente imperfecto, que de ordinario acompaña á la materia ó instrumento con que se comunica. Quedó sola la materia desnuda de imperfección, siendo la acción meritoria.

      
		En esta formación del purísimo cuerpo de María anduvo tan vigilante (á nuestro entender) la sabiduría y poder del Altísimo, que le compuso con gran peso y medida en la cuantidad y cualidades de los cuatro humores naturales, sanguíneo, melancólico, flemático y colérico; para que con la proporción perfectísima de esta mezcla y compostura ayudase sin impedimento á las operaciones del alma tan santa como le había de animar y dar vida. Y este milagroso temperamento fué después como principio y causa en su género para la serenidad y paz que conservaron las potencias de la Reina del cielo toda su vida, sin que alguno de estos humores le hiciese guerra ni contradicción, ni predominase á los otros; antes bien se ayudaban y servían recíprocamente, para conservarse en aquella bien ordenada fábrica sin corrupción ni putrefacción; porque jamás la padeció el cuerpo de María Santísima: ni le faltó ni sobró cosa alguna; pero todas las cualidades y cuantidad tuvo siempre ajustadas en proporción, sin más ni menos sequedad ó humedad de la necesaria para la conservación, ni más calor de lo que bastaba para la defensa y decocción, ni más frialdad de la que se pedía para refrigerar y ventilarse los demás humores.

      
		El día en que sucedió la primera concepción del cuerpo de María Santísima, fué domingo correspondiente al de la creación de los ángeles, cuya Reina y Señora había de ser superior á todos. Y aunque para la formación y aumento de los demás cuerpos son necesarios, por orden natural y común, muchos días para que se organicen y reciban la última disposición para infundirse en ellos el alma racional, y dicen que para los varones se requieren cuarenta y para las mujeres ochenta, poco más ó menos, conforme al calor natural y disposición de las madres; pero en la formación corporal de María Santísima la virtud divina aceleró el tiempo natural, y lo que en ochenta días (ó los que naturalmente eran necesarios) se había de obrar, se hizo más perfectamente en siete. En los cuales fué organizado y preparado aquel milagroso cuerpo en el aumento y cuantidad debida en el vientre de Santa Ana, para recibir la alma santísima de su hija, Señora y Reina nuestra.

      
		Y el sábado siguiente, y próximo á esta primera concepción, se hizo la segunda, criando el Altísimo el alma de su Madre, é infundiéndola en su cuerpo; con que entró en el mundo la pura criatura más santa, perfecta y agradable á sus ojos de cuantas ha criado y criará hasta el fin del mundo, ni por sus eternidades. En la correspondencia que tuvo esta obra con la que hizo Dios criando todo el resto del mundo en siete días, como lo refiere el Génesis, tuvo el Señor misteriosa atención; pues aquí sin duda descansó con la verdad de aquella figura, habiendo criado la suprema criatura de todas, dando con ella principio á la obra de la encarnación del Verbo divino y á la redención del linaje humano. Y así fué para Dios este día como festivo y de Pascua, y también para todas las criaturas.

      
		Por este misterio de la Concepción de María Santísima ha ordenado el Espíritu Santo que el día del sábado fuese consagrado á la Virgen en la santa Iglesia, como día en que se hizo para ella el mayor beneficio, criando su alma santísima y uniéndola con su cuerpo, sin que resultase el pecado original ni efecto suyo. Y el día de su concepción, que celebra hoy la Iglesia, fué, no el de la primera de sólo el cuerpo, sino el día de la segunda concepción ó infusión del alma, con la cual estuvo nueve meses ajustados en el vientre de Santa Ana, que son los que hay desde la Concepción hasta la Natividad de esta Reina.

      
		Al tiempo de infundirse el alma en el cuerpo de esta divina Señora, quiso el Altísimo que su madre Santa. Ana sintiese y reconociese la presencia de la Divinidad por modo altísimo con que fué llena del Espíritu Santo, y movida interiormente con tanto júbilo y devoción sobre sus fuerzas ordinarias, que fué arrebatada en un éxtasis soberano, donde fué ilustrada con altísimas inteligencias de muy escondidos misterios, y alabó al Señor con nuevos cánticos de alegría.
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      CAPÍTULO II


      

		 


      

		Inquieta á Lucifer el preñado de Ana. - Intenta derribar la casa de Joaquín. - Incita á ciertas mujeres á mofarse de la embarazada. - Nace la Virgen en un rapto extático. - El arcángel Gabriel baja al limbo con la nueva. — Una legión angélica presenta en un escudo resplandeciente el dulce nombre de MARÍA.


      

		 


      

		La felicísima madre Santa Ana corría su preñado toda espiritualizada con divinos efectos y suavidad que sentía en sus potencias; pero la divina Providencia, para mayor corona y seguridad de su próspera navegación de la santa, ordenó que llevase algún lastre de trabajos, porque sin ellos no se logran harto los frutos de la gracia y del amor. Y para mejor en tender lo que á esta santísima matrona sucedió, se debe advertir que el demonio, después que con sus malos ángeles fué derribado del cielo á las penas infernales, andaba siempre desvelado, atendiendo y acechando á todas las mujeres más santas de la ley antigua, para reconocer si topaba con aquella cuya señal había visto, y cuya planta le había de hollar y quebrantar la cabeza.


      

		Con esta malignidad y astucia advirtió mucho en la extremada santidad de la gran matrona Ana, y en todo lo que alcanzaba de cuanto en ella iba sucediendo: y aunque no pudo conocer el valor del tesoro que su dichoso vientre encerraba (porque el Señor le ocultaba este y otros misterios), pero sentía contra sí una grande fuerza y virtud que redundaba de Santa Ana; y el no poder penetrar la causa de aquella poderosa eficacia le traía á tiempos muy turbado y zozobrado en su mismo furor.


      

		Turbado el dragón con estos recelos, determinó quitar la vida, si pudiera, á la dichosísima Ana; y si no lo conseguía, procurar á lo menos que tuviese mal gozo de su preñado. Porque era tan desmedida la soberbia de Lucifer, que se persuadía podría vencer ó quitar la vida (si no se le ocultaba) á la que fuese Madre del Verbo humanado y al mismo Mesías reparador del mundo. Y esta suma arrogancia fundaba en que su naturaleza de ángel era superior en condición y fuerzas á la naturaleza humana: como si á una y á otra no fuera superior la gracia, y entrambas no estuvieran subordinadas á la voluntad de su Criador. Con esta audacia se animó á tentar á Santa Ana con muchas sugestiones, espantos, sobresaltos y desconfianzas de la verdad de su preñado, representándole su larga edad y dilación. Y todo esto hacía el demonio para explorar la virtud de la santa, y ver si el efecto de estas sugestiones abría algún portillo por donde él pudiese entrar á saltearle la voluntad con algún consentimiento.


      

		habiendo procurado primero derribar la casa de San Joaquín y Santa Ana, para que con el susto se alterase y moviese, y como no lo pudo conseguir porque los ángeles santos le resistieron, irritó á unas mujercillas flacas conocidas de Santa Ana para que riñesen con ella, como lo hicieron con grande ira, injuriándola con palabras muy desmedidas de contumelia; y entre ellas hicieron gran mofa de su preñado, diciéndola que era embuste del demonio salir con aquello al cabo de tantos años y vejez.


      

		No se turbó Santa Ana con esta tentación; antes con toda mansedumbre y caridad sufrió las injurias y acarició á quien se las hacía; y desde entonces miró á aquellas mujeres con más afecto, y les hizo mayores beneficios. Con esto quedó vencido el dragón, pero no rendido, porque luego se valió de una criada que servía á los santos casados, y la irritó contra Santa Ana; de suerte que ésta fué peor que las otras mujeres, porque era enemigo doméstico, y por esto más pertinaz y peligroso. No me detengo en referir lo que intentó el enemigo por medio de esta criada, porque fué lo mismo que por las otras mujeres, aunque con mayor molestia y riesgo de la santa matrona; pero con el favor divino alcanzó victoria de esta tentación más gloriosamente que de las otras.


      

		Llegó el día alegre para el mundo del parto felicísimo de Santa Ana, y nacimiento de la que venía á él santificada y consagrada para Madre del mismo Dios. Sucedió este parto á los ocho días del mes de Septiembre, cumplidos nueve meses enteros después de la concepción del alma santísima de nuestra Reina y Señora. Fué prevenida su madre Ana con ilustración interior, en que el Señor la dió aviso de que llegaba la hora de su parto. Y llena de gozo del divino Espíritu, atendió á su voz; y postrada en oración pidió al Señor la asistiese su gracia y protección para el buen suceso de su parto. Sintió luego un movimiento en el vientre, que es el natural de las criaturas para salir á luz. Y la más que dichosa niña María al mismo tiempo fué arrebatada por providencia y virtud divina en un éxtasis altísimo, en el cual absorta y abstraída de todas las operaciones sensitivas nació al mundo sin percibirlo por el sentido; como pudiera conocerlo por ellos, si junto con el uso de razón que tenía, los dejaran obrar naturalmente en aquella hora; pero el poder del muy alto lo dispuso en esta forma para que la Princesa del cielo no sintiese lo natural de aquel suceso del parto.
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		Nació pura, limpia, hermosa y llena toda de gracias, publicando en ellas que venía libre de la ley y tributo del pecado. Y aunque nació como los demás hijos de Adán en la substancia, pero con tales condiciones y accidentes de gracias, que hicieron este nacimiento milagroso y admirable para toda la naturaleza y alabanza eterna del Autor, Salió, pues, este divino luce- ro al mundo á las doce horas de la noche, comenzando á dividir la de la antigua ley y tinieblas primeras, del día nuevo de la gracia, que ya quería amanecer. Envolviéronla en paños, y fué puesta y aliñada como los demás niños la que tenía su mente en la Divinidad; y fué tratada como párvula la que en sabiduría excedía á los mortales y á los mismos ángeles. No consintió su madre que por otras manos fuese tratada entonces, antes ella por las suyas la envolvió en las mantillas, sin embarazarla el sobreparto: porque fué libre de las pensiones onerosas que tienen de ordinario las otras madres.


      

		Al punto que nació nuestra Princesa María, envió el Altísimo al santo arcángel Gabriel para que evangelizase á los santos Padres del limbo esta nueva tan alegre para ellos. Y el embajador celestial bajó luego, ilustrando aquella profunda caverna y alegrando á los justos que en ella estaban detenidos. Anuncióles cómo ya comenzaba á amanecer el día de la felicidad eterna y reparación del linaje humano, tan deseado y esperado de los santos Padres y prenunciado de los Profetas, porque ya era nacida la que sería Madre del Mesías prometido; y que verían luego la salud y la gloria del Altísimo. Y dióles noticia el santo Príncipe de las excelencias de María Santísima y de lo que la mano del Omnipotente había comenzado á obrar en ella, para que conocieran mejor el dichoso principio del misterio que daría fin á su prolongada prisión: con que se alegraron en espíritu todos aquellos Padres y Profetas y los demás justos que estaban en el limbo, y con nuevos cánticos alabaron al Señor por este beneficio.


      

		A los ocho días del nacimiento de la gran Reina descendieron de las alturas multitud de ángeles hermosísimos y rozagantes, y traían un escudo en que venía grabado brillante y resplandeciente el nombre de MARÍA; y manifestándose todos á la dichosa madre Ana, la dijeron: que el nombre de su hija era el que llevaban allí de MARÍA; que la divina Providencia se le había dado, y ordenaba que se le pusiesen luego ella y Joaquín. Llamóle la santa, y confirieron la voluntad de Dios para dar nombre á su hija; y el más que dichoso padre recibió el nombre con júbilo y devoto afecto. Determinaron convocar á los parientes y á un sacerdote; y con mucha solemnidad y convite suntuoso pusieron María á la recién nacida; y los ángeles lo celebraron con dulcísima y grandiosa música.
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