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LA FORTUNA DE UN
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*

 Aunque se ha hablado mucho de la
sobriedad de los estómagos lacedemonios, de seguro que no hubieran
podido resistir el sistema de alimentacion á que nos sujetaba el
respetable doctor Glumpler en su colegio; de seguro que se hubieran
insurreccionado.

 Los vencedores de los persas requerian
una comida, algo más nutritiva que los resíduos de grasa que se
desprendian de los huesos de ternera con que nos obsequiaba el
doctor; y por otra parte, si Jerges se hubiera limitado á alimentar
á sus innumerables huestes con un poco de arroz hervido, como nos
sucedía á nosotros, los vasallos que en sus extensos dominios
contaba, no lo hubieran ensalzado hasta considerarle como un
Dios.

 Sin embargo, importa decir que bajo este
punto de vista el colegio del doctor Glumper no se diferenciaba de
otros muchos colegios, en donde los escolares de mi tiempo, hijos
todos de muy buenas casas, seguían sus estudios, pero muriéndose de
hambre. Es verdad que con lo que nos daban teníamos, á no dudarlo,
lo suficiente para vivir, mas en comerlo estaba la dificultad. La
comida, que nada tenía de buena al comienzo de la semana, al final
de ésta se hacia irresistible; de modo que cuando llegaba el
domingo, nos parecíamos á un grupo de jóvenes viajeros perdidos en
las soledades del mar á quienes salva de una muerte próxima el
feliz encuentro de un buque cargado
de rosbeaf y
de pudding:
este buque era para nosotros lo que llamábamos
la banasta de Hannah.

 Hannah nos lavaba la ropa, y el sábado
por la tarde, despues de la entrega de las prendas, iba
invariablemente al jardin y allí, descubriendo su providencial
banasta, sacaba á la luz una infinidad de golosinas que nos
parecían excelentes; por su calidad y por lo módico de su
precio.

 Entonces no se habia llegado, como
ahora, á tanta elegancia ni á tanto refinamiento en el servicio de
las mesas. Un alumno que se hubiese permitido el uso de un
tenedor de plata, hubiera sido considerado como un ser
estrambótico, y en cuanto á la cuchara y seis servilletas que segun
los reglamentos del
colegio Glumper debían
formar parte inexcusable de una buena educacion clásica, la primera
quedaba almacenada en una especie de depósito, donde la señora
Glumper tenia todos los despojos de sus imberbes colegiales, así
como juguetes prohibidos, libros confiscados y demás, y las
servilletas iban destinadas al servicio de todos sin distincion, en
aquella república comunista, hasta que no quedaba de ellas nada: en
definitiva no teníamos por qué hablar contra la tenedores de
hierro, pues de otra manera hubiera sido imposible hacer presa la
carne con otro metal menos duro.

 La comida de los lunes se reducía á un
guisado de ternera, á pedazo por persona, y aunque no estaba
prohibido pedir otro, esta solicitud era acogida con tan mal
disimulada contrariedad, que nos llegamos á contentar con uno solo.
Como justa compensancion de nuestra discreta conducta, recibíamos
al siguiente día, los trozos que habían sobrado en el anterior,
pero frios y contraidos, ligeramente recubiertos de sangre y bajo
una montaña de coles mal cortadas, aunque sobremanera interesantes
para hacer un estudio de insectos, en vista de las muchas orugas
que, en ordenadas filas mostraban sus cadáveres color verde
claro en círculo de los platos.

 Tres veces por semana se nos servia
arroz hervido, alimento que por una reunion de infelices
coincidencia, no he podido tragar desde mis primeros años. Mas no
era esto solo. La gran mortificacion de nuestros estómagos se
quedaba para el sábado, cuando nos ponian delante lo que fastuosa y
calumniosamente llamaban pastel de
beefsteack.

 Un alma bien atravesada debia ser la del
buey que se vanagloriase de reclamar como de su pertenencia aquel
producto. En mi concepto, la composicion de aquel comistrajo, tenia
tanta carne de buey, como de unicornio
el puré de
guisantes. Respecto al verdadero origen de aquella carne, corrian
las noticias más singulares, lo cual demostraba lo difícil y
peliagudo de la disquisicion. Segun los recuerdos y memorias
antiguas del colegio, en el consabido pastel se habian encontrado
elementos más inconexos y más absurdos, así es que los discípulos,
amedrentados, apartaban de sí aquellas sustancias que por su
aspecto y su sabor no tenian ninguna relacion con la raza bovina,
prefiriendo ¡tan poco mérito les concedian! pasar hambre que comer
el pastel.

 Mas prescindiendo del elemento principal
y constitutivo del plato, habia otros con respecto á los
cuales sabíamos á qué atenernos, por más que no formaran parte de
ninguna receta culinaria.

 Sholto Shillito, por ejemplo, que era un
tragon de primer órden, embauló un dia valientemente la parte que
le habia tocado, pero tuvo que separar antes con mucha pulcritud
tres dedo y un pedazo de pulgar de guante
viejo.

 Durante las primeras semanas de cada
semestre, esto es, mientras nos duraba el dinero recogido en
nuestras casas, podíamos, merced á la banasta de Hannag,
remediarnos en algo; pero en cuanto se acababa el dinero, el hambre
se enseñoreaba de nosotros.

 Los jóvenes actuales preguntarán, á no
dudarlo, por qué no nos atrevíamos á formular una reclamacion
respetuosa, pero ya he dicho que los tiempos eran muy otros, y
además los jóvenes del día no han conocido á la señora Glumper, que
si bien estaba lejos de ser una fiera y que no se portaba de un
modo que contradijese los usos de la civilizacion, era una mujer
fria, soberbia, penetrada de su potier, como un elefante que se
recrease en hollar cno suavidad el terreno, con sus anchas patas,
en demostracion de lo fácil que le seria aniquilaros bajo sus
plantas.

 Nada tengo que manifestar contra el
doctor. Ya en aquel tiempo comprendia yo que era un excelente
maestro, y aun ahora, al recordar su carácter, estoy convencido de
que era uno de los mejores que se han visto. A la ciencia del sabio
unia la sencillez del niño, y mediante ésta se pudo explicar bien
el por qué de su matrimonio, segun el público; motivo del todo
inocente, porque siendo la señora Glumper, Miss Kittie Winkle,
directora de una escuela elemental, el buen doctor, por pura
compasion hácia las desventuradas víctimas del yugo tiránico de la
miss, se decidió á tomar la escuela á su cuidado, merced á lo que
ésta se convirtió en un gran establecimiento de setenta alumnos
donde sólo las más niños estaban al cuidado de la señora
Glumper.

 Llegó un medio semestre en que las cosas
se presentaron muy mal para nosotros. Nunca como entonces vimos
escasear el dinero, y aunque existia la banasta de Hannah, como
ella era demasiado lista para cambiar golosinas por prendas, no nos
servia.

 Nos reunimos en consejo, y como para
tales casos nos juntábamos en el prado donde pacia la vaca del
doctor, mansa y reposadamente, la vimos y á su aspecto la
indignacion se apoderó de todos.

 —¡Robémosle el pienso! gritó una voz
chillona, salida de los últimos bancos.

 —El distinguido tunante que se halla en
los últimos escaños, puede darse por feliz con no estar al alcance
de mi mano, dijo Jacobo  Rogers que nos presidía y á
quien agradaba imprimir una gran importancia y solemnidad á estos
consejos. El pienso indicado sólo debe servir para la señora
Glimper que podrá dividirlo con su marido, y… no digo más. Por esto
la Asamblea deliberante no puede tomar en consideracion el consejo
de ese digno ladron, y creo que debe ser rechazado con el más
profundo desprecio.

 Aprobado lo dicho por el presidente,
todos quedaron en libertad de exponer sus
opiniones.

 Augusto Halfaere hizo presente que las
plumas quemadas son comestibles, y se le olvidó decir que
agradables al gusto.

 Pongo mi bota izquierda á disposicion de
ustedes, dijo Franck Lightfoot, porque la derecha tiene un enorme
clavo en la suela, cosa que advierto de paso, á fin de que se sepa,
pues la reservo para la última extremidad.

 —Si nos comemos los zapatos será como
comernos el pastel de beefsteak; pero no estamos para bromas.
¿Quién propone algo?

 —Aun tenemos á mano á Murell Robinson,
dijo Shillito con aire tan feroz, que el aludido, niño de ocho
años, novato y por lo mismo sonrosado y gordo aún, se llenó de
terror.

 —Sí, sí, dijo el presidente
reflexionando; sería un gran golpe político. Si la señora Glumper
perdiese uno ó dos discípulos, por lo que acaba de indicar el
ilustre orador de pantalon manchado de tinta, tal vez le entrase la
compasion. Con todo, lo propuesto por mi estimable colega, me ha
inspirado una idea que nos puede producir el mismo resultado sin
las dificultades que envuelve: que se escape uno de nosotros y
propale las causas.
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