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    Apresentação




    Carlos Newton Júnior




    De modo semelhante ao que fizemos na organização do livro A Pensão de Dona Berta e Outras Histórias para Jovens,[ 01 ] selecionamos aqui alguns textos de Ariano Suassuna que, embora não tenham sido escritos prioritariamente para o público juvenil, se prestam muito bem, em nossa opinião (falível como qualquer outra, aliás), à missão de introduzir o jovem leitor no riquíssimo universo ficcional do criador do Auto da Compadecida e de outras obras admiráveis.




    Os dois contos que abrem o volume, “O caso do coletor assassinado” e “O casamento”, foram originalmente escritos para a extensa trilogia iniciada com o Romance d’A Pedra do Reino e o Príncipe do Sangue do Vai-e-Volta — ou, mais simplesmente, A Pedra do Reino — e interrompida com a História d’O Rei Degolado nas Caatingas do Sertão — ou, também de forma simplificada, O Rei Degolado. Baseados em histórias reais (a primeira, narrada ao autor pelo escritor Wilson Lins, e a segunda, por seu tio materno, Manuel Dantas Villar), servem-nos como testemunho irretocável do poder dos coronéis, da moral e dos costumes patriarcais vigentes no sertão nordestino nas primeiras décadas do século passado. Caso Suassuna não tivesse desistido do projeto da trilogia, os contos certamente apareceriam como capítulos de O Rei Degolado, interrompido após a publicação, em folhetins dominicais do Diário de Pernambuco, do seu segundo livro,[ 02 ] intitulado “As infâncias de Quaderna”. Por isso são ambos narrados por Pedro Dinis Ferreira-Quaderna, o protagonista-narrador de toda a trilogia.[ 03 ] Os dois contos, que chegaram a ser publicados de forma antecipada na Seleta em Prosa e Verso,[ 04 ] antes mesmo da publicação do primeiro livro de O Rei Degolado, foram posteriormente teatralizados, isto é, adaptados para o palco (com a supressão de alguns personagens e a adoção de cenário único), dando origem aos dois primeiros atos de As Conchambranças de Quaderna, de 1987, peça que marcou o retorno de Suassuna à escrita teatral após um intervalo de mais de 25 anos.




    Logo após esses dois textos em prosa, o leitor encontrará um belíssimo texto em prosa e verso, a Vida-Nova Brasileira. Escrito na década de 1970, provavelmente entre os anos 1970 e 1974, a princípio sob o título de Vida-Nova Sertaneja, o texto foi revisto para a gravação do disco (CD) A Poesia Viva de Ariano Suassuna, lançado em 1998, no qual o próprio Suassuna o declama, sobre fundo musical criado por Antonio Madureira. O texto é inspirado, como o próprio título indica, na Vida Nova, de Dante Alighieri, o célebre autor da Divina Comédia. Em Vida Nova, livro dedicado à memória de sua amada, Beatriz, Dante intercala poemas em um texto em prosa, no qual procura explicar a origem e o significado de cada um dos poemas. É uma espécie de autobiografia poética em prosa e verso, escrita por um homem que entendia toda a sua vida como uma viagem em torno do seu amor por Beatriz, morta prematuramente. Suassuna faz coisa semelhante, escrevendo a sua autobiografia poética também de forma híbrida, mas em texto bem mais curto e com menos poemas do que o de Dante, e usando, no caso dos poemas, apenas sonetos, enquanto Dante alternou os seus sonetos com outras formas de composição poética. No texto de Suassuna, encontram-se apenas dezesseis sonetos, alguns, inclusive, escritos antes da ideia do conjunto e que já haviam sido publicados em jornal. A importância da parte em prosa da Vida-Nova Brasileira reside, sobretudo, na parcela de luz que termina lançando sobre a maioria dos sonetos, de inegável hermetismo quando lidos isoladamente. Os mesmos sonetos, vale lembrar, foram ainda retrabalhados na década de 1980, para a composição de dois belíssimos álbuns de iluminogravuras (trabalho em que Suassuna associava seu talento de escritor ao de artista plástico), intitulados Dez Sonetos com Mote Alheio e Sonetos de Albano Cervonegro.




    Os poemas reunidos na seção seguinte, na parte dedicada especificamente à poesia, procuram dar uma pequena mostra não apenas da qualidade da poesia de Suassuna (seguramente a parte menos conhecida e comentada de sua obra), mas da diversidade de formas que ela abarca, desde formas eruditas, a exemplo do soneto, a formas populares, como o martelo agalopado ou o galope à beira-mar, com o predomínio absoluto do verso metrificado sobre o verso livre. Dois desses poemas, musicados por Capiba,[ 05 ] tornaram-se mais conhecidos a partir de sua divulgação em disco: “A uma dama transitória” e “A cantiga de Jesuíno”.




    Quanto ao Romance de João e Maria, desconhecemos qualquer edição anterior do texto, aqui transcrito a partir de um original datilografado cuja cópia mantínhamos em nosso acervo pessoal. Escrito e assinado na forma dos romances da literatura de cordel, com o nome Ariano em acróstico, na última estrofe, o texto corrobora as inúmeras declarações do autor a propósito de sua admiração incondicional pelas manifestações artísticas que compõem o romanceiro popular nordestino, universo que engloba desde a poesia improvisada dos cantadores, com suas múltiplas formas e estrofes, à literatura de cordel e de tradição oral decorada (romances, abecês, pelejas etc.). Uma admiração — vale a pena frisar — que se fundamentava no caráter mais propriamente estético dessas manifestações do que no histórico ou sociológico, e que se espraiava para outras artes de algum modo ligadas ao romanceiro, a exemplo das xilogravuras populares que costumam ilustrar as capas dos folhetos de cordel.




    Chamamos ainda a atenção do leitor para o uso personalíssimo que Suassuna fazia de iniciais maiúsculas e hifens, tanto em prosa quanto em verso. No caso específico do título Vida-Nova Brasileira, o autor insistia no uso do hífen para esclarecimento do sentido, evitando-se, assim, a leitura do vocábulo “Brasileira” enquanto substantivo. De qualquer forma, seja por influência do Simbolismo, seja para atribuir certo caráter visual e emblemático às palavras e expressões, que logo saltam à nossa vista, seja mesmo por pura arbitrariedade do seu juízo criador e livre, o fato é que a disseminação de maiúsculas e hifens à revelia da gramática é uma evidente característica do estilo do autor, que sempre procuramos respeitar na fixação e organização dos seus textos. Quanto aos dois contos iniciais, não custa relembrar que são ambos narrados por Quaderna, de maneira que o “estilo régio” praticado pelo personagem, e minuciosamente explicado em A Pedra do Reino, não poderia deixar de se fazer presente, com todas as liberdades gramaticais assumidas por seu criador em relação à norma culta.




    Encerra o volume uma seção de teatro contendo a divertidíssima comédia A Caseira e a Catarina, de 1961. Esta peça em um só ato, composta em versos de sete sílabas (alguns dos quais repartidos entre as falas de mais de um personagem), é de uma riqueza realmente admirável, pela carpintaria, pelo ritmo dos diálogos, pelas inúmeras situações risíveis criadas em cenário único etc. Por mais incrível que possa parecer, a trama é baseada em um fato provavelmente verídico, noticiado em jornal — uma senhora que tenta intimar o Diabo a comparecer perante a Justiça, sob a alegação de ele não ter cumprido certo acordo que fizera com ela.




    E fechamos esta breve antologia como quem fecha um círculo, voltando ao ponto de partida e retomando a linha aberta com os dois contos iniciais. É que também A Caseira e a Catarina foi retrabalhada pelo autor em 1987 — os diálogos foram prosificados e expandidos; o nome de um dos personagens, o juiz, foi levemente alterado (de Orlando para Rolando); e, com a devida substituição do personagem Severino Bisaquinho pelo nosso velho Quaderna, a comédia em ato único terminou se transformando no terceiro e último ato de As Conchambranças de Quaderna, peça por nós já referida de início.




    Recife, 7 de março de 2021.











  

    Prosa


  




  

    O caso do coletor assassinado




    Em 1920, o Exmo. Sr. Doutor Solon de Lucena assumiu o governo da Paraíba do Norte. Ao assumi-lo, era considerado, com justiça, um digno continuador do Coronel Antônio Pessoa, de quem fora amigo e discípulo. Sua candidatura surgira, assim, para compensar as hostilidades que o Coronel Pessoa sofrera do Presidente[ 06 ] anterior, Camilo de Hollanda, que tentara tomar nosso estado do predomínio dos Pessoas.




    Meu Padrinho, o fazendeiro Dom Pedro Sebastião Garcia-Barretto, apesar de militante da oposição e irreconciliável adversário dos Pessoas, era o verdadeiro senhor e dono do nosso Sertão do Cariri. Sua família fora das primeiras a chegar a este Sertão alto, seco e pedregoso que é o nosso, obtendo sesmarias que seguiam o curso do Rio Taperoá desde sua confluência com o Rio Paraíba, em Cabaceiras, até a Serra do Teixeira, onde se limitavam com as sesmarias dos Dantas, velhos amigos e aliados, também da oposição.




    Os Garcia-Barrettos eram, além disso, os verdadeiros fundadores da nossa Vila. Ao chegarem, no século XVIII, tinham construído a casa-forte da Fazenda Onça Malhada, que ainda hoje existe. Depois, porém, tinham desmembrado de suas terras um pedaço, que é, exatamente, aquele onde hoje se ergue a nossa Vila. Aí, fundaram a Capela de São Sebastião, construindo, ao mesmo tempo, a uns vinte metros da Capela, outro casarão, este erguido já na segunda metade do século XIX. Fora em torno dessa Capela e desse casarão que se edificara nossa gloriosa e indômita Vila.




    Assim, a despeito da autoridade dos Pessoas sobre o estado, meu Padrinho era o verdadeiro Senhor do Cariri — senhor de baraço e cutelo —, como seu Pai já fora e como tinham sido, também, todos os seus antepassados, isto desde Dom José Sebastião Garcia-Barretto, o primeiro que chegara ao Sertão, recebendo terras por concessão d’El-Rei Dom João V.




    Um dia, em junho de 1924, quando já estava para terminar o governo do Presidente Solon de Lucena, eu estava na Farmácia, sentado num tamborete, conversando pacatamente com meu amigo Hermann Cavalcanti de Queiroz, quando me chegou um recado de meu Padrinho, dizendo que eu passasse na Mesa de Rendas, chamasse o Administrador — Seu Evilásio Caldas — e que nos apresentássemos os dois, imediatamente, na casa dos Garcia-Barrettos, pois lá ele estava nos esperando, para tratar de um assunto urgente e de grande gravidade.




    Obedeci imediatamente. Passei na Mesa de Rendas — hoje Coletoria Estadual —, chamei seu Evilásio Caldas, e ele me acompanhou sem discutir, pois era, como todos nós, apaniguado, correligionário, protegido e preposto de meu Padrinho, que conseguira para ele, no governo do Presidente Camilo de Hollanda, aquele polpudo cargo de Administrador da Mesa de Rendas.




    Dirigimo-nos então, os dois, para a casa dos Garcia­-Barrettos, onde entramos sem bater, com a familiaridade que eu tinha, como afilhado, sobrinho e filho de criação da casa.




    Fomos encontrar meu Padrinho sentado numa cadeira de balanço da sala de visitas, com a fisionomia fechada e severa, e com um exemplar do jornal governista, A União, colocado perto dele, em cima da mesa de centro. Com a cara barbada e profética que sempre teve, com o casacão de mescla azul abotoado até o pescoço — e que, juntamente com as meias-botas e a bengala, lhe davam um aspecto ao mesmo tempo sertanejo, fidalgo e meio-militar —, meu Padrinho nos aguardava com um ar enfarruscado, que prenunciava, para um de nós dois, um mau quarto de hora.




    Meu Padrinho era homem bondoso, mas ríspido e inflexível em certas coisas. Eu era pessoa de seu especial afeto. O Advogado e o Promotor da nossa Vila, que tinham morado conosco muito tempo, na Fazenda Onça Malhada, costumavam dizer, com despeito, que não entendiam aquele fraco que um homem como meu Padrinho tinha por mim. Minha Mãe era irmã bastarda dele, e meu Pai, Pedro Justino Ferreira-Quaderna, fora, durante toda a sua vida, uma espécie de agregado e conselheiro seu. Depois da morte de meu Pai, eu, na qualidade de Seminarista (que tinha sido obrigado a ser), fora, aos poucos, ocupando, junto a meu Padrinho, o lugar vago. Sem que os outros percebessem, eu aproveitava a minha batina para me impor quase como Padre, suprindo minha pouca idade relativa com as dignidades futuras do sacerdócio a que estava destinado. Infelizmente, porém, por aquele tempo, eu fora expulso do Seminário, por motivos que contarei depois.




    A princípio, meu Padrinho, vendo-me expulso, ficou indignado comigo. Descobrindo, porém, aos poucos, que eu prometia ser ainda melhor Conselheiro do que meu Pai — pois eu “tinha astúcias”, coisa de que meu pobre Pai era quase destituído —, deixara de resmungar, e estava aguardando uma oportunidade para me encaminhar na vida, já que, agora, a messe do Senhor estava fechada para mim.




    Naquele dia, porém, vendo meu Padrinho com a cara que, nele, indicava cólera violenta, tempestade e assunto grave, pensei que alguma nova capilossada minha tinha chegado ao seu conhecimento; e estremeci, porque, zangado, ele era homem duro e temível.




    Felizmente para mim a tempestade soprava noutra direção e não na minha. Sem se erguer da cadeira onde estava sentado, meu Padrinho, com o queixo apoiado na bengala, fez um aceno para o exemplar de A União que estava perto dele, e falou com voz surda:




    — Seu Evilásio Caldas, o que foi que o senhor andou fazendo para me matar de vergonha?




    Seu Evilásio, pondo-se pálido, gaguejou:




    — Eu? Eu, Chefe?




    — Sim, o senhor! — gritou meu Padrinho, furioso. — O jornal do Governo diz, aí, que você deu um desfalque na Mesa de Rendas! Foi nomeada uma Comissão de Inquérito que, pelas notícias e pelos cálculos que fiz, chegará aqui em Taperoá ainda hoje, à tarde, se é que saíram de Campina, mesmo, na hora marcada pelo jornal! Felizmente a mala do Correio chegava hoje e trouxe A União, de outra forma eu teria sido pegado de surpresa! E então? O que é que o senhor me diz? Você deu o desfalque?




    Do modo mais cauteloso que lhe era possível em assunto tão delicado, Seu Evilásio Caldas falou, tateando aquele terreno escorregadio:




    — Bem, Chefe, desfalque, desfalque mesmo, eu não dei não!




    — E desfalque sem ser desfalque mesmo, deu? O que foi que o senhor andou fazendo para cobrir sua família e seus amigos de vergonha?




    — Chefe — balbuciou Seu Evilásio —, a única coisa que eu fiz foi tomar um dinheiro emprestado à Mesa de Rendas!




    — Dinheiro emprestado, seu cabra sem-vergonha? E a Mesa de Rendas pode emprestar dinheiro a um particular, assim?




    — Tanto pode, que emprestou! — deixou escapar Seu Evilásio, sem se sentir.




    Meu Padrinho enfureceu-se:




    — Cale-se, seu irresponsável! — gritou ele. — Faz uma canalhice dessas e ainda vem com galhofas, na hora de prestar contas! Você, melhor do que ninguém, podia avaliar a gravidade do crime que estava cometendo! Ninguém, melhor do que você, sabe da hostilidade do Governo e dos Pessoas contra mim! E contra você também, por minha causa! Você só foi nomeado para esse emprego por causa da briga existente entre o Doutor Camilo de Hollanda e o Coronel Antônio Pessoa! Agora, os Pessoas estão, de novo, com toda a força, no estado! E é num momento desses que o senhor, irresponsavelmente, dá ao Governo um pretexto para me desmoralizar!




    Seu Evilásio, sem ter o que objetar nem como se defender, baixou a cabeça. Meu Padrinho voltou à carga:




    — Quanto foi que o senhor tirou, do dinheiro do estado?




    — Chefe, não se zangue comigo não, mas devem ter sido, aí, uns vinte contos!




    — Meu Deus, uma fortuna! O senhor não tem vergonha de ter se apropriado assim, desonestamente, do dinheiro público, não?




    Seu Evilásio estremeceu, mas deixou passar o “desonestamente” e disse apenas:




    — Chefe, era só um adiantamento.




    — Adiantamento! Adiantamento de vinte contos!




    — O primeiro pedaço de dinheiro que eu tirei era pequeno, não chegava nem a três contos de réis, e eu esperava repor, logo, o mesmo dinheiro no cofre! O diabo é que apareceu, logo ali também, uma despesa nova, com o casamento da minha menina, sua afilhada, e eu lancei mão de mais dois contos!




    — Me pedisse o dinheiro! Eu nunca neguei dinheiro a você!




    — Chefe, eu não queria que parecesse que eu só tinha chamado o senhor para padrinho de minha filha para arranjar essas ajudas suas! Aí, depois do casamento da menina, comecei a me apertar com as despesas. Veio a seca, e eu, em vez de repor, tive foi que tirar outro pedaço de dinheiro. E foi assim, de pedaço em pedaço, que terminei chegando nos vinte contos! Mas o senhor acredite que minha intenção não era dar desfalque não, eu pretendia pagar tudo!




    — Infeliz, todo mundo que dá desfalque, é assim que começa! Quando a pessoa abre os olhos, está tudo perdido e ele com nome de ladrão!




    — Chefe, eu sei que fiz errado e que lhe causei um mal muito grande! Mas, pelo amor de Deus, acredite que eu queria pagar! Acredite, pelo menos acredite! Tentei ir repondo o dinheiro, com a venda de umas terrinhas que eu possuía e que fui vendendo, aos poucos! Tanto assim que cheguei a pagar quase cinco contos! Sim, é isso, minha dívida, agora, deve ser somente de uns quinze contos, mais ou menos!




    — E o que é que adianta isso? Dinheiro furtado, tanto faz trinta, como vinte ou quinze contos, é tudo a mesma coisa! Para a Comissão, não interessa saber se você repôs um pedaço ou não! Nem para mim, também! O que eu quero saber é como vai ser, agora! A tal Comissão está para chegar! Pergunto ao senhor: o senhor tem o dinheiro para repor no cofre da Mesa de Rendas?




    — Tenho não, Chefe!




    — E como é que vai ser?




    — O senhor é que sabe! — disse Seu Evilásio, no tom de apelo implícito mais humilde que pôde arranjar.




    — Eu? — trovejou meu Padrinho. — E fui eu que tirei o dinheiro? Olhe, Evilásio, saiba que eu não vou dar nem um passo para defender você! Eu pensava que você não tinha culpa! Mas, se tem, você é quem vai pagar e responder por ela!




    — O que é que eu posso fazer então, Chefe? É esperar a Comissão, confessar o que aconteceu e aguentar as consequências!




    — Inclusive a cadeia?




    — Inclusive a cadeia, se não tiver outro jeito! — falou Seu Evilásio esmagado, baixando de novo a cabeça.




    Com medo de que aquela cara dele abrandasse o coração, violento e austero, mas bondoso, de meu Padrinho, resolvi intervir. Ocorrera-me que aquela era minha grande oportunidade: demitido Seu Evilásio, eu poderia ser nomeado, talvez, para o lugar dele, conseguindo o lugar que me permitiria iniciar minha vida. Segundo constava, o Presidente que estava para suceder ao Doutor Solon de Lucena era, apesar de homem dos Pessoas, casado com uma senhora da família do Doutor Manuel Dantas Corrêa de Goes, de modo que não era, absolutamente, hostil aos grandes Chefes sertanejos, mesmo da oposição. Assim, se meu Padrinho quisesse, teria condições de me nomear para o cargo de Administrador da Mesa de Rendas — desde que Seu Evilásio Caldas fosse, mesmo, demitido.




    Então, assumindo mais uma vez meu papel de Conselheiro, intervim rapidamente, pedindo a meu Padrinho que “me concedesse um particular, lá dentro, no seu Gabinete”. Meu Padrinho, com ar ainda enfarruscado, concedeu a entrevista e foi comigo para o lugar sugerido. Chegando lá, falei:




    — Meu Padrinho, não podemos consentir que Seu Evilásio Caldas seja demitido, desmoralizado e preso, assim, de jeito nenhum! Esse pessoal do Governo quer atingir é o senhor, por meio dele!




    — Isso é verdade! — falou meu Padrinho, pensativo. — Mas que jeito eu posso dar? Roubar, ele mesmo confessa que roubou! Só se repusesse o dinheiro! Cheguei a pensar nisso, não por causa desse irresponsável de Evilásio, mas por mim mesmo! Por falta de sorte minha, porém, mandei, hoje, um dinheiro para Campina Grande, de modo que estou, aqui, sem nem um tostão no cofre! Só se eu tomar dinheiro aí, a uma porção de amigos, até juntar os vinte contos! Quem poderia contribuir assim, depressa? O Coronel Chico Bezerra, Seu Taigy, o Coronel Coura, o velho Zeca Simões talvez... Mas será que eles estão em condições de me arranjar tanto dinheiro assim, daqui para a boca da noite, quando chega a Comissão?




    Com medo de que ele seguisse esse caminho que poderia atrapalhar meu plano, discordei:




    — Não dá certo não, meu Padrinho! Se o senhor começa a pedir o dinheiro, a história transpira, se espalha, e aí a Comissão vai saber de tudo, mesmo que o senhor reponha o dinheiro tirado! Temos outro caminho, que eu penso que vai resolver tudo melhor!




    Então, procurando ser o mais convincente possível, abri meu jogo e expliquei-lhe as linhas gerais da minha ideia. Durante a explanação, ele fez várias objeções, às quais eu respondi, modéstia à parte, com segurança e firmeza. Quando terminei, ele olhou para mim, meio espantado, mas sem esconder, também, uma certa admiração. Parecia notar, pela primeira vez, que eu já era um homem adulto. Por outro lado, estava começando a descobrir minhas habilidades e a ver que, com as astúcias que eu já trouxera do berço, e mais com as que aprendera na vida e no Seminário, estava a caminho de me tornar muito mais útil do que ele talvez julgara a princípio. Terminei perguntando a ele:




    — O senhor me dá carta branca para agir?




    — Dou! — disse ele.




    — O que eu quero é que o senhor confirme tudo o que eu mandar, e exija, de todo mundo, segredo, segredo absoluto, sob pena de morte! Posso contar com o senhor?




    — Pode, vamos! — disse ele, decidido.




    Quando fomos chegando à sala de visitas, onde Seu Evilásio Caldas nos aguardava com olhos ansiosos, meu Padrinho olhou para ele durante alguns momentos e depois disse, com ar duro:




    — Seu Evilásio, meu afilhado Dinis, aqui, me deu, para seu caso, uma orientação que achei boa, de modo que resolvi seguir o conselho dele! D’agora em diante, o senhor vai ouvir a palavra dele como se fosse a minha, ele é quem vai mandar em tudo! Está de acordo?




    — Estou, Chefe! — disse Seu Evilásio, olhando-me com um ar entre intrigado e esperançoso.




    Então meu Padrinho, depois de ponderar ainda um pouco, pareceu ter tomado uma decisão definitiva e gritou para dentro:




    — Marcolino! Chame, aí, Bento Félix e Joaquim Brejeiro, e venham cá!




    Olhei para a cara de Evilásio Caldas: como eu já esperava, notei que ele ficara meio sobressaltado, no que tinha, aliás, toda razão. Marcolino, Bento Félix e Joaquim Brejeiro eram três dos mais violentos e dispostos cabras-do-rifle da Onça Malhada. Por isso, não me admirava o sobrosso de Seu Evilásio, sobrosso que aumentou mais ainda quando ele viu entrarem na sala aqueles três personagens, todos três de cara de pedra, armados até os dentes, impassíveis, cegos de devoção por meu Padrinho e resolvidos a cumprir qualquer ordem que dele recebessem. Os três entraram, e, sem uma palavra, dispuseram-se na sala de um modo que nos deixou perfeitamente encurralados — um diante da porta do corredor, outro na porta da rua, e o terceiro postado junto a Seu Evilásio Caldas e diante de meu Padrinho.




    Tomei, imediatamente, a iniciativa dos acontecimentos:




    — Bento Félix — falei —, meu Padrinho quer que você vá chamar, aqui, o Tabelião, Seu Belo! Diga a Seu Belo que traga pena, tinteiro, o escrevente, e também aquele livro grande, do Cartório, onde ele anota as certidões de óbito daqui!




    Bento Félix olhou para meu Padrinho. Ele inclinou a cabeça, consentindo, e o cabra saiu para a rua, a fim de cumprir a ordem. Seu Evilásio, inquieto, arriscou uma pergunta:




    — Chefe, posso saber o que foi que o senhor resolveu a meu respeito?




    — O senhor cale-se e espere! — disse meu Padrinho, de novo ríspido.




    Seu Evilásio calou-se e esperou. Qualquer que fosse a resolução, sabia que não tinha como discuti-la, nem como resistir, de modo que o jeito era resignar-se.




    Durante alguns momentos, ficamos, pois, à espera, eu e Evilásio Caldas sentados no sofá, ele duro, teso e ansioso, e meu Padrinho em sua cadeira de balanço, cujo ruído regular de embalo era o único a se ouvir na sala.




    Daí a pouco, voltava Bento Félix, com Seu Belarmino Gusmão e o escrevente, este sobraçando o grande volume, encadernado em couro, que lhe tinha sido encomendado. Fui diretamente ao assunto:




    — Sente-se, Seu Belo! Sente-se, rapaz! Bote o livro em cima da mesa e sente-se aqui nesta cadeira, para ir anotando o que Seu Belo e eu ditarmos!




    Seu Belo e o escrevente sentaram-se, com ar grave, e meu Padrinho interveio:




    — Seu Belo, o que vai se passar aqui é coisa séria, de modo que o assunto não pode passar destas quatro paredes, está me ouvindo?




    — Estou ouvindo, pois não! — disse Seu Belo, inclinando-se, respeitoso. — O senhor pode confiar em mim, porque, tratando-se de segredos, eu sou um túmulo!




    — Hoje, aqui, o senhor vai ser um túmulo muito mais do que imagina, Seu Belo! — falei, com ar sinistro. E, voltando-me para o escrevente: — Você também ouviu o que meu Padrinho disse, rapaz?




    — Ouvi, sim senhor!




    — Se transpirar uma palavra do que se passou aqui, nós já sabemos quem contou a história, e meu Padrinho manda matar todos, estão ouvindo?




    Meu Padrinho reforçou minha ameaça:




    — Mando mesmo! Não vou nem perder tempo, apurando quem foi que falou não: morrem todos! Inclusive vocês três, aí, estão ouvindo? — disse ele, dirigindo-se aos três “cabras”.




    — Estamos, sim senhor! — concordaram todos, inclinados diante da serenidade meio sinistra que o exercício daquele poder familiar, total e indiscutível, velho de três séculos, comunicava à pessoa e aos modos do meu Padrinho.




    — Bem, contamos com o silêncio de todos, no próprio interesse da vida de vocês! — falei. — Seu Belo, o senhor conhece esse homem aí, não conhece? — indaguei, apontando Seu Evilásio Caldas.




    — Conheço! — respondeu Seu Belo, sério, consciente da importância do papel que começava a desempenhar.




    — Pois bem! Esse homem era correligionário nosso, nosso amigo e nosso protegido! Ele deve tudo a meu Padrinho, que foi quem arranjou para ele o lugar de Administrador da Mesa de Rendas! Pois bem: com todas essas obrigações e favores que nos devia, esse homem aqui, Seu Evilásio Caldas, fez o que não devia na Mesa de Rendas, colocando meu Padrinho numa situação terrível, diante desse Governo que terá a maior alegria em nos desmoralizar! Daqui para a boca da noite, deve chegar aqui uma Comissão de Inquérito, que vem investigar os atos desse homem aí, à frente da Mesa de Rendas!
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