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			COMO PUTAS


			 


			‘Se visten como putas’, dices.


			Pero no tienes ni idea.


			Se visten así porque les da la gana,


			se visten así 


			para sentirse guapas, preciosas, preciosísimas,


			lo hacen por ellas, no por ti,


			porque, aunque te joda, 


			su ropa no depende de tu polla.


			Porque son libres


			de ponerse, de quitarse y de enseñar,


			y tú eres un malnacido 


			porque no eres capaz de ver más allá de la piel.


			No ves que detrás de un escote


			hay una mujer valiente,


			que debajo de una minifalda


			hay una mujer segura.


			Y entonces,


			como sabes que no puedes tenerla


			porque no estás a su altura,


			la llamas puta;


			y déjame decirte una cosa:


			con cada uno de tus insultos


			ella ya tiene claro


			que no va a dejar de luchar 


			por su libertad 


			hasta el final.


			Y menos mal,


			porque una mujer en guerra


			vence sola 


			a un millón de tipos 


			como tú.


			¿Te enteras?


			 


			Miguel Gane
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			Unas palabras antes


			Soy Olivia Misssy. 


			Si me sigues en redes, sabrás que vengo del mundo nocturno, que he sido y soy (cuando yo decido) gogó y he bailado en los shows y las macrofiestas más importantes del mundo. Sí, también soy la pareja del Rey Chatarrero, por supuesto. Pero aquí no me vas a conocer por ser nada de nadie. Porque aunque te hablaré de Javi y de mi relación, antes de él yo ya era Olivia. 


			En las fiestas y festivales de los que te voy a hablar he vivido de todo. Conozco ese mundo como la palma de mi mano. Y sé cómo ciega, sé de sus luces y sus sombras. De su glamour, de sus vicios, de sus pecados... 


			Y la noche... ay, la noche. Es verdad que confunde y que no es para todos, aunque todos la quieran y la deseen. 


			En la oscuridad, sobre los podiums, con la música entrando en mis venas, los focos bañando mi piel y los hombres y mujeres a mis pies, una puede quedar atrapada por el placer de hechizar y de sentirse poderosa.


			Pero ese mundo es un arma de doble filo. Y si miras al horizonte, más allá de la purpurina y de los reservados donde siempre tenía invitación, más allá de todos esos ojos fijos en mí, del brillo y los pintalabios, podrás ver el cartel luminoso de peligro, ahí, al final, intermitente. Como una advertencia. 


			Así que me moví, como me he movido siempre. Bailé, pero mantuve los pies firmes en el suelo. 


			Porque yo busqué ser gogó. Yo lo decidí. Pero siempre bajo mis reglas. 


			 


			 


			Soy una mujer que siempre me he movido por impulsos. Por instinto. Y pocas veces he dado pasos atrás. Si voy a participar en algo, me meto de lleno, de cabeza. Como un toro. 


			Ser poco reflexiva y querer vivir mis días con intensidad me ha reportado vivencias extremas, algunas buenas y otras no tan buenas. Para conseguir la vida que quería me he tenido que pulir experiencia a experiencia. Alquimia, lo llaman algunos. Que de una piedra insignificante te conviertan en un diamante. Yo me he llevado alguna hostia, y me he limado, pero todo ha merecido la pena. 


			 


			 


			A veces creo que brillo más de la cuenta, y que esos destellos afectan a otros sin yo ser consciente de ello. O puede que sí sea consciente y me encante. Hay una dualidad en mí muy potente y juego con ella según lo que quiera, ya me entenderéis. 


			Lo que sí sé es que, al menos, todas esas vivencias, extremas o no, las he vivido yo, según mis normas y aceptando las consecuencias de mis decisiones. Y hoy por hoy las sigo viviendo como quiero. 


			Ahora me conocerás, ahora sabrás de mí, por mi boca, la verdad y nada más que la verdad. Tanto si me admiras, como si me odias o si me juzgas, te doy la oportunidad de que sepas de mi vida nocturna y de mí, por mis propias palabras. Nada de «me han dicho» o «la amiga de tal...» o «esa piba en su stories ha dicho de ella que...». No.


			Aquí te digo todo lo que te gustaría saber sobre la profesión. Te hablo de mis experiencias y también te hago sugerencias porque, aunque podría darte consejos, no te los daré. Cada una debe ser valiente para tomar lo que quiere. 


			Así que no investigues más. Esta soy yo. 


			 


			 


			Obviamente, no nací gogó. Muchos seguro que pensaréis que una gogó tiene un perfil muy marcado y que todas estamos cortadas por el mismo patrón. Pero nada más lejos de la realidad. Cada una es un mundo. 


			Yo he sido niña, adolescente y cuando decidí ser gogó, al menos en mi caso, fue siendo ya una mujer. Cada paso que fui dando me llevó a la profesión y supe que era lo que quería hacer. No llegué a ella por casualidad ni por equivocación. Bailar, seducir, animar... viajar y vivir. Eso era lo que quería. 


			Pero a mi modo. 


			 


			 


			En la vida todos tenemos un punto de inflexión. Algo que explica cómo empieza todo. Un click que hace que nos replanteemos las cosas. Yo he tenido muchos. Así de salvaje he sido y soy. Pero hubo uno en particular que sí hizo que me replanteara todo sobre mí, sobre lo que quería, sobre quién era yo y por qué me estaba pasando aquello...  


			 


			 


			Todo cambiaría para mí después de aquella experiencia. Pero dejad que os lo cuente todo bien... desde el principio. He vivido mucho y muy intensamente. Y contároslo todo es la única manera de que entendáis quién soy. No sé qué idea tenéis de las gogós, no todas somos iguales. Yo os voy a decir qué tipo de gogó soy yo. Seguro que no os imagináis ni la mitad.


			Zorra, santa, ravalera, macarra, chula, seductora, matahari, ángel, demonio... llámame como quieras.


			Al final, solo te quedarás con Misssy. 


		




		

			 


			Capítulo 1. 
Quién soy


			¿Sabéis lo que significa gogó? 


			Es una elisión del francés gogo «en cantidad», «abundancia». Y del francés antiguo es una reduplicación que significa «alegría» y «júbilo». 


			Pero la verdad es que deriva de la expresión go-go-go del inglés, que se emplea cuando quieres animar y quieres vitorear a alguien de manera enérgica. 


			Eso es una gogó. Animamos, y lo hacemos con energía. Y también nos gustan los excesos. Tú puedes bailar a tu manera abajo, pero nosotras, desde nuestros podiums, lo vemos todo, lo damos todo, atraemos a todos y hacemos con nuestras curvas y a nuestro ritmo todo lo que tú no te atreves a hacer. Somos unas deshinibidas.


			No sé si tenéis prejuicios hacia las gogós. No sé si creéis que todas respondemos a un arquetipo de mujer tanto físico como intelectual. 


			Lo que sí os puedo asegurar es que en mi carrera me he cruzado con muchas compañeras, todas distintas, pero no estoy aquí para juzgarlas ni para que me juzguen a mí.


			Os voy a hablar de mi experiencia. De cómo soy yo y de cómo soy yo en la profesión. De lo que es la noche y de lo que he aprendido de ella.


			No todas estamos forjadas con el mismo fuego. Todas hemos recibido una educación distinta, venimos de padres diferentes, y de ambientes dispares. A muchas lo único que nos une son los festivales y la fiesta. Y nada más. Y a otras nos une la amistad más loca y desenfrenada. Porque además de la rivalidad también puedes hacer muy buenas amigas en el mundo de la noche.


			 


			 


			Supongo que debido a la mala fama machista que pueda tener cualquier mujer que se dedique a la noche, a su cuerpo y a exponerse, algunos pensaréis cosas que no son y nos calificaréis con todo tipo de palabras obscenas y peyorativas. Pues dejadme deciros que hay de todo. Como en la vida. Hay excelentes profesionales que hacen su trabajo y se van tan sanamente, hay tías a las que se les va la mano en la noche, a otras se les va la cabeza y a unas cuantas los principios. Pero eso no es exclusivo de las gogós. Seguro que conocéis a muchas personas que también entran en varias categorías de las que os he dicho sin subirse a un escenario y bailar. Ya sean hombres o mujeres.


			Hay mujeres que nacen con una gogó en potencia en su interior.


			Hay mujeres que se transforman en gogós.


			Y hay otras que aprenden a serlo con el tiempo, aunque no lo sean de espíritu.


			Yo soy de las primeras. De las que nacen. 


			De alguna manera siempre he tenido una gogó dentro. Sí, supongo que en eso influye mi manera de ser y también la educación y los valores que me han dado. 


			En mi familia las mujeres siempre han tenido mucho carácter y mucho poder. Nunca han juzgado, y a mí siempre me han dado la libertad de ser quien quería ser, sin ponerme límites. Me han dejado volar, y si tenía que darme la hostia, también han dejado que me la diera sola. Yo tenía que ser responsable de mis actos y asumirlos. Para lo bueno y para lo malo. 


			A eso hemos venido aquí todos. A aprender.


			DE DÓNDE VENGO


			Vengo de una familia bien posicionada. Mis abuelos, Maria Antonia y Juan Manuel cuentan una historia de amor de las que me gustan. 


			La familia de mi abuelo era cubana. Mi abuelo poseía títulos nobiliarios: Conde de Cheste y Vizconde de Barrantes. Se llamaba Juan Manuel Álvarez de Lorenzana y Oliag. En Madrid mi abuelo creó una empresa de telecomunicaciones militares. Fue pionero en lo suyo. De hecho, fue el inventor del casco transmisor-receptor, el abuelo del walkman y vendió su invento a los ejércitos del Eje. A raíz de eso montó su empresa en Madrid y a su invento le siguió otro más, el secráfono. Mi abuelo es todo un personaje y tiene una biografía de tirada muy corta editada por Memoralia, por si queréis conseguirla algún día: Juan Manuel Álvarez de Lorenzana, Historia de una vida.


			En Madrid, conoció a una mujer del Norte que debido a la guerra se había mudado a la capital para encontrar trabajo. Y lo consiguió. Entró en su empresa para hacer de secretaria. Ella era mucho más joven que él, con el pelo negro, los ojos azules gatunos y unas curvas que quitaban el sentido. Una belleza.


			Se volvieron locos de amor el uno por el otro. Mi abuelo lo dejó con su pareja y se casó con ella. 


			Mi abuela Tati era una mujer de las adelantadas a su época. Tenía muchísima personalidad, mucho carácter y no le importaba nada llamar la atención y seguir su estilo, aunque no tuviera que ver con la moda. Se pintaba los labios de rojo, se hacía la línea del ojo a lo Amy Winehouse y llevaba vestidos de leopardo. Supongo que le gustaba que la mirasen o, sencillamente, que la opinión de los demás le importaba muy poco. 


			Recuerdo que, alguna vez, estando yo con mis amigos en el barrio, la veía a ella salir del supermercado con la compra, el pitillo en la boca, y me saludaba a lo loco, con toda su cara, levantándose la falda y enseñándome el trasero. Era muy Random. Ella me ha influido mucho en mi manera de ser, porque mi abuela era muy guerrera, muy Misssy en su estilo. Por eso tengo su cara tatuada en mi brazo. Era feminidad salvaje.


			[image: ]


			Por supuesto, ella criaría a una mujer como mi madre Isabel. Otra de esas féminas que ha vivido la vida loca a su manera y que a mí me ha contado solo lo poco que se podía explicar. Ambas han sido muy radicales en sus épocas. 


			En su juventud, mi madre era de las que llevaba chupas de cuero, collares de perro de pinchos, el pelo rubio y rizado a lo salvaje… Mi madre vale más por lo que calla que por lo que habla. Y claro, una pieza como ella, conoció a un pieza a su medida. A mi padre Pedro, un adorador de la música al que le encantaba tocar la batería. Aunque la verdad es que ahora mi padre es mucho más apaciguado que ella, pero de joven tuvo que ser muy guay, sobre todo para que mi madre, un espíritu salvaje y libre, se fijara en él. Los dos tuvieron su West Side Story. Él era de un barrio de Tetuán de los chungos y ella era una niña bien de la Castellana. Y los dos se enamoraron.


			Mi madre se dedicó a la empresa de mi abuelo, porque aunque no fuera el trabajo de su vida era el negocio familiar y prefería esa estabilidad a otra cosa. Ella es como la jefa de dirección allí. Y mi padre montó el Infinity Studios, que es una estudio de grabación. A él la música le tira mucho. Él, a diferencia de mi madre, siempre me dijo que hay que hacer lo que a uno le haga feliz. 


			 


			 


			Tres años después de que ambos se conocieran llegué yo: Olivia Patricia Baselga Álvarez de Lorenzana.  ¿Cómo te quedas? En el colegio me han metido caña por este nombre. Rollo se daban la vuelta y me miraban con cara de «¿Perdona? ¿Quién eres?». Pues eso. 
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			Entonces vivíamos en una casa de la calle Carranza de Madrid y nos mudamos a otra casa de la calle Viriato. Pero tres años más tarde, nació mi hermano Lucas Manuel, y con él nos mudamos a otra casa en la calle Bretón de los Herreros, cerca de Chamberí y Trafalgar, donde viví hasta los ventitrés años. Esa ha sido la casa de toda mi vida y era la hostia. Tenía jardín, piscina, estaba cerca del colegio y del instituto… Ahí vivíamos todos: mis padres, mi hermano, mi hermana que nació cuando yo tenía diez, y todos mis perros. Siempre perros. Una caniche gigante llamada Lola, otro perro de caza que nos destrozó la casa y otro caniche gigante gris que se llamaba Silver. 


			Los perros han sido una constante siempre en mi vida. Los amo. Y a mi familia también. Quiero mucho a mis padres y a mis hermanos. Aunque dice mi madre que lo primero que hice cuando vi a mi hermano fue tirarle de la polla y decir: «¿Esto qué es?». Era un poco cabrona con él, pero solo porque él también lo era conmigo y me hacía muchas putadas, como por ejemplo destrozarme mi exposición de Bratz que tenía en mi habitación. Porque sí, yo estaba obsesionada con las Bratz. Era muy cursi, muy fina… Me parecían muñecas ideales. Tan monas, con ese maquillaje y tan distintas las unas de las otras… Mi hermano era un poco toca huevos, solo eso. Pero nos adoramos. Igual que adoro a mi hermana pequeña, Lucía, que es un pibonazo espectacular y bueno. 
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			MIS PRIMEROS AÑOS


			En casa siempre estuve rodeada de gente. Cinco es familia numerosa. 


			Pero de pequeña era muy tímida con todos los demás. No me gustaban las multitudes, de hecho, todavía ahora, después de tanto, no sé si me gustan. 


			Era una niña que siempre me escondía detrás de las faldas de mi madre y que me gustaba interactuar solo con las personas que yo elegía. Era selectiva. Mucho. Y lo sigo siendo.


			Sin embargo, desde chiquitita ya era plenamente consciente de mi cara y de mi cuerpo. Porque la gente me lo hacía saber. Sabía que llamaba la atención. No era algo que yo elegí, pero sucedía con todos: «Qué niña más guapa», «Qué guapa es Olivia…», eran frases que siempre escuchaba.


			No me gustaba oírlas, la verdad, porque no me sentía identificada y solo pensaba en decirles «que os calléis». Sin embargo, comprendí que era algo de lo que podía sacar partido. Aunque aún era muy pequeña para saber cómo hacerlo. 


			No obstante, yo me miraba mucho para saber qué era eso que llamaba tanto la atención de los demás. A veces me ponía a prueba: si había un grupo de niños, yo pasaba por delante de ellos solo para que me dijeran cosas. No porque me gustase, sino porque me daba satisfacción saber que iba hacia allí con un objetivo y se cumplía. Y eso, de pequeña, me hacía sentir poderosa. Pero entonces era una cría y no sabía nada de la vida ni de lo que quería hacer con ella.


			Pero tenía algo muy claro: me gustaba mucho bailar. Y cuando bailaba sí me sentía guapa. Así que me encerraba en el baño o en mi habitación y bailaba mirando al espejo. Ponía caras, movía las caderas, tenía mucha actitud y eso que era una mocosa. Hacía twerking y me gustaba cómo movía el culo, y entonces aquí no se sabía lo que era. Pues yo ya lo bailaba sin saber lo que hacía. Supongo que inconscientemente el mundo gogó formaba parte de mí.


			 


			 


			Tuve una buena educación. Y tuve la gran suerte de ir a un colegio bilingüe, gracias a eso hablo inglés perfectamente como hablo castellano. Era muy pija de pequeña, ¿sabéis? Mis padres siempre hicieron méritos por darnos lo mejor e intentar que estuviéramos en círculos sociales altos. Cosa que a mí me aburría bastante. Pero aquel colegio bilingüe era hasta primaria, y si quería seguir la formación tenía que ir hasta Boadilla del Monte, y no era plan, por eso a los doce años me cambiaron a los Maristas Chamberí, un colegio concertado religioso. Y ahí cambió todo. Siempre fui muy cariñosa con mis padres, pero después de entrar en ese colegio, dicen que cambié en muchos aspectos. 


			Yo, o sea, ahí, en un colegio de curas. Imagináoslo. Creo que al final soy la liberal y la cabra loca que soy por rebelarme contra todo eso. Nunca iba a misa, no rezaba, me parecía todo muy hipócrita… Pero bueno, también tuve que pasar por ahí, porque mandaban mis padres. 


			Con todo y con eso era muy buena estudiante, venía de una escuela de nivel y eso se notó mucho en primero de la ESO. Tenía una formación que los demás no tenían.


			Era nueva. Empollona. Pija. Y, para colmo, mona. La novedad del instituto. Lo tenía todo, papi. También me di cuenta de que los chicos mayores me miraban mucho, y siempre me señalaban como la nueva. Y eso despertó mucho mis inseguridades. Así que pasé por una etapa muy larga de Betty la Fea. Me ponía gafas de Harry Potter, no me arreglaba nada, no quería llamar la atención. Todas las chicas se maquillaban, menos yo… De repente ya no me gustaba ser guapa. Estaba en clase, y las aulas tenían ventanas que daban al exterior. Los chavales me decían cosas desde el patio y yo cada vez me sentía peor, así que muchas veces me ponía capucha como si fuera Eminem y los intentaba ignorar a todos.


			Me costó adaptarme, hasta que al final, supongo, que lo hice con el tiempo. Y también me adapté a ellos y ellas, mis nuevos compañeros, que no tenían nada que ver con los de mi escuela de primaria. Pero nada de nada.
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