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Prefácio


			A vida é feita de escolhas. E as escolhas que fazemos determinam os próximos eventos dos quais seremos protagonistas ou... vítimas. Porém, escolhas são apenas peças no perigoso jogo que jogamos contra um oponente poderoso: o destino. 


			As regras do jogo são simples: você faz uma escolha e o destino joga os dados. Se você escolheu corretamente, o que, diga-se de passagem, depende de pura sorte, terá chances de colher bons resultados. Isso é raro, porque o destino é um jogador cheio de artimanhas que não gosta de perder. Ele fará tudo para vencer, mesmo que para isso tenha que trapacear. É um mestre nesta fina arte da trapaça.


			Em muitas ocasiões, você vai achar que está ganhando o jogo, mas, não se engane. É pura ilusão. Jogadores experientes sabem bem. Enfrentar o destino é uma tarefa extremamente desafiadora e você, por mais que se esforce, quase sempre estará em desvantagem. Jogar contra o destino é uma causa perdida. E o mais interessante de tudo isso é que, por mais que você queira, só poderá sair do jogo quando ele, o destino, decidir.  


			A verdade? Você não tem escolha.


		




		

			
Capítulo I


			
O VELHO


			A velha chave girou no miolo da fechadura enferrujada e a porta de madeira se abriu, rangendo como que contrariada. Várias camadas de tinta sobrepostas indicavam que ela estava lá havia muito tempo. E não duraria muito além. As extremidades carcomidas e os furos aleatórios espalhados por quase toda a superfície denunciavam que ali se instalara uma colônia de cupins. A porta combinava bem com o restante da casa, incluindo o jardim, se é que aquele agrupamento irregular de plantas ornamentais e silvestres podia ser chamado assim. Tudo parecia não ter passado por qualquer tipo de manutenção por anos. 


			O velho, segurando um saco de supermercado que parecia um pouco pesado, raspou as botas no capacho, fazendo o pó se levantar até quase a altura dos joelhos, puxou a chave para fora da fechadura, guardou-a no bolso do casaco de lã e entrou. Fazia frio. Antes de fechar a porta, deu uma olhada cuidadosa para ver o movimento. Dispensou atenção especial a uma janela entreaberta na casa em frente da sua, do outro lado da rua. Como sua visão não era muito boa e estava sem seus óculos, ficou sem saber se havia alguém a observá-lo. Naquela casa morava a velha viúva, vizinha de muitos anos, por quem o velho nutria inexplicável ojeriza. Se referia a ela como “velha maldita”, entre outros adjetivos pouco elegantes.


			Ele trancou bem a porta e caminhou muito vagarosamente. Parou no centro da pequena sala com um ar perturbado como se tivesse esquecido do que fazia ou pretendia fazer.  A sala era mobiliada com poucos móveis: um sofá, uma mesinha de centro, uma poltrona, uma pequena estante de livros e ao lado, uma mesa de TV. Tudo muito antigo e desgastado. Na parede atrás do sofá, a foto emoldurada de um casal que parecia estar ali desde o início dos tempos era o único adorno. Havia um cheiro de mofo generalizado que tornava o ar carregado. Mas ele parecia estar acostumado. Seu grande nariz avermelhado e endurecido revelava-se perfeitamente adaptado à situação.  O velho ficou olhando para a foto por alguns minutos e, repentinamente, gesticulou como se tivesse recobrado a memória. Cruzou apressado um estreito corredor e chegou à cozinha que era tão apertada quanto a sala. Ele largou o saco de compras sobre a mesa, foi até a pia, pegou um copo de vidro, abriu a torneira, colocou água até o meio, sacou dois comprimidos brancos do bolso da camisa, jogou ambos pela goela e tomou toda a água de uma vez, devolveu o copo à pia, sentou-se na única cadeira que havia ao lado da mesa e permaneceu folheando um jornal que já estava ali. Não demostrava qualquer interesse por nenhuma notícia. Já havia lido e recortado suas matérias preferidas na seção de colunas sociais. Mantinha um álbum repleto de fotos de gente famosa, colhidas durante anos.


			Ele olhou para o relógio de madeira pendurado na parede e em seguida conferiu seu relógio de pulso. Acenou com a cabeça como que concordando a respeito do horário coincidir em ambos.


			Depois de um certo tempo sentado, começou a sentir uma série de incômodos, comuns às pessoas de idade que negligenciaram a saúde no decorrer da vida. Os pés pareciam inchados. Livrou-se das botas, ficando só de meias. Sentiu calor. Tirou o casaco e deixou sobre a bancada do pequeno armário ao lado da mesa. Tentou se acomodar, mas ainda não estava muito confortável. Suas costas doíam. Era uma hérnia tão insistente quanto a sua resistência em se submeter a uma cirurgia para livrar-se dela. Ele carregava também uma dor no fêmur esquerdo, fruto de um acidente de carro ocorrido alguns anos atrás. Mantinha no bolso lateral da calça um vidro de éter que esfregava na perna com um pano para aliviar a dor sempre que ficava difícil de suportar. Quando o tempo estava frio, a dor era mais aguda e durava por mais tempo.


			Cedendo às exigências do corpo, levantou-se, abriu a porta da cozinha e foi para o pequeno quintal nos fundos da casa. Respirou fundo e esboçou uma espécie de alongamento. Desistiu logo. Ficou um tempo caminhando apressado, de meias sobre a grama malcuidada. Apesar de estar em movimento, foi vencido pelo frio. Voltou para dentro, fechou a porta, passou direto pela cozinha, foi até o banheiro que ficava no meio do corredor, lavou e enxugou as mãos e se dirigiu para o quarto. Deitou-se com roupa e tudo, incluindo as meias sujas. Adormeceu logo.


			O quarto com poucos móveis seguia à risca a simplicidade ou displicência do resto da casa. Uma cama de solteiro, um criado mudo e um pequeno guarda-roupas. Móveis antigos e desgastados. O pequeno universo do velho parecia congelado em meados dos anos sessenta.


			Os ponteiros do relógio giraram. Quando o velho acordou era pontualmente dezesseis horas. Não pretendia dormir tanto. Irritado, estapeou o próprio rosto e cerrou os dentes. Tentou se levantar depressa, mas seu corpo doendo inteiro o fez lembrar imediatamente da impossibilidade. Por pouco não foi ao chão. Resignado, tirou as meias com cuidado e calçou sandálias. Agarrou-se à cabeceira da cama para ficar de pé e aguardou que as pernas se firmassem. Então, foi novamente para a cozinha com a intenção de preparar alguma coisa com os ingredientes que trouxera do mercado. Pegou uma panela no armário, encheu de água e botou no fogo. Em seguida, cortou em pedaços incoerentes as cenouras, os tomates, as cebolas e as batatas. Jogou tudo ao mesmo tempo na panela com a água ainda fria.


			Claramente, ele não possuía qualquer talento culinário. Trazia anotada num pedaço de papel o que seria a receita para o que estava cozinhando. Os gestos de desaprovação sempre que experimentava a “iguaria” denunciavam que o resultado estava distante do esperado.


			O velho levou pouco menos de uma hora até concluir a sopa. Então, preparou um prato, sentou-se à mesa e degustou, sem muito entusiasmo. Utilizou o saleiro algumas vezes para ajustar o sabor ao seu paladar. Nem mesmo assim. Abandonou o prato pela metade. Definitivamente, não estava nada bom. Ele jogou os restos no lixo, deixou o prato na pia, foi até o fogão e ficou olhando para a panela, imaginando se poderia fazer alguma coisa para salvar a sopa. Conferiu a receita, jogou alguns temperos e nada. Cada provada parecia trazer um sabor ainda mais distorcido. Desistiu. Vestiu o casaco, caminhou até a porta da sala. Lembrou-se de estar de sandálias. Irritado, voltou para a cozinha, calçou as botas sem meias mesmo e fez o caminho de volta. Pegou os óculos que esquecera na mesa de centro da última vez que saiu. Já do lado de fora e depois conferir algumas vezes se a porta estava devidamente trancada, caminhou até seu carro, um velho Mercedes aparentemente azul, tão descuidado quanto sua casa. Ligou o carro e saiu. Percebeu que estava sendo observado pela velha viúva que não saía da maldita janela. Franziu a testa, acelerou e desapareceu no final da rua.


			O Velho entrou com seu carro no drive thru do McDonald’s, parou em frente à janela e foi recebido pela atendente que sequer teve tempo de perguntar. Com o dedo em riste ele indicou que queria um Big Mac. E já foi entregando o dinheiro. A moça, esboçando uma simpatia artificial, entendeu imediatamente que estava diante de um cliente impaciente. Anotou o pedido, entregou o troco e liberou o velho que se dirigiu para o ponto de retirada. Assim que pegou o pacote das mãos da outra atendente, acelerou o carro e quase provocou um acidente ao invadir a avenida. Não deu a mínima importância para as buzinas e xingamentos que recebeu. Ele sequer ouviu, pois acabara de ligar o velho toca fitas no painel e ouvia o som do Moondog no último volume. Era um hábito comum, pois não gostava nada do barulho do trânsito. Sua coleção musical era bem excêntrica e contemplava somente álbuns experimentais gravados na segunda metade dos anos sessenta. As peculiaridades do velho ultrapassavam a música. Todas as suas calças eram marrons e todas as camisas eram brancas. Estava sempre de botas pretas e seus três casacos eram verde oliva. Ele jamais respondeu a ninguém por que aderiu a um espectro de cores tão reduzido. O velho não possuía muita habilidade para lidar com pessoas. Seu vocabulário era básico e sua expressão sempre dura não dava qualquer abertura para diálogos mais alongados.


			Meia hora após deixar o McDonald’s o velho chegou de volta em casa. Estacionou o carro e, como de costume, ficou um bom tempo olhando para o retrovisor para verificar se não era observado por alguém, especialmente pela velha maldita. Achava detestável ter que fazer aquilo todos os dias, sempre que chegava ou saía de casa. Sentia-se como um condenado, cumprindo sua pena em regime semiaberto. Em algumas ocasiões, chegou a atravessar a rua e bater na porta dela para pedir explicações, mas ela não atendia a porta de jeito nenhum. 


			Ele saiu do carro, caminhou devagar até a porta, sacou a chave do bolso do casaco, inseriu no buraco da fechadura e, com a mesma dificuldade de sempre, abriu a porta, entrou e se trancou. Jogou a chave sobre a mesinha, atravessou rapidamente a sala, foi direto para a cozinha, tirou do pacote o lanche, as batatas fritas, o refrigerante e colocou tudo sobre uma bandeja de madeira surrada que estava sobre a pia. Certificou-se que o lanche ainda estava quente, pegou a bandeja e foi até o quarto. Chegando lá, abriu a porta com um leve chute, entrou e abandonou a bandeja em cima do criado mudo. Incomodado com a claridade vindo do poste que ficava quase em frente da casa, aproximou-se da janela e fechou bem as cortinas, deixando o ambiente mais escuro.  Tirou e encostou no canto da parede as botas, puxou com os pés um par de sandálias que estava meio embaixo da cama e calçou com alguma dificuldade, pois naquela hora, seus pés já estavam um pouco inchados.


			Então, o velho juntou os pés, ergueu o corpo, respirou fundo, colocou as mãos na cintura, empinou a cabeça para o alto, arqueou as sobrancelhas, estufou bem o peito, deu dois passos largos para frente e fez algo muito raro: esboçou um sorriso.
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			...estufou bem o peito, deu dois passos largos para frente e fez algo muito raro: esboçou um sorriso.


		




		

			
Capítulo II


			
A JOVEM EM FUGA


			O grande portão da escola para moças de famílias endinheiradas da cidade foi aberto britanicamente às dezessete e trinta. Ela não gostava nada de lá. Sentia-se um peixe fora d’agua. Achava o sistema muito rígido, os professores muito chatos e as colegas de classe enfadonhas. Não tinha o menor interesse em saber do lançamento da última coleção de bolsas Louis Vuitton ocorrido em Paris na última semana, nem dos novos recursos do smartphone da Apple. Era futilidade demais para o seu gosto.  Odiava também que seus pais mantivessem seguranças guardando seus passos vinte e quatro horas por dia, sete dias por semana. A sensação de estar sempre vigiada era irritante. E ela fazia questão de demostrar o seu descontentamento, através de um comportamento rebelde, beirando a hostilidade. Liberdade era a palavra que mais admirava. E era uma sensação que estava muito próxima de experimentar, apesar de todos os riscos que isso pudesse envolver.


			Ela já havia decidido que iria colocar em prática naquele dia um plano que vinha construindo havia meses. Pretendia passar a noite de sexta-feira na companhia de um rapaz com quem mantinha contato num chat de encontros da internet. Com a ajuda de uma das empregadas que trabalhavam na mansão onde vivia, conseguiu um uniforme idêntico ao das servidoras da escola. Ele seria o seu passaporte para o maravilhoso mundo lá fora. 


			Sua ansiedade era tamanha que nem prestou atenção na última aula. Sequer abriu o caderno. Já tinha o hábito de sentar-se mais ao fundo da sala, praticamente isolada. Mas ela não era do tipo que sofria atitudes de chacota, piadas ou agressões. Pelo contrário, a maioria das garotas da sala faria qualquer coisa pela amizade dela, que era praticamente uma celebridade. Seu rosto estampava periodicamente os mais importantes veículos de comunicação do país.


			Assim que tocou o sinal liberando a saída das alunas, ela correu para o banheiro e trocou rapidamente de uniformes. Vestiu uma peruca de cor diferente dos seus cabelos, colocou óculos escuros e saiu esgueirando-se pelos longos corredores até o pátio principal. Se enfiou no meio das alunas que fizeram até questão de ignorar a sua presença. Ao passar pelo portão, apressou o passo até perceber que a primeira etapa do seu plano havia dado certo. Pelo menos até aquele momento, tudo corria dentro do script. Tentava conter uma mistura de pânico e euforia que tomava seu corpo inteiro. Sabia que sua falta seria notada e que as medidas de segurança seriam adotadas rapidamente. Um perímetro de dois quilômetros em torno da escola seria delimitado para entrada ou saída de quem quer que fosse. Assim determinava o protocolo de segurança adotado pela escola. Era crucial estar o mais longe possível dali. Ela já havia checado no Google os pontos de ônibus existentes nas proximidades. Não podia se arriscar tomando um taxi, pois as câmeras internas dos corredores da escola logo iriam desmascarar seu disfarce. No transporte coletivo, na hora do rush estaria mais segura. É realmente incrível como certas vestimentas tornam as pessoas invisíveis. 


			Ela subiu a rua, andou duas quadras até a parada e ficou lá esperando o ônibus. O ponto estava lotado. Ela portava um bilhete de transporte conseguido com a sua cúmplice de casa que, fatalmente, em algumas horas estaria, juntamente com os demais serviçais de sua família, à mercê de um interrogatório daqueles que flertam com a tortura. Ela confiava que a empregada iria manter o pacto de silêncio, pois do contrário perderia o emprego e as boas credenciais que possuía. Sua vida estaria desgraçada, caso abrisse a boca.


			A jovem pretendia entrar no primeiro ônibus, mas só conseguiu subir no terceiro que parou. Foi sua primeira lição sobre como é a vida de gente comum. Em pé, espremida entre dezenas de pessoas, sentindo o desagradável odor de perfumes e desodorantes baratos vencidos, misturados ao suor autêntico de corpos cansados, enquanto se deslocava para o perigoso centro da cidade, sentia-se livre como nunca antes. Olhava feliz para o rosto das pessoas que respondiam com estranheza. Talvez por não entenderem como alguém poderia estar tão feliz após mais um dia duro de trabalho. 


			Durante o trajeto viu passar no sentido contrário diversos comboios policiais. Ouviu também sons de helicópteros, voando baixo. Logo a imprensa entraria em campo. Por mais que fosse decretado segredo sobre o assunto, pois tratava-se somente de uma fuga, não demoraria até que especulações de todo tipo pipocassem no noticiário. Ela precisava chegar logo no centro. A empregada havia reservado um quarto num hotel barato nas proximidades do velho estádio de futebol. O fez através de uma amiga que recebeu uma boa quantia em dinheiro para que seu nome não tivesse qualquer ligação com a reserva. O hotel não guardava qualquer critério sobre seus hospedes, o que fazia dele um lugar ideal para acomodar uma estudante menor de idade que acabara de fugir da escola.


			Um aviso do GPS do smartphone alertou que ela deveria descer no próximo ponto. Mas sua falta de experiência como passageira de transporte público só permitiu que ela apeasse do ônibus dois pontos depois. Teve de caminhar mais de vinte minutos de volta. Ficou tonta com a grande quantidade de informações visuais jamais vistas por aquele ângulo de pedestre. Vitrines coloridas, produtos expostos na calçada, vendedores com microfones tentando arrastar clientes para dentro de suas lojas apertadas, crianças praticando malabares para tentar descolar alguns trocados de motoristas indiferentes. 


			A rua bem lembrava um jogo de realidade aumentada, mas sem a segurança do ambiente fechado e protegido do seu quarto. Segurança que ela ainda sentia no ônibus. Ora ou outra uma sensação de arrependimento surgia, mas ela dava um jeito de suplantá-la. Seu objetivo para aquele dia estava próximo de ser alcançado. Em poucas horas estaria frente à frente com o belo rapaz com quem vinha trocando confidências nos últimos meses. Não via a hora.


			Ela chegou na esquina do hotel quase ao mesmo tempo que uma chuva fina começou a cair. Enquanto aguardava o semáforo abrir, notou a aproximação de dois policiais que chegaram e se emparelharam com ela na calçada. Sentiu seu corpo paralisar. As pernas bambearam as mandíbulas enrijeceram como pedra. Imaginou que tudo poderia ir por água abaixo se eles reconhecessem seu rosto. Sabia que, pela atitude que estava tomando naquele dia, seus pais esbravejariam, cortariam seus cartões de crédito e a mandariam para algum colégio de freiras na Europa. Mas se isso iria acontecer, que fosse depois dela se encontrar com o rapaz. Pelo menos a punição, justa ou injusta, não seria em vão. 


			Os dois policiais enquanto aguardavam pela abertura do semáforo, debatiam a respeito dos últimos acontecimentos:


			— Sabe alguma coisa sobre essa movimentação na direção dos Jardins?


			— Ainda não comunicaram nada, mas eu vi descendo meio batalhão para lá. É coisa de peixe grande.


			— É verdade. E bota grande nisso. Tomara que seja algum desses políticos aí.


			— Tomara!


			O semáforo abriu, os policiais atravessaram a rua e a jovem ficou parada sem saber que atitude tomar. Ponderou que era melhor não dar bandeira e seguiu um tanto receosa. Seria bem melhor se tivesse mais gente naquela esquina para ela se misturar e passar desapercebida como fizera na saída da escola, mas, justo naquela hora, estava sozinha e nada podia fazer a não ser seguir em frente. Dar meia volta seria um claro sinal para os policiais de que alguma coisa estava errada. 


			Ela desejou que eles não a tivessem notado. Desejo que não foi atendido. Um dos policiais olhou para trás e ao vê-la se portando de modo estranho resolveu retornar. O coração da garota quase foi à boca. Ele, muito educadamente a pegou pela mão que tremia muito e a ajudou a atravessar a rua. Chamou sua atenção para o semáforo que já estava para fechar novamente. 


			— Você está bem, moça?


			— Sim... estou bem, estou bem!


			— Não parece. Sua mão está tremendo. Quer ajuda?


			— Não, não! Estou cansada. Trabalhei muito hoje. Não foi fácil...


			— Sei como é. Está muito longe de casa?


			— Não, vou encontrar o meu... irmão no trabalho dele e depois... vamos para casa. Obrigada.


			— Ok então. Cuide da saúde. Você não parece nada bem.


			O policial deu as costas e apressou o passo para encontrar seu parceiro que esperava mais à frente.  


			O uniforme funcionou, ela não foi reconhecida, afinal. Ainda assim, não foi nada fácil. A jovem jamais havia experimentado uma sensação tão angustiante na vida. Seu rosto ardia em brasa, a respiração era ofegante, as mãos tremiam e sua mente estava inundada pelo pânico. O hotel estava poucos passos à frente, mas ela desesperada, passou por ele algumas vezes, indo e voltando antes de conseguir identifica-lo. A ausência de qualquer placa de indicação colaborou. Havia apenas um número em relevo camuflado por camadas e mais camadas de pichação.  Finalmente na entrada, certificou-se que os dois policiais tinham sumido definitivamente da sua vista. Então, caminhou até o meio do corredor onde ficava a recepção, se é que aquele balcão de madeira improvisado poderia ser chamado assim, apresentou-se com o nome da amiga da empregada e recebeu de imediato as chaves do quarto vinte e um.
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