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      HAY MUY POCAS PERSONAS CON LAS QUE PODRÍA

      ESTAR ESPALDA CONTRA ESPALDA EN MEDIO DE UN

      TIROTEO. UNA DE ELLAS ES PACO HAGHENBECK

      Y POR ESO ESTA NOVELA ESTÁ DEDICADA A ÉL

    

  


  
    
      


      Love is a negative form of hate.

      (El amor es una forma negativa del odio.)


      ROGER ZELAZNY, This Immortal
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      Quince minutos antes de que su cabeza volara en pedazos, el policía auxiliar Ceferino Martínez, alias el Oaxaca, terminó el último rondín de la noche.


      –Dos catorce, aquí veintisiete, reportando en dieciséis —informó por radio a la central cuando volvió a la caseta de vigilancia. Todo estaba en orden.


      Se sentó en la silla, aflojó el nudo de la corbata y encendió la radio en la Sabrosita.


      Humedeció la punta de un Delicado sin filtro con la lengua, le gustaba el sabor dulce del papel de arroz. Lo colgó entre sus labios antes de encenderlo, como veía hacer a los policías de las películas. Aspiró profundo antes de soplar una estela azulada.


      Sólo quedaba esperar a que llegara su relevo en un cuarto de hora, justo a la medianoche.


      Dio una segunda chupada al cigarro. Al exhalar, observó con atención las evoluciones del humo. Encontró profundamente sensuales las formas de las volutas.


      Le recordaban las nalgas de su mujer.


      Veinticuatro horas antes había llegado a su turno de vigilancia aún agitado tras haber penetrado a Margarita sobre la mesa del diminuto cuarto que rentaban en Iztapalapa.


      La pareja, venida de la costa oaxaqueña, se había establecido en el peligroso barrio de La Minerva. Ella trabajaba como doméstica. Ceferino había sido jardinero hasta que se colocó de policía auxiliar.


      Después de diez años de casados y tres hijos, el Oaxaca seguía encontrando irresistibles las nalgas de su mujer. Le parecía fascinante la delicada línea con que su talle se ensanchaba en las caderas, la textura de durazno de aquel trasero moreno que solía recorrer con la lengua antes de atacar a mordidas.


      En eso pensaba el policía al masticar el último bocado del tamal que su mujer le sirvió para cenar, mientras Margarita levantaba los platos.


      La esposa se inclinó sobre el lavadero para buscar el detergente cuando sintió las manos de su marido palpándola con torpeza.


      –Los niños… —murmuró, sabiendo de antemano que no serviría de nada. De cualquier manera sus hijos se fingían dormidos, temerosos de la furia del padre.


      Ya Ceferino había levantado la falda y bajado la pantaleta. Pronto Margarita comenzó a sentir las dentelladas dolorosas hundirse en su carne. Pensó en las marcas que solía dejarle.


      –Me lastimas —dijo en tono de ruego. Consciente de la inutilidad de suplicar, cerró los ojos. Sintió el primer embate.


      Escuchó los gemidos de su marido. Apretó los labios. A Ceferino no le gustaba que se quejara. En unos minutos todo había terminado, sólo quedaba el dolor. Se desplomó en el piso, ocultando sus lágrimas, ahogando sus sollozos. Temía enfurecer a su esposo.


      –Y no andes de puta por ahí, o te parto tu madre —dijo Ceferino al salir, mientras se subía la bragueta.


      Veinticuatro horas después, al recordarlo en la caseta de vigilancia, el policía tuvo una erección. “Deja que llegue a la casa, cabrona”, pensaba al fumar.


      Semianalfabeta, el Oaxaca presentó un certificado falso comprado en la plaza de Santo Domingo para solicitar el trabajo.


      Poco le afectó no haber terminado la primaria a la hora del entrenamiento en Cancerbero, la empresa de seguridad privada donde trabajaba. Ceferino Martínez había errado su vocación con la jardinería: era un policía nato.


      Pocas cosas había disfrutado tanto como aprender a tirar o a manejar el tolete. Varias veces había regresado ebrio a casa tras beber con los compas después del entrenamiento, para practicar las llamadas técnicas de persuasión y dominación con Margarita y los niños.


      Lo mejor de todo era que no dejaban marcas ni moretones. Vigilancia Cancerbero, S. A. de C. V. era una empresa de seguridad privada fundada por el general Díaz Barriga, experto en seguridad nacional y grupos de choque de élite, que había muerto años atrás en un accidente aéreo.


      Ahora la empresa era dirigida por la viuda del militar, doña Conchita, una dulce anciana apasionada de las armas de fuego y las técnicas de persuasión.


      Ceferino, que empezó podando el jardín de la casa de Polanco de los Díaz Barriga, se había ganado la simpatía del matrimonio con su sonrisa y empeño en el trabajo.


      Con los años, tras la muerte del general, el oaxaqueño se volvió uno de los consentidos de doña Conchita debido a sus ganas de superarse y el empeño que ponía en los entrenamientos.


      Por ello no sorprendió a nadie que el Oaxaca ascendiera rápidamente en el escalafón de Cancerbero hasta convertirse en supervisor. Ahora era el responsable de su turno en la vigilancia de los laboratorios médicos Cubilsa.


      Era un trabajo tranquilo, él no se quejaba excepto los días como ése, en que llegaba al laboratorio un cargamento de seudoefedrina. El contenedor venía escoltado por soldados como si se tratara de una bomba atómica.


      El personal administrativo, técnico y de seguridad de la planta debía firmar por triplicado la recepción de la sustancia, para después hacer una meticulosa revisión del material.


      –Parece que train coca los cabrones —decía el Oaxaca en voz baja a Goyito, un paisano de Cuicatlán que trabajaba a sus órdenes.


      –Pinche chingadera, la usan pal jarabe de la tos —contestaba Goyo—; me lo dijo Aidita, una de las químicas. La güera.


      Ceferino sabía perfectamente de quién le hablaba Goyo. Varias veces había cerrado los ojos mientras sodomizaba a su mujer para imaginarse que penetraba a la laboratorista.


      El procedimiento continuó durante varias horas ante el tedio de todos los presentes.


      Cerca de las ocho se fueron los soldados. Para las diez, el laboratorio estaba vacío, las dos toneladas de la sustancia descansaban en la bodega.


      A las once treinta, tras una visita infructuosa al baño debido a su estreñimiento crónico, Ceferino dio un último recorrido por el laboratorio antes de que llegaran sus compañeros vigilantes a relevarlos.


      Cada turno comprendía una célula de seis hombres que trabajaban veinticuatro horas para descansar otras tantas. Un laboratorio pequeño como Cubilsa no necesitaba más.


      El Oaxaca continuó fumando hasta que la colilla le quemó los labios, como cuando fumaba mota. No lo hacía desde que doña Conchita estableció el antidoping mensual.


      Goyo decía que tomando dos botellas grandes de Gatorade azul daba negativo el examen de orina. Pero al Oaxaca, además de parecerle cara, esa porquería ni le gustaba. Prefería aguantarse, no era cosa de quedarle mal a su patrona.


      Ello no le impedía traerse un par de kilos de la buena cada que iba para su pueblo. Su mejor cliente era un compañero del otro turno, un costeño grandote al que le decían el Acapulquito por grandote. “Cómo fuma el cabrón”, pensó Ceferino, divertido. Nunca había visto que el Acapulco diera positivo en el antidoping. Ni que tomara Gatorade azul.


      Aplastó la bacha bajo su bota. “Ojalá que te mueras”, cantaba Pesado en la radio.


      Cinco minutos antes de morir, Ceferino cerró los ojos y pensó en Vanessa, hija de la dueña de un putero de Pochutla que lo había despreciado por jodido. Canturreó la rola de ardor con los ojos cerrados, cada palabra quemándole los labios. Podía ver los ojos negros de Vane bajo sus cejas espesas frente a él, casi podía tocarla.


      El timbre de la puerta lo arrancó de sus recuerdos.


      “Ah, chingá, faltan tres minutos”, pensó tras consultar la hora. Uno de los procedimientos de Cancerbero consistía en sincronizar los relojes.


      En el monitor lo observaba el Acapulquito con mirada ausente.


      –Tres catorce —dijo Ceferino a la pantalla.


      –Dieciséis —contestó el Acapulco, como distraído.


      –¿Trais gripa, compadre? —preguntó el Oaxaca.


      –Éi —repuso su compañero, sin que Ceferino lo viera mover los labios.


      –Procedo —anunció y caminó hasta la puerta. Ahí tecleó la clave de seguridad que botaba los cerrojos.


      –Pinche Aca, has de venir hasta tu madre. Ya te dije que no quemes cuando estés de servicio. Si la doña te tuerce te cuelga de los güevos —dijo el Oaxaca al abrir la puerta.


      El guerrerense no contestó.


      –¿Pos qué trais, tú?


      El jefe del nuevo turno se desplomó sobre Ceferino, quien apenas alcanzó a esquivar el cuerpo de su compañero. Al caer de frente, descubrió un tenedor de carnicero clavado en el nacimiento del cuello del Acapulco, ahí donde se une con la espalda.


      El Oaxaca no supo qué hacer. Un grito se ahogó en su garganta. Desenfundó la pistola. Hubiera comenzado a disparar al levantar la mirada de no haberse encontrado frente a un gorila armado con una escopeta.


      El segundo que tardó en reaccionar le costó la vida.


      De haber tenido más tiempo, habría asimilado que lo que tenía frente a él era un hombre disfrazado de simio. Pero durante ese instante de confusión el chango elevó el doble cañón de su escopeta Mossberg hasta la altura de los ojos del Oaxaca y disparó.


      Cuando el cuerpo de Ceferino Martínez cayó de espaldas al piso, ya estaba muerto. De otro modo quizá hubiera disfrutado la manera casi milagrosa en que los espasmos intestinales le curaron el estreñimiento.


      Probablemente también le hubiera divertido ver cómo un comando de hombres disfrazados de gorilas en patines entraban a Laboratorios Cubilsa, S. A. de C. V., para reducir a los otros cinco vigilantes del turno a cadáveres en apenas unos minutos.


      Una escena cómica, digna de una película.


      Ver a los simios meter un camión y cargar las dos toneladas de seudoefedrina ya no le hubiera hecho tanta gracia al Oaxaca. Al día siguiente se iba a armar el gran desmadre. Doña Conchita lo iba a colgar de los güevos, como le gustaba decir.


      Afortunadamente, estaba muerto.
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      –¿Qué suena?


      En la noche sólo se escucha el silencio. Algunos grillos a lo lejos. Un pajarraco grazna. Los dos hombres hacen guardia al lado de una picop negra de vidrios polarizados.


      Tras ellos, una bodega se eleva aislada en medio de la nada. De pronto oyen un tiro.


      –¿Qué suena?


      –¿Qué va a sonar, pendejo? La pistola.


      –No, en serio, ¿qué suena?


      Los dos se callan. Los ruidos de la montaña retumban en las sombras. En medio de la oscuridad no pueden distinguir el rostro del compañero. Sólo la brasa del cigarro del otro, que se ilumina con cada bocanada.


      Otro tiro.


      –¿Oístes?


      –Que no mames.


      –Ói…


      Como lejanos, tras las paredes de lámina del bodegón se escuchan gritos. Otro disparo.


      –¿Qué cosa, cabrón?


      –La jefa. Canta…


      Los dos sicarios aguzan las orejas. Como un murmullo escuchan la voz de Lizzy Zubiaga:


      –…doce elefantes se columpiaban sobre la tela de una araña…


      La palabra araña coincide con un tiro. Con éste se apaga la última voz que grita.


      De nuevo, el silencio.


      –Pinche vieja, está reloca…


      No termina la frase. La puerta de la bodega se abre. Lizzy sale caminando. En la oscuridad los dos sicarios saben que la pistola de su jefa, una Colt Government, todavía humea.


      –Listo. Una instalación nueva. Vámonos.


      Se suben a la Lobo negra y se alejan de ahí en silencio. Ninguno de los dos se atreve a preguntarle por qué cantaba.


      Al día siguiente, una llamada anónima lleva a la policía a una bodega en las afueras de Mazatlán. El delegado de la Procuraduría Federal maneja malhumorado hasta el lugar. Viene crudo.


      Baja de la patrulla y avanza hacia la puerta del edificio de lámina. El lugar está repleto de policías y periodistas.


      –Ora sí se pasaron —dice a manera de saludo el forense, al salir de la bodega.


      El delegado entiende hasta que llega al interior. Casi se va de espaldas.


      En lugar de un mensaje al cártel contrario, de las amenazas a la policía o de las advertencias entre narcos, en medio de los doce cadáveres con tiro de gracia hay una carita feliz con un mensaje garrapateado con spray sobre la pared:


      Have a nice day!!!
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      –Fuego.


      El primer tiro le da justo en medio de los ojos.


      Imagino su cráneo reventado, la masa encefálica huyendo despavorida por el occipital.


      El segundo disparo se aloja en medio del pecho. Suficiente para hacer estallar los pulmones como dos globos llenos de agua, al tiempo que una tercera bala pega en medio de las caderas.


      Lo de menos serían los genitales arrasados por la trayectoria del proyectil: el daño irreversible en el espinazo le impediría volver a caminar.


      Lástima que es un muñeco para prácticas de tiro.


      –Muy bien, Andrea, treinta segundos —me dice Martínez, el instructor.


      Bajo el arma.


      Pese a los protectores, aún me zumban los oídos. El antebrazo me duele por el retroceso del arma.


      Es un dolor que me gusta. Una buena manera de empezar el día.


      Martínez, un policía veterano de tiempos del Cisen, inspecciona los restos del muñeco. Se dice que era muy cercano a don Fernando Gutiérrez Barrios. Que era compadre del papá de Coello Trejo.


      Nada de eso le sirvió cuando vino una de tantas depuraciones de la policía.


      Tuvo suerte. No acabó muerto o en la cárcel como muchos de sus compañeros.


      Lo salvó el ser un tirador de primer nivel. Por eso pudo colocarse de instructor de campo de tiro.


      La leyenda dice que era capaz de darle a un globo flotando en el cielo.


      No cabe duda, el tiempo lo destruye todo, pienso mientras el viejo inspecciona la silueta de tiro que acabo de despedazar.


      Una silueta humana con tres orificios humeantes.


      El aroma sulfuroso de la pólvora flota en el ambiente. La primera vez que lo olí pensé que alguien había lanzado huevos podridos. O que estábamos junto a una coladera abierta.


      –Pobre cabrón —para Martínez es el equivalente a un halago.


      Levanta la mirada hacia mí al tiempo que saca un cigarro de su chamarra. Lo enciende y aspira antes de hablar:


      –Puede retirarse, agente Mijangos.


      Doy media vuelta para salir sin despedirme. De inmediato siento su mirada clavarse en mis nalgas. Como a todos, le gustan las gordas grandotas para cogérselas.


      Jamás para andar con una.


      Una vez lo descubrí escaneándome el escote mientras limpiaba mi arma. Desde entonces no me sostiene la mirada. Como todos, desconfían de nosotras. No creen que una mujer pueda ser tan ruda como un agente hombre.


      Hasta que me ven tirar.


      Sólo hasta entonces me respetan. Tuve que demostrárselo desde el principio.


      La cosa fue así:


      Patrullábamos por las calles de la colonia Doctores. Es la que les asignan a los primerizos. Venía con Bustamante, un agente al que le faltaban unos meses para jubilarse.


      Los dos estábamos cagados. Él, por que le asignaran una mujer. Yo, por que me pusieran con un anciano.


      –Pinches viejas, vale verga… —murmuraba el viejo todo el tiempo. Escupía su maldición entre dientes cada que tenía oportunidad.


      Una variante era hacer de cuenta que venía con otro hombre:


      –¿Ya viste esas nalgas? Putamadre, mano, ¿a poco no te la cogías?


      Nunca sabía qué contestarle.


      Bustamante era un cabrón. Tenía dos o tres esposas, además de múltiples amantes. Su debilidad eran las adolescentes.


      –Pérame tantito, no tardo —decía a las puertas de una vecindad. Se bajaba de la patrulla y llamaba a gestos a una mujer, siempre muy joven. Apenas arribita de los dieciocho. O eso quiero pensar.


      Me dejaba ahí, con la estática de la radio crepitando. Diez, doce minutos.


      Regresaba arreglándose el nudo de la corbata. Oliendo a semen.


      –Puta madre, mano. Hay que estar en forma.


      Y arrancaba.


      Su deporte favorito era extorsionar negocios. Llegaba a una cantina. En cuanto el dueño lo veía entrar se ponía pálido.


      –¿Q qué pasó, mi capi? ¿Otra vez por esta su casa? —solían decirle, nerviosos.


      –Échame una cubita, Fermín. ¿Quieres un refresco, niña? —me preguntaba.


      Conocía de memoria las movidas de los dueños de los negocios. Por eso siempre preguntaba qué había de botana.


      Tragaba como cerdo, luego se iba sin pagar.


      –Ái me lapuntas, compadre —y eructaba para despedirse. Siempre que podía se hacía pendejo a los llamados de la central. Cada que tronaba la radio tomaba el periódico, era lector del Esto, y hacía como que se concentraba en la lectura.


      Sólo contestaba cuando se trataba de cosas menores, robos de celulares, ancianas a las que habían arrancado la bolsa, cosas así.


      Hasta una ocasión, a la semana de trabajar juntos, en que sonó la radio. Estaban asaltando una lavandería a dos cuadras de donde estábamos.


      Como yo iba manejando, él se estaba comiendo unos tacos de canasta; arranqué de inmediato.


      –Pérate, niña, ¿adónde vas?


      En tres minutos estaba en el lugar. Al bajar de la patrulla ya había desenfundado mi arma, una Star 380 viejita que me dieron en la corporación.


      Era mi primer asalto.


      –¡Ya se los cargó la chingada! —gritaba el sujeto, sacudiendo su pistola. Era un revólver viejo.


      –¡Baja tu arma, cabrón! —ordené.


      –¡Se los cargó la chingada, la chingada…! —aullaba el tipo como un mantra. Llevaba encima un pasamontañas.


      –No hagas pendejadas, niña —susurró Bustamante, que ni siquiera había sacado su pistola.


      –¡Baja tu arma! —repetí.


      El hombre no pudo más. Disparó a la patrulla, con tan mal tiro que le dio a la torreta. Luego salió corriendo.


      –¡Párate, cabrón! —grité detrás de él. Era rápido. Ladraba como perro rabioso.


      La gente se abría a nuestro paso. Al imbécil se le fue un tiro. Corrimos tres cuadras.


      –¡Que te pares! ¡Ya te llevó el carajo!


      Se detuvo en seco. Giró sobre sus talones. Levantó el arma hacia mí.


      El mundo que nos rodeaba enmudeció durante unos segundos.


      Vi el ojo del cañón observarme directo a la mitad de mis cejas.


      Jaló el gatillo, desgarrando el silencio.


      El primer tiro entró por el pecho. El segundo se alojó en el estómago.


      Fui más rápida que él.


      Bustamante llegó resollando. Casi se desploma.


      Cayó de rodillas junto al cuerpo del ladrón. Le arrancó el pasamontañas.


      No podía tener más de diecisiete años.


      –Puta madre, Mijangos. Eres buena.


      Levantó la mirada hacia mí. Arrodillado, me sonrió por primera vez.


      –Agente Mijangos, para usted.


      Estaba metida en problemas. Técnicamente lo había asesinado. Mi primer muerto. El único del que te acuerdas.


      El procurador pidió que el peritaje me fuera favorable. Le debo una.


      A Bustamante lo mataron dos semanas antes de que se retirara.


      Alguien debió de haberse cansado de alimentarlo gratis.


      Seis años en el ejército. Cuatro en la División Antiasaltos de la Procuraduría para la región noroeste.


      Y ahora aquí.


      ¿Dónde más podría haber espacio para una mujer como yo? ¿De maestra en un jardín de niños? ¿Cortando el pelo en una estética? ¿En un despacho de diseño gráfico?


      ¿De ama de casa?


      Demasiado grandota. Demasiado ruda.


      “Mucho jamón para dos huevos”, dijo una vez un imbécil a mis espaldas cuando iba en la prepa, allá en Cadereyta. Alcancé a escucharlo.


      Seguía disculpándose en el suelo, después de que le había machacado los dientes a patadas.


      Nadie volvió a decirme nada.


      Eran mis años punk.


      Después de la práctica de tiro voy al gimnasio a hacer un poco de ejercicio. Mancuernillas. Doce kilos. Seis series de cuarenta. A esa hora no hay nadie.


      Termino con media hora de trote en la caminadora. Cubierta de sudor, camino hacia el baño de mujeres. En el pasillo me cruzo con el Chaparro.


      Me guiña un ojo.


      Sigo caminando como si no lo hubiera visto.


      –Hola, Andy —saluda Karina cuando entro a las regaderas.


      –Hola —respondo en automático.


      Nadie sabe qué hace ella en la policía. Es muy guapa, casi bonita. Con su altura podría ser modelo de comerciales. Y está rebuena. Hasta a mí me gusta. Quizá le gusta estar rodeada de hombres. Como yo no soy competencia…


      –¿Qué tal tu sesión de tiro? —pregunta desde la ducha. Ella hizo dos horas de gimnasio.


      –Ya sabes. Martínez. Viejo cabrón —digo mientras me deslizo bajo el chorro helado.


      –No le hagas caso.


      Nos bañamos en silencio. Nunca sé qué decir a otra mujer desnuda. Karina rompe el silencio:


      –Ay, Andrea. Qué buenas pompas tienes.


      Todos los colores se me van al rostro.


      –¿T tú crees? Son demasiado grandes.


      –Sí, pero están paraditas. Y prácticamente no tienes celulitis. Poquita.


      No puedo evitar echar un ojo a sus muslos. Hasta ella tiene un poco de celulitis.


      –Habías de sacarte más provecho, mujer, si eres muy guapa —y me da una nalgadita que me paraliza—; bueno, nos estamos viendo.


      En el umbral de las regaderas se da media vuelta y me dice:


      –Además, hay algo que admiro en ti.


      La escucho en silencio. ¿Qué puede gustarle a ella de mí?


      –Tu estilo, mujer. Siempre que te veo pienso en una de esas estrellas de rock pesado.


      Pesado es un adjetivo que siempre me han colgado.


      –Yo, en cambio —continúa—, siempre pareceré una secretaria. Ejecutiva, pero secretaria.


      La veo salir.


      Pasan dos o tres minutos sin que pueda moverme. Siento el contorno de su mano como si la hubiera marcado al rojo vivo sobre mi trasero.


      Le hubiera roto el cuello.


      Pero debo aceptar que a una parte dentro de mí le gustó lo que me dijo.


      A alguien le agrada mi estilo.


      Media hora después camino a la Procu en la moto cuando llega una llamada a mi celular. Rubalcava, mi jefe.


      –A la orden.


      –Mijangos, vete corriendo a los laboratorios Cubilsa, en Miguel Ángel de Quevedo. Hubo un cuarentainueve por cincuenta —es la clave de robo con violencia


      –¿Cuántas frías?


      –Doce. Policías auxiliares todos. Ya está Robles allá.


      Se refiere al Járcor, mi parejita de patrulla. Le dicen así porque es un expunketo, fan del hardcore. Yo soy metalera. Nos llevamos bien. Nos intercambiamos discos y novelas policiacas.


      –Voy volando, jefazo.


      Venía del campo de tiro, en Cabeza de Juárez. Tomo por Zaragoza hasta el Viaducto. Salgo en Tlalpan hacia el sur, colándome entre los autos paralizados por el tránsito. Todos voltean a ver a la gordita de la moto. Yo me imagino pintándoles dedo.


      Todo el camino voy oyendo a Fear Factory en mi iPod.
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      Nueve de la noche. Tabaquito, de catorce años, se desliza sobre la patineta por las calles del Polígono de Almanjáyar, la unidad habitacional más peligrosa de Granada. Uno de los peores barrios de Andalucía. De toda España.


      A su paso, saluda a varios de sus amigos. En cada esquina hay una fogata donde los chicos comparten los tragos de una botella, las caladas de un porro.


      Un Mercedes se empareja al lado del chico. Desde la ventana, una mujer blanca de ojos verdes vestida como para una fiesta le hace señas.


      Tabaquito se detiene junto a la ventanilla.


      –¿Coca? —dice ella.


      El adolescente gitano niega, con desdén.


      –Ice —dice. Pronuncia “áij” con acento andaluz.


      –¿Qué es eso? —dice el hombre que conduce, a todas luces un joven ejecutivo de alguna transnacional.


      –Eme De A. Si no la conocej, no la merecej —dice Tabaquito, disponiéndose a rodar de nuevo en su tabla.


      –¿Cuánto? —escucha a sus espaldas.


      Bingo.


      –Treinta euros —dice victorioso.


      –Quince —replica la mujer.


      –Veinte.


      –Hecho —responde el conductor.


      La mujer le da un billete nuevo, recién salido de un cajero automático. Tabaquito devuelve un sobre con dos pastillitas rojas.


      –Media pajtilla cá quien. Bebe muchagua. Ná de alcó. Y no regreje poaquí.


      El auto y la patineta se alejan en direcciones contrarias. Dos horas después, en la disco Mae West, la pareja siente el paraíso explotar en sus cabezas.


      No paran de bailar hasta las once de la mañana.
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      Llego al lugar de los hechos. Es un hervidero de tiras, peritos y prensa. Ya los pitufos de la Seguridad Pública están echando a perder las evidencias. Varios de nuestros muchachos de Periciales toman fotos. Algunos periodistas hacen lo mismo, para sus periódicos.


      La zona está acordonada. Afuera hay una camioneta llena de fiambres; varios peritos están trabajando como hormiguitas. Saludo a un par que reconozco de los pasillos de la Procu.


      –Policía judicial —murmuro mostrando la charola. Me dejan pasar.


      –Andreíta, mi reina. ¿Cuándo se me hará que me concedas tu amor? —escucho decir a mis espaldas, al otro lado del cerco. Es Cabrera, un periodista de La Prensa con cara de sapo que no se cansa de coquetearme.


      –No te alcanza, Mario, no estés chingando —digo sin voltearlo a ver.


      Pinche jodido.


      Hay dos cuerpos tirados en la entrada, apenas pasando la puerta.


      En el piso, varios casquillos de bala están marcados por círculos de tiza. Esto es un marranero, dejaron todo lleno de sangre.


      Como siempre.


      Montón de gente corre y grita por todo el lugar. Me parece reconocer a quienes deben ser los representantes legales del laboratorio.


      Al fondo encuentro al Járcor, echando desmadre con los muchachos de balística.


      –Quihúbole, parejita, ¿cómo anís por Medellín? —me saluda.


      –Quisieras, güey. ¿Qué pasó? —le digo, chocando nuestras palmas.


      –Un desmadre, güey, mataron a doce auxiliares.


      –Dime algo que no sepa.


      –Utilizaron escopetas y armas blancas —dice una voz conocida a mis espaldas. Volteo para encontrarme con el rostro de Leonardo, uno de los peritos. Es como de nuestra edad; tocaba el bajo en una banda de ska. Cuando se salió del grupo retomó su carrera de bioquímico, primero en Aguas y ahora acá.


      –¿Cómo lo saben? —pregunto.


      –Los de la camioneta fueron… ¿cómo decirlo?, ensartados como aceitunas. Dejen les muestro —nos explica mientras caminamos hacia la puerta—. Dejaron todos los cadáveres dentro del vehículo, excepto uno. No me explico cómo puedes apuñalar a seis policías entrenados.


      –Pues por eso mismo —dice el Járcor—, estos cabrones no son policías. Pobres diablos, tienen una pésima formación. Muchos de ellos ni siquiera saben leer ni escribir.


      –Ni en la Juda los aceptan —agrego.


      –Y eso ya es hablar.


      Cerca de la puerta yacen dos cuerpos. Uno de bruces, con los pies hacia la entrada. Su cara cayó sobre los pies del segundo, que se hubiera quedado viendo el techo bocarriba, de haber tenido cara.


      –Como pueden ver —dice Leo inclinándose sobre el primero—, éste de aquí tiene aún encajado el objeto punzocortante.


      Señala un trinche de unos treinta centímetros que sobresale de la parte posterior de su cuello.


      –Parece un arpón de pesca. De los que se disparan con pistolas de gas comprimido —observo.


      –No mames, pinches locos. ¿A quién se le ocurre, Leo?


      –A los otros cinco los mataron a navajazos, tienen cortes en el pecho, la caja torácica y, el que manejaba, en la cabeza.


      –¿Estaban desarmados los auxiliares? —pregunto.


      –Tenían lo de siempre, toletes y gases —tercia el Járcor.


      –Debieron sorprenderlos —dice Leo—, no puedo saberlo ahora mismo, pero me parece que estas incisiones son muy profundas. Como si los hubieran atacado con espadas.


      –¿Como un escuadrón ninja?


      –No mames, Járcor —digo sin dejar de ver el primer cuerpo—. Tuvieron que emboscarlos. Hacerlos bajar de la camioneta. ¿Iba blindada?


      –Ni madres —dice mi parejita—, ¿tú crees que van a gastar en proteger a su gente?


      –Les tienes mucha rabia, parejita.


      –Ahora vean esto —Leo se inclina junto al segundo cuerpo—: por la posición de los cuerpos, parecería que el del arpón le disparó a este otro.


      –Imposible. El retroceso del arma hubiera lanzado este cuerpo hacia atrás.


      –Efectivamente, Andrea.


      –Cálmense los dos, ni que estuviéramos en Ci Es Ái —dice el Járcor.


      –Se trata de un disparo frontal con escopeta —sigue Leo, ignorándolo—. Debe de haber entrado a la altura de la nariz o la boca. Hubo fragmentación total de cráneo, con la masa encefálica pulpificada. Seguramente a la hora de la autopsia encontraríamos pocos perdigones alojados en el cráneo, la mayoría escaparon por el occipital, junto con las esquirlas de hueso y tejido cerebral.


      –O sea, le volaron los sesos al cabrón —dice el Járcor.


      –Le quebraron la cabeza. Oye, Leo, aquí llevamos siete cuerpos. ¿Y los otros?


      –Son los policías auxiliares que estaban en el laboratorio. Apenas se están haciendo los levantamientos periciales. Todos presentan impactos de perdigonadas. Los mataron como si fueran animales.


      –¿Ya se tiene el móvil del robo? Se me hace mucho desmadre para robarse unas aspirinas.


      –Ahí está el asunto, parejita. Veo que además de nalga tienes cerebro —dice el Járcor—; se robaron dos toneladas de seudoefedrina.


      –¿Qué diablos es eso?


      –La materia prima para las metanfetaminas.


      –¿Para qué la usan en este laboratorio?


      –Tiene un efecto desinflamatorio —interviene Leo—, se utiliza en la elaboración de jarabe para la tos, como el genérico que produce Cubilsa. Bastante bueno por cierto.


      Se ríe solo.


      –Cuéntanos el chiste, Leo.


      –En mis tiempos de skato, cuando andábamos en la eriza, nos comprábamos un frasco de jarabe Vick y nos lo tomábamos entero. Nos ponía bien locos. Sin hablar de las gotas de Refractil Ofteno por la nariz.


      –Pinche Leo, por eso te quedaste con los platinos pegados —dice el Járcor mientras le da un zape.


      –No, mi Jar, ya no le hago a eso. Pura mostaza, ya sabes. Ahora los dejo, voy a ver los otros cuerpos. Este caso promete.


      –No va a ser necesario, doctor —dice alguien a nuestras espaldas.


      Volteamos. Es él. Puta madre.


      El capitán Gómez Darkseid, de la AFI, avanza hacia nosotros con cara de pókar, la mirada oculta tras sus espantosos lentes Ray Ban de… bueno, de judicial.


      –Agentes, éste es un caso de tráfico de sustancias ilegales, por lo tanto es de pertinencia federal —chaparro como es, su voz cascada por los cigarros y la cerveza fría no corresponde con su cuerpecito—. Les agradezco su tiempo, nuestros agentes tienen el caso a partir de este momento.


      –Hasta donde sé, es un robo. No narcotráfico —le digo, plantándome frente a él. No le impresiona mi estatura.


      –Agente Mijangos, siempre es un gusto verla. Hace mucho tiempo que no sabía de usted. ¿No se ha casado?


      Pendejo.


      –Capitán, nuestra gente ya está investigando la escena del crimen. No tiene caso que vengan sus peritos a empezar de nuevo.


      –Mijangos, no le estoy preguntando. Es una orden. Se me van a la chingada todos ustedes. Este caso es nuestro.


      Lo observo con una mirada que podría atravesar una plancha de acero, sin que se inmute. Doy media vuelta. Veo que Leo desapareció. El Járcor sigue ahí, escuchando las órdenes del capitán.


      –Vámonos, parejita. Dile a nuestra gente que recoja sus cosas.


      Salgo en silencio, sin voltear hacia Gómez Darkseid. Puedo sentir su sonrisa a mis espaldas.


      –¿Entonces qué, Andreíta, cuándo me das el sí? —ladra Cabrera apenas me ve salir del laboratorio, camino hacia mi moto.


      Le contesto con una patada en el abdomen que lo deja doblado en el piso.
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      La patrulla espera frente a un edificio de la Condesa con paciencia de mantis religiosa.


      Cada tanto tiempo, la radio chasquea con instrucciones de la Central.


      A ninguno de los dos hombres a bordo del vehículo les interesan. Es su día libre.


      El agente Armengol lee La Prensa. Da un sorbo al atole de guayaba que compraron en la esquina de Juan Escutia y Tamaulipas.


      –Es ése —dice su compañero al ver salir a alguien del edificio.


      En el asiento del copiloto Armengol asiente.


      Se trata de un hombre joven, bien parecido, vestido como personaje de caricatura japonesa de ciencia ficción. Camina hasta un Beetle verde metálico que enciende y arranca hacia Insurgentes.


      –Omar Noriega. Veinticuatro años. Aspirante a actor. Delitos contra la salud y narcomenudeo. Especialista en anfetas —recita el Pollito Alarcón desde el volante, mientras sigue al objetivo.


      –Pendejo Pollo, eso ya lo sé —gruñe Armengol—; lo he estado siguiendo tres meses.


      –Perdón, señor —se disculpa el agente con su superior.


      De cuarentaitantos, Armengol parece demasiado rechoncho y poco alto para ser policía judicial. Suple la corpulencia con maña. Con el cabello cortado a rape y un bigote cuyas primeras canas ya se pinta, el agente Armengol se ha ganado el respeto de sus compañeros a punta de chingadazos.


      Eduardo García, el Pollo, de apenas veintipocos, fue asignado pareja de Armengol apenas hace unos meses. Con cara de niño, difícilmente sería tomado por policía si no fuera por la sobaquera. Parte de la sangre nueva que se le ha inyectado para sanear a la Juda. Sangre que veteranos como Armengol se han encargado de infectar de inmediato.


      Los policías siguen al díler sobre Insurgentes, a dos autos de distancia. Cuando estaciona su coche en un Vips los policías se detienen frente a la puerta.


      Noriega ni siquiera ha visto que lo siguen.


      –¿Pido refuerzos, señor?


      –Ya no veas tanta televisión, pinche Pollito. Además, andamos bailando por nuestra cuenta —y Armengol se reconcentra en Noriega, que acaba de tomar una mesa—. Esta vez no se me escapa, hijo de su pinche madre.


      Armengol ingresó a la corporación a finales de los ochenta. Muy pronto se familiarizó con el movimiento interno. En poco tiempo, apadrinado por el capitán Barajas, se inició en las investigaciones paralelas. Un policía rastrea por su cuenta a un criminal, díler, padrote o estafador. Normalmente alguien de poca monta. Después le caen para meterle un susto. Luego, a buscar una nueva víctima.


      Un día Barajas hizo una mala elección. El díler al que le cayó resultó tener un padrino pesado. Apareció encobijado en un hotel de paso de la colonia Buenos Aires.


      Armengol siguió con el negocio aun después de la muerte de Barajas.
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