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			Para a minha mãe Márcia, que me ensinou a sonhar.

		

		

		
			Nota do autor 

		

		
			Quando decidi iniciar essa saga de escrever um livro de contos, primeiro busquei um tema central e cheguei à conclusão de que queria falar sobre o amor materno, a relação entre filhos e mães. No entanto, fiquei um tanto inseguro, principalmente sobre como abordar um tema como na perspectiva feminina. 

			Para resolver essa incógnita que pairava sobre a minha cabeça, comecei a ouvir as histórias de algumas mulheres. Um exemplo é o conto “Mapuche”. Ele é o relato de uma colega jornalista que estava bem no centro das manifestações de Santiago  no Chile. Ela via tudo do seu apartamento, então pedi a ela para escrever uma carta mostrando sua perspectiva e daí nasceu esse conto. Alguns desses contos têm um pouco de realidade, principalmente com os temas secundários em cada um.

			Caro leitor que decidiu abrir este livro, saiba que estas são histórias carregadas de muita dor, mas que vão te ensinar muito e mostrar o quanto a mulher-mãe é poderosa.

			Eu já tinha fé no amor de mãe, mas depois de finalizar o último conto deste livro, essa certeza ficou intrínseca em meu peito.

			Desejo-lhe uma ótima leitura.

			RAIK
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			Um zumbido terrível no crânio ajudou Beatriz a despertar de uma vez. Estava perdida, observando o gesso branco do teto. Parecia que sua alma voltava de um lugar distante, causando uma dor insuportável.

			Ela tentou se sentar; no entanto, faltava-lhe força. Mas parecia um bebê tentando manter-se em pé, lutando contra a gravidade e o destino certo da queda. Tudo que conseguiu foi arrancar a máscara do respirador e tossir.

			A luz que vinha da janela quase não passava entre a cortina branca; apenas um vento frio deslizava, tímido, avançando pelo cômodo. Não tinha mais ninguém no espaço, a não ser a solidão e o vulto da lembrança vaga que a levou a tocar a barriga. Notou algo diferente; não sentia o ser que se nutria em seu ventre. A ausência fez os músculos de sua face se comprimirem e, trêmula, massageou o estômago.

			“Gabriel”, murmurou.

			Ela tinha apenas sete meses de gestação. Aquele bebê seria a mudança ou quem sabe a chance que  seu casamento precisava. Não era mais uma menina com os ovários tão perfeitos. Passou por um acompanhamento hormonal até conseguir ficar grávida.

			Dias atrás, no corredor do hospital, o marido a beijava como nunca, feliz por ver o resultado final, e gritava para todos:

			“Teremos um menino, um macho, e será um grande homem como o pai.”

			O altruísmo do marido a impressionava, às vezes, na mesma proporção que também a deprimia com os seus excessos. Eles estavam juntos há nove anos; ele era um advogado bem requisitado e ela, uma dentista que desistiu da profissão para viver o casamento. Para ele, mulher não deveria trabalhar e sim cuidar do marido e dos filhos. Sua imagem deturpada causou vários atritos, porém ela sempre cedia. Era o grande amor de sua vida, pensava.

			Beatriz observou o marido ao abrir a porta do quarto; ele usava uma camisa polo rosa que ela tanto detestava e uma máscara preta cobrindo o nariz e a boca.

			“O que aconteceu com meu filho, Humberto?” Ela indagou com voz chorosa.

			“Você não se lembra?”

			“O que aconteceu?” Repetiu, desesperada, tentando recordar.

			“Você caiu da escada! Eu sinto muito...” disse ele com uma expressão distante.

			O vazio que um dia a cercou regressou, a ponto de fazê-la querer sumir. As ondas de culpa a fizeram reagir com um grito gutural e doloroso.

			Os abraços do marido e suas carícias não tinham mais efeito como tinham no passado. As nuvens escuras sob seus olhos se transformaram em chuva, e ela se encolheu na cama. Humberto a alertou para ter cuidado com os pontos.

			“Agora se importa comigo?”

			“Sempre me importei, e essa criança também era um sonho para mim.”

			Ela se entregou ao silêncio para ocultar o que pensava dele. O amor do casal Camargo morria a cada primavera, e Beatriz chegou a acreditar que Gabriel seria a nova chama de seu casamento.

			Em uma certa manhã, ouviu em um podcast: Filho não salva casamento, o problema sempre será os dois. O filho pode virar apenas uma responsabilidade e uma desculpa para não resolver o problema real.

			Olhar para ele no quarto a fazia reviver as brigas acaloradas e quando ele a agrediu verbalmente. Esforçava-se e não conseguia se lembrar de como perdeu seu filho, o que a irritava. Ela pediu ajuda a Humberto para ir ao banheiro. Sentou-se no sanitário. Porém, não conseguiu urinar, a dor do corte a fazia sentir um desconforto descomunal. Humberto deu a mão para ela, que se ergueu ajeitando o roupão. Ele perguntou quanto tempo ela dormiu daquele jeito. Seus olhos se arregalaram por ter apagado por 48 horas. Beatriz não conseguiu ficar em pé, pediu-lhe para levá-la para a cama e questionou se houve enterro do filho. Ele a deitou na cama, com cuidado, e balançou a cabeça  confirmando que sim.

			“Quando posso sair desse inferno?”

			 “Depende do médico e não de mim.”

			“Eu quero ir para casa o mais rápido possível.”
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			Humberto bateu à  porta do carro  assim que Beatriz se acomodou no banco do carona e arrumou a máscara hospitalar no rosto. O  marido deu partida no carro; ela soltou:

			“Eu quero ver o túmulo do Gabriel.”

			“Você precisa de repouso.”

			Não, eu preciso tentar me lembrar do que aconteceu.”

			“Eu já te falei o que houve!” O médico disse que por causa do trauma  o cérebro apagou essa lembrança.”

			“Preciso lembrar do que houve ou nunca vou ter paz.”

			Eles saíram com o carro  do estacionamento do pronto atendimento particular. Passaram pelas ruas principais de Paracatu e, em poucos minutos, estavam estacionando o veículo  na pequena praça arborizada com pinheiros e grama verde que brigava com as ervas daninhas por espaço. No centro da praça, havia uma enorme cruz que abria caminho para o portão de madeira do cemitério. Ele era o primeiro da cidade mineira e compunha o centro histórico, sendo parte da história local, assim como da família de Humberto.

			Ela saiu do carro  ao passar pelo portão azul de madeira e novamente tocou  a barriga.

			Me perdoa, Gabriel, pensou com lágrimas presas.

			Beatriz foi apresentada ao túmulo e caiu sobre o mármore, entrando em choque. No lugar da foto, não havia um rosto sorrindo. Ela não teria o prazer de conhecer esse sorriso, de ouvir sua voz, de ajudar a caminhar nos primeiros passos e atender todas as suas necessidades.

			Chorou como se sua alma saltasse de dentro dela  gritando, como se a puxasse para a escuridão, e somente com a ajuda de Humberto conseguiria se erguer dali. No ombro do marido, voltou para o carro:

			“Eu não o merecia, por isso Deus me tirou... Não suporto mais a energia pesada desse lugar.”
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			Ela foi recepcionada pela empregada, que a abraçou com lágrimas nos olhos e disse que o bebê estava com Deus. No entanto, o discurso dela não ajudava em nada, e Beatriz desvencilhou-se da mulher sem dizer nem um obrigado pelas palavras. Como um zumbi, encarou o marido, que pediu para a serviçal, notavelmente incomodado pela forma como ela olhava as manchas brancas na pele dela  em toda a extensão visível do seu corpo, que guardasse as malas da esposa  e fizesse um café sem açúcar para ele, que estaria no escritório com um tom frio.

			Ele beijou a testa da esposa , que estava parada na suntuosa sala de estar da enorme casa de dois andares nos metros quadrados mais caros de Paracatu, no Parque do Príncipe.

			Ela olhou para a escada e resolveu não subir para o quarto no segundo andar, saindo para o fundo da casa e se sentando em uma espreguiçadeira perto da piscina.

			O céu nublado indicava uma forte tempestade, e ela esperava sem nenhuma ansiedade. Toda a expectativa da vida estava esfriando com força sobre si. Maria veio sugerindo que ela dormisse um pouco e perguntou se queria comer alguma coisa. Ela recusou a proposta da empregada, ficando sozinha e imaginando o filho correndo por todo o jardim, as festinhas de aniversário que poderia ter e todas as situações que vêm com um filho.

			Diante da tortura imediata, resolveu entrar em casa e enfrentar o lance de escada... Um degrau por vez, como se marchasse em uma triste procissão. Ao tocar o corrimão de madeira, um baque veio de repente em sua mente com um choque térmico. Uma nuvem branca foi abrindo sua mente e a levando do momento presente para o hospital e de lá até o topo da escada. Não via bem, não entendia bem o que Humberto falava, só percebia que ele estava mais colérico do que o habitual.

			Foi a voz fria e raivosa que trouxe mais clareza ao momento:

			“Por que não contou que ele iria nascer especial?”

			“Ele era nosso filho independentemente de qualquer problema genético.”

			“Se eu soubesse antes, tinha feito você tirar esse monstro.”

			“Como pode falar assim do seu filho?!”

			Ela lhe deu as costas e teve o pulso agarrado. Ela  puxou de volta e nesse momento as coisas ficaram ainda mais confusas, buscava o corrimão e não o via. Ao mesmo tempo, sua vida ia se perdendo a cada segundo, momentos passando em sua cabeça, e ao longe  a fala de Humberto odiando o próprio filho. Tudo isso até ela se apagar.

			

			Regressou para a ponta da escada e soltou o corrimão. Ele matou meu filho, pensou com a mão na boca. Sentiu naquele momento tanta dor.  Tanto ódio dele e dela também. Seu mundo caía.

			Ao se virar, Humberto estava com as mãos nos bolsos da calça social e tentou se aproximar, mas ela se afastou:

			“Não toque em mim!”

			“Você se lembrou? Eu posso explicar. Não foi...”

			“Não me diz nada!”

			“O que vai fazer?”

			“Vou sair de casa e não vem atrás de mim.”

			Ela saiu pela porta sem ser impedida por ele. A empregada apareceu na sala, privando Humberto do movimento impróprio que estava prestes a cometer pela expressão em seu rosto.

			Beatriz correu pela rua do condomínio até não ter mais fôlego e cair no asfalto. Chorou ao ver o céu explodindo de chuva e abraçou sua barriga com força. Ao virar, estranhou os braços que a envolveram e ficou tranquila, pois era a empregada de sua casa.

			“Vai ficar tudo bem, senhora! Deus está contigo. Não entregues tua alma à tristeza, não atormentes a ti em pensamentos.”

			“Quem falou isso, Maria?”

			“Está em Eclesiástico, capítulo 30, versículo 22.”

			As sábias palavras da senhora a acolheram como nunca, abafando sua angústia. Maria levantou Beatriz do chão. Pela primeira vez, bateu um remorso, não por tratar mal a mulher que a acolhia no seu momento de profunda dor, mas sim por sentir-se acolhida dentro de um abraço.

			Maria colocou seu coração para bater com o de Beatriz embaixo da chuva que caía sobre seus cabelos.

			“Obrigada, Maria!”

			“Sorria, senhora. Esse é o melhor remédio para uma dor que parece que nunca vai acabar. Sei como é perder um filho. Somos feitos para amar e perder. Deus nos permite todas essas coisas para experimentar o mais sublime da vida.”

			“E o que é o mais sublime?”

			“É o amor!” 
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