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  Podría formarse un precioso volumen, titulado Virgilio en América, reuniendo las traducciones é imitaciones en lengua castellana que del gran poeta latino han ensayado varios humanistas hijos del Nuevo Mundo. Estamos ciertos de la superioridad que este trabajo alcanzaría si se llegara á realizar y se pusiera en cotejo con la recopilación, erudita pero escasa de buena crítica, formada en el último tercio del siglo XVIII por el laborioso D. Gregorio Mayáns y Císcar.




  Los trabajos reunidos por este humanista europeo, comenzando por las Geórgicas del maestro Juan de Guzmán, discípulo del Brocense, y acabando por la Eneida de Hernando de Velasco, poco tienen de amenos y de virgilianos, si exceptuamos algunas imitaciones felicísimas del dulce Luis de León.




  La reciente y meritoria traducción del Sr. Ochoa está, como todos saben, escrita en prosa; y antes del de éste no ha llegado á nuestros oídos, incluyendo á Iriarte, el nombre de traductor alguno peninsular, reconocido como intérprete notable del épico latino. Mientras tanto, en esta misma Revista hemos tenido la agradable oportunidad de consignar los ensayos maestros de D. Juan C. Varela y de D. Ventura de la Vega, en los cuales se trasunta el más exquisito sentimiento de las bellezas del original, que trasladaron á versos castellanos en forma y lenguaje intachables.




  Vamos ahora á comunicar á nuestros lectores nuevas pruebas de la aptitud de los literatos sudamericanos para aclimatar en el terreno de las lenguas vivas, desafiando las trabas de las combinaciones métricas más ajustadas, el espíritu, las ideas, los sentimientos de los poetas de la antigüedad clásica. Y, como vivimos los americanos en completo divorcio intelectual unos de otros, ignorando comúnmente aquello que cada sección del continente conquista y cosecha á favor de la civilización y de la honra de la patria comun, creemos hacernos gratos á los argentinos, revelándoles el secreto de dos bellas y serias traducciones de la obra virgiliana completa, que aparecen en este momento, debidas á la erudición y al estro de un neogranadino y de un mejicano: Arcades ambo ...




  Llámase este último D. Fermín de la Puente y Apezechea, miembro de la Academia Española. Para estimar el mérito de la traducción de los libros I y IV de la Eneida, que hasta ahora son los únicos que ha dado á luz este señor, tenemos que referirnos al análisis que de ellos hace, en un artículo crítico, otro americano bien conceptuado en España como hombre de letras y de buen gusto, el Sr. D. José Antonio Calcaño, venezolano avecindado á la sazón en las cercanías de Liverpool.




  El crítico ha sometido la obra del mejicano á una prueba dura, pero eficaz y decisiva. «Cuando se nos viene á las manos, dice el Sr. Calcaño, la traducción de un autor clásico, no podemos prescindir de ir á ver, antes que todo, cómo han sido vertidos aquellos pasajes que, si hemos hecho particular estudio del texto, tenemos en la memoria». Trayendo á la suya el mismo crítico los pasajes más célebres de los mencionados libros de la Eneida, ya por sentenciosos, ya por patéticos, ya por la belleza rítmica, ó por la propiedad de las onomatopeyas, parangona el original con la versión, resultando que en la mayor parte de los casos sale airoso el traductor y sin ofensa el poeta original. No es esto corto elogio para el Sr. Apezechea. En cuanto al mérito de la versificación, el crítico le es favorable hasta el entusiasmo, exclamando al cerrar la lectura de los cantos traducidos: «¡Qué octavas, qué octavas hay en ellos! ¡Cómo honra su autor á nuestra América!»




  El Sr. Calcaño justifica su ponderativo elogio copiando algunos trozos de la traducción mejicana. Despechada la tiernísima y orgullosa Dido al verse abandonada por Eneas, dirígele el enérgico apóstrofe que anda en la memoria de todos:




  Nec tibi diva parens, generis nec Dardanus auctor, perfide ...




  

    ¡No! No es tu madre, pérfido, una diosa;


    Ni tus padres de Dárdano manaron:


    Del Cáucaso en la entraña cavernosa


    Entre sus duros riscos te engendraron,


    Las tigres de la Hircania pavorosa


    A sus pechos, cruel, te amamantaron;


    Ya, ¿por qué disimulo? ¿por qué tardo?


    ¿A qué mayores males ya me aguardo?


  




  

    ¿Por ventura gimió por mi gemido?


    ¿Tornó á verme la vista vacilante?


    ¿Le vi llorar con lágrimas vencido?


    ¿Sintió piedad de su infeliz amante?


    ¿Qué más he de decir? ¡Y han consentido


    Juno así y Jove á la maldad triunfante!


    ¿Dónde hallaré piedad, dónde consuelo?


    Ya no hay fe ni en la tierra ni en el cielo!


  




  

    Desnudo te lanzó la mar, é inerte


    Sobre mis playas te acogí rendida:


    Partí loca contigo reino y suerte;


    Tu flota reparé rota y perdida:


    Yo liberté á los tuyos de la muerte;


    Y ¡ay de mí! (¡que ardo en furias encendida!)


    Hoy Apolo ... el oráculo te guía:


    Un mensajero Júpiter te envía.


  




  

    ¡Por cierto! á eso los dioses atendiendo


    Están ... ¿ese cuidado los agita?


    Yo no sé lo que has dicho ... ni te entiendo,


    Mas respuesta ninguna necesita.


    ¡Ve, marcha á Italia! Por el mar horrendo


    Ese tu nuevo reino solicita.


    Yo espero (si piedad hay en el cielo)


    Que los escollos vengarán mi duelo.


  




  

    A Dido entonces llamarás turbado;


    Yo en negros fuegos seguiréte ausente;


    Y cuando el alma deje el cuerpo helado,


    Sombra doquier, te aterraré presente:


    Tu pena entonces sufrirás, malvado,


    Y hasta en el centro del Averno ardiente


    Yo lo oiré, y á mis manos la noticia


    La misma fama llevará propicia.


  




  Veamos ahora de qué manera ha trasladado también á octavas castellanas este mismo apóstrofe el poeta neogranadino1:




  ................ ...................




  Indudablemente que la ventaja la lleva Caro sobre Puente y Apezechea, como traductor de este desahogo magistral del amor burlado de una mujer. El granadino se mueve con mayor desenvoltura, y sabe envolver y amoldar mejor que el mejicano, en la masa dócil de sus tersos endecasílabos, los pormenores de la ironía, del dolor, de la rabia de la cartaginense. Para entender el primero es necesario hacer algún esfuerzo, mientras que el segundo es transparente y armonioso, y disimula la fatiga de la tarea, complaciendo al lector. La libertad en la versificación de Caro va á par con la que emplea para interpretar las imágenes del poeta latino: vuela con el pensamiento de éste; no se arrastra calcando sus expresiones. Así, por ejemplo, el «Sequar atris ignibus absens» del hemistiquio de Virgilio, nos parece más poética y exactamente interpretado en este verso:




  

    «—Dido abandonada


    Con tea hermosa aterrará tu mente»,


  




  que no en éste del mejicano, aunque tenga el mérito de ser más literal:




  

    «Yo en negros fuegos seguiréte ausente».


  




  El título del presente artículo nos autoriza para poner al lado de estas dos traducciones una imitación del mismo pasaje del libro IV de la Eneida, tomada de la tragedia Dido de nuestro compatriota D. Juan C. Varela. Este poeta ha dramatizado el episodio virgiliano, poniendo á los dos amantes uno frente al otro en la escena. Ha aceptado los caracteres tales como fueron concebidos por el gran épico, y su mérito se reduce á la exactitud con que el futuro fundador de Roma y la reina de Cartago sienten y se expresan en castellano bajo la inspiración de Virgilio. A veces las imitaciones son más ajustadas al espíritu de los originales que las traducciones al pie de la letra, especialmente cuando se trata de los autores clásicos. Pocas odas castellanas se hallan más impregnadas del color horaciano que la de Fray Luis de León, titulada Profecía del Tajo. Varela, deteniendo especialmente su atención en el libro de la Eneida, que puede llamarse el libro del amor en este magnífico poema, mostró sinceramente el temperamento de la musa que le inspiraba, la sensibilidad de su alma y la analogía de su genio con el del maestro predilecto de sus estudios. Pero escuchemos sus versos en la boca de Dido:




  

    Pero yo, ¿dónde voy? ¿Cómo pretendo


    Con llanto débil ablandar la peña


    De que es formado el corazón de un monstruo?


    Mis lágrimas ¿qué valen?... nada ... aumentan


    El triunfo del malvado, y engreído,


    Contempla mi dolor y lo desprecia.


    ¿Se le oye algún suspiro? ¿Algún sollozo


    Interrumpe su hablar? Quiere que crea


    Que lo violenta un dios; como si fuesen


    Los dioses como Dido, que no piensan


    En nada más que en él; como si un hombre,


    Un hombre solo interesar pudiera


    A los que en lo alto de su gloria miran


    Como nada los cielos y la tierra.


    ¡Un dios!... ¡Blasfemo!... Parte, parte, inicuo;


    La ambición es tu dios: te llama, vuela


    Donde ella te arrebata, mientras Dido


    Morirá de dolor: sí, pero tiembla,


    Tiembla cuando en el mar el rayo, el viento,


    Y los escollos que mi costa cercan,


    Y amotinadas las bramantes olas,


    En venganza de Dido se conmuevan.


  




  

    Me llamarás entonces, pero entonces


    Morirás desoído.....................
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  Volvamos al traductor neogranadino.




  Sólo conocíamos del Sr. D. Miguel Antonio Caro el título con que publicó sus poesías líricas en un volumen en 8.º el año 1866 en Bogotá, y la fama de su apellido en las letras de un país natal. Los Caros descienden de un gaditano nacido á la mitad justa del siglo XVIII, conocido en Bogotá como magistrado y como literato, y especialmente por su afición á la literatura clásica, de que dió muestras anotando el Arte poética de Horacio. Su descendencia conserva, según parece, como religión del hogar, la inclinación del ilustre abuelo, atestiguándolo la traducción de que tratamos. Es de advertir que en aquella república de vida agitada, tanto ó más que la nuestra, y en donde los ensayos de las formas más peregrinas de gobierno democrático vertieron torrentes de sangre generosa, y en donde la novedad á este respecto llegó á rayar en el delirio, jamás declinó el amor á la bella literatura, ni se rompió el nudo que une á la antigua con la moderna. Allí hubo siempre quien recordara con hechos repetidos el consorcio indisoluble que hasta por razón del idioma debe existir entre las letras latinas y las contemporáneas. Y de aquí, probablemente, nace también el esmero con que en Nueva Granada se defiende contra las invasiones extranjeras y los malos usos locales la integridad de la lengua heredada. «Mirar por la lengua, dice un bogotano, vale para nosotros tanto como cuidar los recuerdos de nuestros mayores, las tradiciones de nuestro pueblo y las glorias de nuestros héroes; y cuando varios pueblos gozan del beneficio de un idioma común, propender á su uniformidad es avigorar sus simpatías y relaciones, hacer de ellos un solo pueblo»2.




  Nuestro traductor de Virgilio piensa á este respecto como su compatriota, á punto que al leer sus excelentes versos, nos sentimos transportados al afamado siglo de oro de la literatura castellana. Campea en ellos un respeto llevado hasta el arcaísmo por las formas sintáxicas y los vocablos predilectos de Herrera y de León—achaque perdonable y aun meritorio al trasladar al castellano la obra de un antiguo, porque así parece la imitación más cercana al original. Pero si las producciones de D. José Eusebio Caro y de otros vates granadinos no nos convencieran que esta excesiva devoción á la gramática de nuestros abuelos en nada perjudica á los arranques audaces del patriotismo republicano ni á la libertad de las ideas, estaríamos distantes de recomendar como modelo á los sudamericanos el proceder seguido por los Señores D. Miguel Antonio Caro y D. Rufino José Cuervo3.........................




  La gramática va hoy por el mismo camino por donde huye avergonzada la retórica. Las cuestiones de propiedad del lenguaje no deben resolverse, no, según Salvá y Martínez López, sino según la reflexión propia y el instinto de lo bello y exacto adquirido con el cultivo libre de las facultades del espíritu. A la formación de las lenguas ha precedido una lógica severa, una ley de armonía que sólo sabrán hallar y respetar los que discurran bien y tengan el sentimiento de lo bello. Mientras un pueblo eduque su sazón, goce con la armonía de los sonidos, exija de las formas las condiciones de la belleza y lo comprenda tanto en la Naturaleza como en el Arte, no haya miedo de que ese pueblo desfigure, abastardee ni afee la expresión escrita de la cultura intelectual que ha alcanzado por medio de una educación general literaria y científica. Aquí está encerrado el secreto de la decadencia ó vitalidad de las lenguas. Ellas progresan, se estacionan ó retrogradan, según la actividad de la nación que las habla.




  Horacio decía á sus discípulos: sólo escribirá con propiedad quien apele á la razón como fuente y raíz de todo conocimiento. El estudio de los filósofos os dará á conocer el fundamento de las ciencias y de las cosas naturales, y una vez conocidas, las palabras os fluirán espontáneamente á vuestros labios para expresaros con claridad.




  

    Scribendi recte sapere est et principium et fons.


  




  Se equivocaría quien hiciera torcidas y desfavorables aplicaciones de lo que dejamos dicho sin detener la pluma, al estilo y lenguaje del distinguido traductor neogranadino. Es el Sr. Caro un excelente humanista, un literato entendido, y al emprender su ardua tarea, sabía bien el peso que echaba sobre sus hombros, robustos á fe.




  No es completo el ejemplar que poseemos de su obra; pero leyendo el suplemento al primer volumen de ella, advertimos que ha tratado en la introducción, desconocida para nosotros, de la filosofía y del estilo del clásico que vierte á nuestra lengua, mostrando así la seriedad de sus estudios y la altura del punto de vista desde donde se encara al mayor teólogo, al mayor erudito, al mayor sabedor de las cosas romanas, entre cuantos talentos ilustraron el siglo de Augusto. Virgilio fué el pontífice y el heraldo de su época, el luminoso arco iris agorero de la paz por que anhelaba el mundo romano, atónito con el fragor de la caída del Egipto y del poderío oriental. En su famosa égloga IV parece que hubiera vislumbrado más allá del Imperio, el comienzo de la era de la idea, de la redención del esclavo, de la igualdad ó confraternidad de los hombres, ante un Dios paternal y único, en nada parecido á los dioses materiales adorados antes de él. Amigo de las labores del campo, resumía en sí, por su observación propia, el conocimiento de todos los fenómenos de la Naturaleza que hasta entonces había podido adivinar la ciencia. Era un coloso intelectual con quien sólo puede compararse en los tiempos modernos su discípulo Dante Alighieri. Inteligencias de esta naturaleza no puede mirarlas hito á hito sino el verdadero talento amamantado con predilección al seno de las musas.




  A más del sabio y del inspirado hay que considerar en el cisne de Mantua al hombre de propósitos elevados, de corazón bondadoso, de hondísimos sentimientos, brotados á raudales en ondas sonoras y benéficas, en las cuales se espejea la luz de una imaginación casta como la de los astros. Así, pues, Virgilio requiere ser sentido y comprendido á la vez por sus intérpretes, porque su oro se compone de la liga de la razón con la sensibilidad, de la invención poética con el saber lentamente adquirido. Por esta razón alguna vez se ha creído que la Eneida del gran poeta no debía verterse á los idiomas vivos, respetándola como á las armas de Rolando por falta de bríos para esgrimirlas. Y tal vez sea acertada esta opinión, porque si trasladada del viejo suelo latino aquella sublime epopeya á las lenguas de formación reciente, hubiera de conservar tan sólo su estructura material y relatarnos descoloridas las proezas de los héroes que en ella hacen papel, poco ó nada ganarían los profanos que buscan en el maestro afamado ejemplos de la verdadera y perpetua belleza literaria.




  Esta belleza de la obra de Virgilio se manifiesta como un perfume, como vislumbre apacible, como rumor armonioso que acompaña al lector, no sólo en el palacio de Dido, en las fiestas y en las alegrías de Eneas y de sus compañeros, sino también cuando presencia la catástrofe final del porfiado asedio de Troya, las iras de Neptuno, los desastres de las batallas y las intrigas del Olimpo. Cerradas las páginas, el corazón se encuentra satisfecho y mejorado si padecía, la mente ennoblecida, el instinto literario menos expuesto á caer en trivialidades y en bajezas.




  Tales son, expresadas con generalidades, las impresiones que causa en el ánimo del lector esa realidad indefinible que se llama «estilo virgiliano». De esta impresión moral que supo grabar el mantuano es de la que convendría hacer partícipe al mayor número posible de lectores por medio de las vulgarizaciones de la Eneida, trasuntando en ellas, antes que todo, su estilo, porque éste es el alma misma de Virgilio, la más bella y humana del mundo pagano.




  Guiados por este criterio, hemos leído las Églogas, las Geórgicas y cuatro de los libros de la Eneida traducidos hasta ahora por el Sr. Caro. Delante de un trabajo que requiere aliento y fuerzas poco comunes para emprenderle, la crítica debe mostrarse circunspecta y fundada, so pena de cometer, más que una ligereza, una mala acción. Nos guardaremos de incurrir en ella, limitándonos á señalar, según nuestro entender, algunas de las brillantes cualidades de que á cada momento da pruebas el literato neogranadino: ære perennius será, sin duda, el monumento que erigirá en nombre de las letras americanas si lleva á cabo su empresa, ya tan adelantada.




  El Sr. Caro es felicísimo en muchos pasos de las Geórgicas, en las cuales se encierra la ciencia y la experiencia agrícola de los romanos, embellecidas con los encantos del sentimiento y de la imaginación. En nuestro concepto, es ésta la obra de Virgilio más ardua para los traductores, y al mismo tiempo la que de preferencia debiera ponerse desde temprano en manos de los discípulos de Humanidades en las escuelas americanas. Un arado fué el cetro de Cincinato, y debe ser el instrumento con que los hijos de las repúblicas prefieran labrar su fortuna. El autor de la Agricultura de la zona tórrida hizo con sus admirables versos un valioso presente intelectual y económico á la juventud americana, tentándola á admirar y aprovechar los pingües tesoros de los variados climas en que habita, al mismo tiempo que con mano maestra le mostraba cómo el espíritu de las letras clásicas puede animar, embelleciéndolas, las producciones de la moderna literatura. La obra incompleta de Bello pudo convertirse en las Geórgicas sudamericanas si hubiera tenido imitadores, inspirados, como el iniciador, en un pensamiento de patriotismo y de civilización á un tiempo.




  La agricultura es la generosa nodriza del hombre, y nadie mejor que Virgilio la ha idealizado en versos que jamás perecerán por mucho que los aleje el tiempo: oigámosle en la traducción neogranadina:




  

    Al hombre urgiendo, la escasez le educa,


    Y el trabajo tenaz todo lo allana.


    Ceres, sabia maestra, á los mortales


    El seno de la tierra á abrir indujo


    Cuando faltaron en las sacras selvas


    Bellotas y madroños, y Dodona


    El sustento habitual negó cansada.


    Creció en esmeros el cultivo, en cuanto


    Funesta á las espigas la impía nubla


    Y hórrido á los sembrados sobrevino


    El torpe cardo. Y ya la mies fallece:


    Que la áspera maleza en torno crece,


    Y el abrojo la invade y el espino;


    Oprimen ya el espléndido sembrado


    Triste cizaña, estériles avenas.


    Tú, pues, como afanado


    Las gramas no persigas


    Con incansable rastro; si no alejas


    Con ruidos las aves enemigas;


    Si hiriendo ociosas ramas,


    El asombrado campo no despejas,


    Ni con voto eficaz la pluvia llamas,


    ¡Triste! con sesgos ojos de vecina


    Heredad mirarás la parva enhiesta,


    Y tu hambre en la floresta


    Aliviará la sacudida encina.


  




  Ni uno solo de los prolijos detalles con que pinta Virgilio la lucha del labrador con la Naturaleza ha escapado á la sagacidad del traductor: no crecerán las mieses sino se extirpan á tiempo el cardo y las importunas cañas, si no se espantan las aves atraídas por el apetito del grano. La pereza condenaría al labrador á contemplar con tristeza la cosecha abundante del vecino y á alimentarse con el insípido y grosero fruto de las encinas.




  

    Heu! magnum alterius frustra spectabis acervum,


    Concussaque famem in silvis solabere quercui


  




  La agricultura fué considerada por los antiguos como el arte que enseña al hombre á apropiarse por el trabajo y la industria, no sólo los dones de Ceres, sino cuantos distribuye Cibeles, uno de cuyos atributos es la llave con que abre y cierra, según las estaciones, los tesoros de la Naturaleza, y gobernando los leones que conducen su carro, dice simbólicamente que nada hay tan feroz é indómito que no se someta á la amorosa paciencia de la maternal agricultura. Si nuestro menguado código rural hubiera tenido presente el gran código rural de Virgilio, de cierto que las laboriosas abejas, dulcemente cantadas y acariciadas en las Geórgicas, no habrían sido desterradas á muchas leguas de los escasos plantíos y sembrados de nuestros incultos campos. Los animales útiles atraen de preferencia la atención de Virgilio, haciéndonos amar al buey paciente, á su hembra de ubres generosas, á la oveja que se despoja de su vellón para vestirnos, al caballo que se asocia á nuestros viriles placeres, á nuestras hazañas de valor y arrastra la carroza elegante del rico como la reja del arado del humilde labriego.




  Las llanuras colombianas como las argentinas son propicias á la noble raza del caballo. En ellas, ha dicho Buffón, es donde debe estudiarse al potro en toda su belleza y libertad, al caballo que, según el mismo naturalista, es la más gloriosa conquista del poder inteligente del hombre. El americano nace contemplando el caballo, y ensaya sus primeras fuerzas manejándole por la brida; en él atraviesa el desierto, vadea los ríos, y sobre sus lomos y ancas conduce á su querida y á sus hijos al poblado ó al nuevo techo que ha construído de totora á la margen de la laguna lejana. El caballo es para el llanero y el gaucho el personaje principal de sus idilios en acción ó de sus yaravís y cielitos, acompañados de la guitarra. A esta intimidad entre el nobilísimo bruto y el hombre americano atribuímos el acierto con que el traductor bogotano ha interpretado el siguiente pasaje del libro III de las Geórgicas.




  

    No menos diligencia


    A la elección de los caballos debes.


    Tú, desde tierna edad á los que fíes


    El incremento de la raza, aplica


    Laboriosa atención. El potro nuevo


    De estirpe generosa,


    Gallardo ya campea.


    Y en noble porte y numerosos pasos


    Las blandas coyunturas ejercita:


    Toma la delantera en el camino,


    A la crespa corriente vado tienta,


    A puente ignoto avánzase el primero,


    Ni de estrépitos vanos se intimida.


    La cerviz tiene erguida,


    Aguda la cabeza, el vientre breve,


    Grupa redonda, el pecho


    Con músculos soberbios que le abultan.


    Noble es el rucio azul, noble el castaño,


    De blancos y melados desconfío.


    ¡Con qué ingénito brío


    El pisador lozano


    Sale del puesto y sosegar no sabe


    Si armas de lejos resonar ha oído!


    Las orejas aguza, se estremece,


    El encendido aliento


    Por la abierta nariz bramando arroja;


    El cabello sacude aborrascado,


    Le esparce al diestro lado;


    Y doble mueve la dorsal espina,


    Y recios cascos sobre el suelo asienta


    Que batido á compás hueco retumba.


    Sofrenado de Pólux Amícleo


    Tal Cílaro soberbio braveaba,


    La copia de trotones


    Que Marte unció, tal era; tales fueron,


    Ya de griegos poetas celebrados,


    Los del caro veloz del grande Aquiles;


    Y Saturno agilísimo la hermosa


    Crin derramando sobre el cuello equino,


    Así también, al asomar su esposa,


    Hirió, rápido huyendo,


    El alto Pelion con relincho agudo.


  




  

    Al que así contemplaste


    Animoso corcel, cuando agobiado


    Por las enfermedades, ó vencido


    Le vieres de la edad, ponle á cubierto,


    Y da á su honrada senitud descanso.


    Para enlaces de Venus


    Frío el caballo viejo, afán estéril


    Apura en ellos, y tal vez se llega


    A la amorosa lid, se enciende en vano,


    Cual sin fuerza en la paja un alto fuego.


    Observa de antemano


    Los bríos y la edad de cada potro,


    Su raza y vocación discierne luego;


    Mira si causa en él y en qué manera,


    La ignominia dolor, celo la gloria.


    ¿No has visto cuando en rápida carrera


    Parten de la barrera


    A cubrir el palenque émulos carros?


    Mancebos en la faz muestran bizarros


    El ansia de vencer, mientras el pecho


    La duda palpitante les devora,


    Con retorcido látigo aguijando,


    Tendido el cuerpo van, suelta la brida;


    En férvido volar arden las ruedas;


    Y ora se inclinan, y ora


    Parecen remontarse arrebatados


    En vuelo aéreo á superior esfera.


    No hay descanso, no hay paz. La arena roja


    En nubes se levanta:


    Fogoso al delantero el de atrás moja


    Con la espuma que arroja;


    ¡Tanto es el pundonor, la ambición tanta!


  




  Estos versos, fuerza es confesarlo, no se parecen en nada á los que generalmente nos regala la musa sudamericana, libertina, indómita, sin más consejero que el oído, á veces mal educado y excesivamente democrático en el estilo, en la elocución y en las formas sintáxicas, casi siempre cortadas al talle de la prosa. Si muchos han de saborearlos y deleitarse con ellos, no faltarán quienes los hallen desabridos al paladar, obscuros á la inteligencia y aun ásperos para leídos corrientemente. Pero nosotros, que nos declaramos pertenecer á los primeros, es decir, á los admiradores de la noble versificación del Sr. Caro, entendemos que el verso debe tener también poesía en su estructura, y participar, hasta en la ordenación de las palabras, del juego de la imaginación, que es la primera de las facultades distintivas del poeta. El verso debe pasar por delante de la vista como el diamante bruñido, destellando luz por cada una de sus facetas; ondear como airosa culebra ó como la corriente de las aguas, y sorprender por la novedosa variedad de sus movimientos, para que, como la música á la letra, acompañe armoniosamente los giros originales é inspirados del pensamiento. Desdéñase sin razón esta parte material de la versificación, y ni se reflexiona sobre ella, ni se estudian sus condiciones, como si no constituyera parte del arte de escribir en verso, del mismo modo que es en el pintor la distribución de los tonos del colorido, y las gradaciones de la modulación en el músico. Hay idiomas en que la frase en el verso sigue la misma línea recta que en la prosa, y toda la poesía consiste en ellos en el fondo ó en la substancia de la idea. Pero el castellano no es de este número. En la prosa misma es garboso, lujoso, erguido, y exige de quienes lo usen en verso y con intenciones de poetas, que levanten y acentúen esas cualidades, defectos ó virtudes de su índole, según quiera juzgarlos el juicio humano, generalmente vario y voluminoso.




  En el caso presente existe una razón más para que los versos que quedan copiados merezcan la aprobación de las personas instruídas y de buen gusto, por cuanto traducen al más encumbrado y más delicadamente noble y pulcro de los poetas latinos, en quien brilla la tersura de la palabra y el pudor de la imagen. Sienta bien á su intérprete el dejo clásico, la solemnidad antigua, de que tan discretamente hace uso, logrando acercarse, cuanto es posible á un moderno, á semejante original.




  Juan María Gutiérrez.





  (Revista del Río de la Plata, número correspondiente al 1.º de Febrero de 1875.)
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    (Yo aquel que ya con flauta campesina


    Libre de afanes modulé canciones,


    Y dejando la selva peregrina,


    Causa fuí que con ricas producciones


    Satisficiese la región vecina


    De exigente cultor las ambiciones


    —Obra grata á la gente labradora—


    Los horrores de Marte canto ahora)
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    Canto asunto marcial; al héroe canto


    Que, de Troya lanzado, á Italia vino;


    Que ora en mar, ora en tierra, sufrió tanto


    De Juno rencorosa y del destino;


    Que en guerras luégo padeció quebranto,


    Conquistador en el país latino,


    Hasta fundar, en fin, con alto ejemplo,


    Muro á sus armas, y á sus dioses templo.


  




  

    II

  




  

    De allá trajo su sér el trono albano,


    Su nombre el pueblo á quien el orbe admira


    Roma de allá su cetro soberano.....


    Mas tú á mi osado verso, Musa, inspira!


    Abre de estos sucesos el arcano;


    ¿Qué ofensa suscitó la excelsa ira


    Que á la errante virtud sigue y quebranta?


    ¿Cupo en celestes pechos furia tanta?
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    En frente, aunque á distancia, de la riba


    Donde el Tibre en el mar su onda derrama,


    Tiria de orígen, opulenta, altiva,


    Alzóse la ciudad que Juno ama.


    Más que á Sámos la Diosa vengativa


    La amó: Cartago la ciudad se llama:


    En ella la armadura pavorosa,


    El carro en ella estuvo de la Diosa.
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    Y ya anhelaba Juno y pretendia


    Hacer del orbe á esta ciudad señora


    Si consintiese el hado. Oido habia


    Que, corriendo los tiempos, en mal hora


    Para alcázares tirios, se alzaría


    De troyana raíz, dominadora


    Nacion potente, en los combates fiera;


    Que así lo urdido por las Parcas era.
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    Eso la Diosa recelaba; y luégo


    De irritantes recuerdos ocupada,


    Ella no olvida que á vengar al Griego


    Fué la primera en desnudar la espada:


    Del troyano pastor el fallo ciego;


    Su ofendida beldad, la raza odiada,


    El alto honor á Ganimédes hecho,


    Memorias son para afligir su pecho.
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    Por eso avienta á términos distantes


    Del ítalo confin, á los que á vida


    Dejó incendio voraz, salvados ántes


    Del acero de Aquíles homicida.


    Por largos años sobre el ponto errantes,


    Cerrando el paso á su virtud sufrida


    El hado vengador ¿dónde no asoma?


    ¡Fué empresa colosal fundar á Roma!
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    Haciendo nueva tentativa ahora,


    De la orilla zarpando siciliana,


    Ya á la vela se daban; ya la prora


    Cortando iba veloz la espuma cana.


    Mas la llaga cruel que la devora


    Guardaba fresca la deidad tirana


    En el fondo del alma; y sin testigo


    Así comienza á razonar consigo:
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    «¿Y será que vencida retroceda


    En la intentada empresa? ¿y que al troyano


    Aborrecido príncipe no pueda


    Léjos tener del límite italiano?


    ¿Conque adverso el destino me lo veda?


    Pálas un dia, del insulto insano


    Tan sólo de Áyax ofendida, airada,


    ¿No hundió á los Griegos y abrasó su armada?
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    »Ella misma del cerco nebuloso


    Vibró de Jove la veloz centella,


    Y alteró de los mares el reposo


    Y dispersó los navegantes; ella


    En torbellino súbito, furioso,


    Arrebatando al infeliz, lo estrella,


    Cuando áun abierto el pecho llameaba,


    Contra un agrio peñon, y allí le clava.
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    »Y yo, que entre los Númenes campeo


    De los Númenes todos soberana;


    Yo, que los altos títulos poseo


    De consorte de Júpiter y hermana,


    Ya tantos años há que en lid me empleo


    Con solo un pueblo, y mi insistencia es vana!


    ¿Y habrá de hoy más quien me venere? ¿alguno


    Que humilde ofrende en el altar de Juno?»
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      Tal medita la Diosa, y sus sollozos


      Ahogando en su furor, á Eolia vuela,


      Region nublada en lóbregos embozos,


      Region que aborta la hórrida procela:


      Eolo allí en inmensos calabozos


      Las roncas tempestades encarcela


      Y los batalladores aquilones,


      Y hace pesar su imperio en sus prisiones.
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    Ellos dentro la hueca pesadumbre


    Ruedan bramando, amenazando estrago;


    Él, cetro en mano, sobre la alta cumbre,


    Resuelve en aire el comprimido amago,


    Que si aquella legion de servidumbre


    Salir lograse, por el éter vago


    La tierra, el mar, el ámbito profundo


    Rauda barriera aniquilando el mundo.
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    El alto Jove recelando eso,


    Al ejército aéreo abrió esta sima,


    Y ahí en tinieblas le envolvió, y el peso


    De altísimos collados le echó encima;


    Y un rey impuso al elemento opreso


    Que con tacto severo, ya reprima,


    Ya dé medida libertad. Ahora


    Juno ante él llega, y su favor implora:
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    «Éolo, á quien el Rey de cielo y tierra


    Calmar concede y sublevar los mares,


    Oye: aquel pueblo á quien juré la guerra,


    Surca el Tirreno, y sus vencidos lares


    Lleva, y su imperio, á Italia. Desencierra,


    Éolo, tus alados auxiliares,


    Y envíalos con ímpetus violentos


    A romper naves y á esparcir fragmentos.
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    »Catorce Ninfas sírvenme doncellas,


    De hermosura dotadas milagrosa;


    La que en encantos sobresale entre ellas,


    Deyopeya gentil, será tu esposa:


    Eternas gozarás sus gracias bellas;


    Yo te la doy, porque de prole hermosa


    Afortunado fundador te haga;


    Y así el favor mi gratitud te paga.»
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    Éolo reverente la responde:


    «Reina, escudriña cuanto ansiar pudieres,


    Dí cuanto oculta voluntad esconde,


    Pues son tus voluntades mis deberes.


    De ti no fuesen dádivas, ¿de dónde


    Mi cetro, mi privanza, mis poderes?


    Tú en las mesas olímpicas me sientas;


    Rey por ti soy de rayos y tormentas!»
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    Dice; y la hueca mole con el cuento


    Hiere del cetro, y la voltea á un lado;


    Y al ver el ancha puerta, cada viento


    Quiere salir primero alborotado;


    Y Noto á un tiempo, y Euro, y turbulento


    Abrego con borrascas, monte y prado


    Corren, barren el suelo, al mar se entregan,


    Y ondas abultan que la playa anegan.
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    Y remueven el ponto, el ponto gime;


    Y silban cuerdas y la gente clama;


    Roba las formas y la luz suprime


    La oscuridad que en torno se derrama;


    Noche tremenda el horizonte oprime;


    El éter cruza intermitente llama;


    Truena el polo, y suspenso el navegante


    La pompa del terror tiene delante.
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    En este instante de la muerte el hielo


    Siente Enéas que embarga sus sentidos,


    Y entrambas manos extendiendo al cielo,


    Clama con voz ahogada entre gemidos:


    «¡Dichosos, ay, los que en el patrio suelo,


    Al pié del alto muro, en liza heridos,


    A vista de sus padres espiraron,


    Y allí cual buenos su mision finaron!
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    »¡Oh tú entre aquivos héroes el primero,


    Diomédes esforzado! ¿qué impía suerte


    Me negó bajo el filo de tu acero


    En los campos de Troya hallar la muerte?


    Do al ímpetu de Aquíles Héctor fiero


    Cayó; do el grande Sarpedon; do inerte


    Tanto noble adalid, rota armadura,


    El Simois vuelca en su corriente oscura!»
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    Cállale aquí borrasca bramadora


    Que hosca en las velas da, la onda agiganta;


    Quiébranse remos, tuércese la prora,


    La onda el costado del bajel quebranta:


    Álzase el agua en cimas, y á deshora


    Rómpese: quién en vago se levanta;


    Quién la ola henderse ve que lo encadena,


    Y ve el fondo mostrarse, hervir la arena.
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    Noto tres buques á su cargo toma


    Y en adustos escollos los estrella


    (Cuya espalda á flor de agua inmensa asoma,


    Y ara el nauta la nombra, y huye de ella).


    Sobre otros tres rugiente se desploma


    Euro (¡escena de horror!), los atropella,


    Y dales, entre puntas destrozados,


    Tumba de arena en los hirvientes vados.


  




  

    XXIII

  




  

    Al bajel que á los Licios aportaba,


    El mismo en que el leal Oróntes iba,


    Súbito hiere en popa una ola brava


    Descargada con ímpetu de arriba.


    Enéas el embate viendo estaba


    Que de un vuelco el piloto al mar derriba,


    Tres vueltas da el bajel, la angustia crece,


    Y el vórtice lo traga, y desaparece.
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    Vense dispersos que en lo inmenso nadan;


    Maderos y reliquias de combates,


    Y troyanas riquezas sobrenadan.


    De Ilioneo, aunque fuerte, á los embates


    La nave ya, y las de Abas se anonadan,


    Del viejo Alétes y el valiente Acátes;


    Que, hondas las grietas, desligado el brío,


    Abren su seno al elemento impío.
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    En tanto los rumores, los bramidos,


    La inmensa agitacion Neptuno siente;


    Siente los hondos sótanos movidos,


    Y alza alarmado la serena frente


    Por cima de las ondas. Esparcidos


    Los buques ve de la troyana gente,


    Por todas partes maltratada y rota,


    Que el cielo la acribilla, el mar la azota.
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    Ni ya de Juno se ocultó al hermano,


    Industrioso el rencor que horrores trama;


    Y al punto con acento soberano


    Al Céfiro y al Euro á cuentas llama;


    «¿Y así,» les dice, «os ciega orgullo vano?


    Ya hundís los cielos sin mi vénia, y brama


    El agua en cerros que encrespais gigantes;


    ¡Guay!... Mas el mar apacigüemos ántes.


  




  

    XXVII

  




  

    »¡Huid, vientos! ¡huid avergonzados;


    Ni espereis de piedad segunda muestra;


    Y á vuestro Rey decidle que los hados


    No el tridente pusieron en su diestra:


    Los reinos de la mar son mis estados!


    Riscos él tiene allá, guarida vuestra;


    Que respetoso á ajenos elementos,


    Reine guardian de encadenados vientos!»
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    Dice; nubes disuelve, el sol desnuda,


    Y pone en paz las olas que batallan:


    Cimotoe y Triton de roca aguda


    Los míseros navíos desencallan;


    Con su tridente él mismo les ayuda,


    Las sirtes abre, y cielos y aguas callan;


    Y por cima del mar, que apénas riza,


    En levísimo carro se desliza.
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    ¿Quién vió tal vez con la rabiosa ira


    Que la plebe en motin ruge y revienta?


    Teas, guijarros por el aire tira;


    La fuerza del enojo armas inventa:


    Mas si á un prócer piadoso alzarse mira,


    Se contiene, se acalla, escucha atenta;


    Sola esa voz los ánimos ablanda,


    Lleva la paz, y la obediencia manda.
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    Neptuno así de una mirada enfrena


    Del piélago insolente los furores,


    Y gira por la atmósfera serena


    Dóciles sus caballos voladores.


    Entre tanto, de la áspera faena


    Cansados los troyanos viadores,


    A las vecinas, líbicas orillas


    Vuelven prudentes las cascadas quillas.
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    Vese allí en una cómoda ensenada


    Formando puerto, una isla: á sus costados


    Del piélago se rompe la oleada.


    Y rota, entra á morir por ambos lados.


    Guardando opuestos émulos la entrada,


    Dos peñones, remate de collados,


    Torvos se empinan: plácidas, á solas,


    Tiéndense al pié las sombreadas olas.


  




  

    XXXII

  




  

    Luégo, al entrar, divísase eminente,


    Del sol quebrando el trémulo destello,


    Hórrido bosque, y negro, y grande; en frente


    Cóncava peña cierra un antro bello.


    Y allí hay bancos de piedra; allí una fuente


    De agua dulce; es de Ninfas gruta aquello!


    No aquí el cansado esquife ata la amarra;


    No del áncora el garfio el fondo agarra.


  




  

    XXXIII

  




  

    Saca Enéas, en suma, á salvamento


    Siete naves. La gente, que desea


    De la tierra el materno acogimiento,


    Salta al césped que el céfiro recrea,


    Y allí á los miembros húmidos da asiento.


    Acátes hiere el pedernal; chispea;


    Hoja menuda allega, adusta rama,


    Y, el fómes atizando, arde la llama.
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    Mojados sacan las cansadas manos


    El dón de Céres y su tren; y aprestan


    Piedras allí para moler los granos


    Que en seco extienden y que al fuego tuestan.


    Sube Enéas á un pico, y los lejanos


    Horizontes registra, por si enhiestan


    Las popas de Caïco allá su arreo,


    Ó bien sus velas el bajel de Anteo;
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    Ó ya á remo avanzando los navíos


    Frigios parecen, ó el de Cápis. Nada


    Por los ecuóreos límites vacíos


    Descubre á su esperanza su mirada.


    Mas tres ciervos divisa que baldíos


    Recorren la ribera: la manada,


    Al sabroso pacer vagando atenta,


    Por acá y por allá los sigue lenta.
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    El arco y leves flechas, al instante,


    Armas del fiel Acátes, arrebata


    Enéas; y á los tres que van delante


    Con orgullosa cornamenta, mata;


    A tiros luégo el escuadron restante


    Entre el frondoso bosque desbarata;


    Ni desiste hasta ver de los venados


    Siete grandes por tierra derribados.
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    Así el número iguala al de bajeles;


    Al puerto vuelve, do el botín divida


    Entre sus tristes compañeros fieles;


    Y con vino, de aquél que á su partida


    De las riberas sículas, toneles


    Bondoso Acéstes les hinchió, convida;


    Y cura consolar los corazones


    El obsequio apoyando con razones:


  




  

    XXXVIII

  




  

    «¡Antiguos compañeros! sabedores


    Ántes de ahora de aventuras tales:


    Ya visteis acabar otros mayo es,


    Dios dará fin á los presentes males.


    De Scila atroz escollos ladradores:


    De impios Ciclopes playas funerales:


    ¿Qué no habeis arrastrado? Alzad la frente,


    Y ahogue su pena el corazon valiente!
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    »Desgracias de hoy, mañana son memorias


    Que despiertan secretas simpatías:


    Senda de rudas pruebas transitorias


    Nos lleva al Lacio y sus riberas pias:


    Renacerán nuestras antiguas glorias;


    Sufrid, guardáos para mejores dias!»


    Dice; rie esperanzas, y hondamente


    Sella el fiero dolor que el alma siente.
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    Presta la gente á aderezar la caza


    Pieles arranca, entrañas desaloja;


    Quién la carne, que á miembros apedaza,


    Fija en el asador, tremente y roja;


    Quién da en la orilla á las calderas plaza,


    Y fuego allega; y ya en el musgo y hoja


    Cobran tendidos el vigor postrado


    Con vino añejo y nutridor bocado.
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    Calla el hambre; y locuaz la fantasía


    Recuerda á los ausentes: teme; alienta;


    Y ya salvos, ya en la última agonía,


    Ya sordos al clamor los representa.


    Consigo Enéas, de la suerte impía


    Del animoso Oróntes se lamenta,


    Y de Amico, y de Licio, y de héroe tanto;


    Del grande Gias y del gran Cloanto.
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    Tarde era ya, cuando del alto cielo


    Oteando el olímpico monarca,


    Tierras y costas, el tendido suelo,


    Y el mar de velas erizado, abarca


    De una mirada, que con vivo anhelo


    Fijó, en fin, en la líbica comarca;


    Y, los ojos brillando humedecidos,


    Vénus así le hablaba con gemidos:
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    «Padre y señor de dioses y mortales;


    Rey, cuyo brazo con el rayo aterra!


    ¡Oh! mira al hado, tras acerbos males,


    Cuál á mi Enéas y á los Teucros cierra,


    No del país que guarda, los umbrales,


    Mas los ángulos todos de la tierra!


    Para sufrir contrariedad tan fuerte,


    ¿Con qué crímen pudieron ofenderte?
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    »Tú prometiste que de aquí, algun dia—


    ¿Lo recuerdas?—de aquí, de la troyana


    Estirpe restaurada, se alzaria


    Reina del mundo la nacion romana.


    ¿Qué nuevo plan la ejecucion desvía?


    Yo usaba con las dichas del mañana,


    Del ayer y sus ruinas consolarme;


    Mas ¿vemos hoy que el hado se desarme?
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    »No; que se ensaña cada vez más crudo!


    ¿Término á tanto mal darás al cabo,


    Grande y buen rey? Con invisible escudo,


    Del Adria entrando por el golfo bravo,


    Al riñon mismo de Liburnia pudo


    Anténor penetrar, y del Timavo


    Las cabezas venció; de argiva hueste


    Salvado en ántes por favor celeste.
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    »Y en aquella region donde desata,


    Los cerros atronando, mar rugiente


    Por siete bocas su raudal de plata,


    Y los campos inunda en su corriente,


    Allí á Padua fundó: morada grata


    En ella, y patrio nombre dió á su gente,


    Y de Troya las armas; y tranquilo


    Bajó á dormir en sepulcral asilo.


  




  

    XLVII

  




  

    »¿Y á nosotros, tus hijos, á quien silla


    Previenes celestial, se nos traiciona?


    ¿Y anegadas las naves, ¡oh mancilla!


    Porque de álguien el odio lo ambiciona,


    Tocar nos vedas la latina orilla?


    ¿Así nos vuelves la imperial corona?


    ¿O premio es éste de virtudes digno?»


    Oyóla el Padre, y sonrió benigno;
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    Y con la faz la besa con que el cielo


    Serenar suele en tempestad oscura;


    Y «Calma,» dice, «Citerea, el duelo;


    De los tuyos el hado eterno dura.


    Verás alzarse á coronar tu anhelo


    La ciudad de Lavinio: á etérea altura


    Tu heroico Enéas subirás un dia;—


    Ni nuevo plan la ejecucion desvía.
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    »Él (pues voy á tu pecho, áun mal seguro,


    A revelar recónditos arcanos)


    Él hará guerra larga; el cuello duro


    Domará de los pueblos italianos;


    Dará á los suyos circundante muro,


    Y fundará costumbres. Tres veranos


    Contará de los Rútulos triunfante;


    Y tres inviernos le verán reinante.
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    »Y su hijo Ascanio, que festivo y tierno


    Con renombre de Yulo se engalana,


    (Ilo nombróse en el solar paterno


    Cuando alzaba Ilïon la frente ufana),


    Treinta años llenará con su gobierno


    Mes á mes; y la sede soberana


    Mudando de Lavinio, hará á Alba Longa


    Robusta en fuerzas que al asalto oponga.
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    »De manos de la hectórea dinastía


    No habrá en tres siglos quien el cetro aparte:


    Ilia, real sacerdotisa, un dia


    Hijos gemelos parirá de Marte:


    Con la piel de la loba que los cria


    Ya al mayor miro ufano; baluarte


    Alzará eterno, y porque al mundo asombre,


    Rómulo á su nacion dará su nombre.


  




  

    LII

  




  

    »Y término, ni linde, ni parada


    Fijo al poder de Roma: eterno sea!


    Juno misma, que alarma exasperada


    Cuanto baña la mar y el sol rodea;


    Con nuevo acuerdo, á la nacion togada


    Que al mundo, acerca el hado, señorea,


    Vendrá por fin en proteger conmigo;


    Y así se cumplirá cual yo lo digo.


  




  

    LIII

  




  

    »Y siglo traerá el tiempo en que cadenas


    Dé la casa de Asáraco á la argiva;


    A Ptia vencerá; verá á Micénas,


    Si ántes gloriosa, ya á sus piés cautiva.


    Tan noble sangre llevará en las venas


    Julio—por nombre que de atras deriva;


    César—con gloria que hasta el cielo alcanza


    Él, cuyo imperio sobre el mar se avanza.


  




  

    LIV

  




  

    »Y tú, segura de contrario insulto,


    Cargado con despojos de Orïente


    Le cogerás en el Olimpo; y culto


    Le dará el hombre en votos afluente.


    Y, sosegado el militar tumulto,


    La férrea edad se tornará clemente:


    Fe anciana reinará y amor divino,


    Y en union fraternal Remo y Quirino.


  




  

    LV

  




  

    »Y por fin con estrechas cerraduras


    Y de hierro cargadas, de la Guerra


    Cegadas quedarán las puertas duras:


    El malvado Furor, que allí se encierra,


    Sentado sobre rotas armaduras,


    Con las manos atras, que el bronce aferra


    De cien cadenas, lanzará bramidos,


    Los dientes rechinando enrojecidos.»


  




  

    LVI

  




  

    Dice, y al punto del Olimpo envía


    Al alígero dios hijo de Maya,


    Que á allanar á los náufragos la via


    Y el muro de Cartago á abrirles vaya;


    Pues de Dido recela, que podria


    Alejarlos tal vez de aquella playa


    Si los altos designios ignorase.


    Oyele el nuncio, y por el éter vase.


  




  

    LVII

  




  

    Y la pluma batiendo fugitiva


    En la region inmensa, por do hiende,


    Presto á las costas líbicas arriba,


    Y á cumplir el mandato sólo atiende:


    Y ya los Penos su rudez nativa,


    Por él, remiten; y ante todo enciende


    En Dido un vago y tierno sentimiento,


    Prenda de hospitalario acogimiento.


  




  

    LVIII

  




  

    Enéas, que la noche pasó entera


    Cavilando, áun no bien la luz celeste


    Mira nacer al mundo placentera,


    Ya ansioso sale á ver qué clima es éste


    Do el viento le ha arrojado: si hombre ó fiera


    Habita en él, segun le ve de agreste:


    Todo saberlo, averiguarlo intenta,


    Y á los suyos tornar á darles cuenta.


  




  

    LIX

  




  

    La flota deja so el peñon antiguo


    Que las aguas socavan sin estruendo,


    Y de las corvas selvas al abrigo


    Con sombra en torno de negror horrendo:


    Sólo á Acátes llevándose consigo,


    Cada cual ancha pica entra blandiendo:


    Ya en medio el bosque, Vénus de sorpresa


    Vestida de espartana se atraviesa.


  




  

    LX

  




  

    Por su aire y armas lo parece; ó nueva


    Harpálice gentil, que de vencida


    A sus caballos en su esfuerzo lleva


    Y al Euro alado en su veloz corrida:


    Cual puesto al hombro á cazadores prueba,


    Cuelga el arco; el cabello al aura olvida;


    Y deja la rodilla ver desnuda


    Do undosos pliegues lazo breve anuda.


  




  

    LXI

  




  

    «¡Hola! mancebos,» díceles la Diosa:


    «¿A una de mis hermanas por ventura


    Visto habeis por ahí, que vagarosa


    Lleva aljaba, y pintada vestidura


    De piel de lince? ó que tal vez acosa


    A un jabalí soberbio en la espesura


    Con agudo clamor?» Tal Vénus dijo;


    Y de Vénus así respondió el hijo:


  




  

    LXII

  




  

    «En verdad no hemos visto aquella hermana


    Tuya, á quien buscas, ni sabemos de ella.


    Mas ¿cuál te nombraré? nos es cosa humana


    Lo que suena tu voz, tu faz destella.


    ¿Eres alguna Ninfa? ¿eres Dïana?


    Yo diosa te presumo, y fausta estrella,


    Quienquier fueres, mi labio te saluda:


    ¡Oh! da propicia á náufragos tu ayuda!


  




  

    LXIII

  




  

    »Y por piedad, qué clima es éste, dínos,


    Ó qué zona del mundo, qué campaña;


    Que sin saber ni gentes ni caminos,


    Vamos perdidos en region extraña


    A donde, infortunados peregrinos,


    De olas y vientos nos lanzó la saña;


    Y, grata á recibidos beneficios,


    Mi mano hará en tus aras sacrificios.»


  




  

    LXIV

  




  

    «No merezco ese honor,» Vénus contesta:


    «Siempre de Tirias fué, si os maravilla,


    De aljaba ornadas vaguear, cual ésta,


    Con borceguí purpúreo á la rodilla.


    Púnico imperio aquí se os manifiesta,


    Pueblos fenicios, de Agenor la villa;


    Empero, esta region parte fronteras


    Con las tribus del Africa altaneras.


  




  

    LXV

  




  

    »De Tiro vino huyendo del hermano,


    La que reina hoy aquí, por nombre Dido.—


    El largo drama á desflorar me allano:—


    Esta tuvo á Siqueo por marido,


    Rico en tierras cual no otro comarcano;


    Con vivo amor de la infeliz querido;


    A quien, bella con gracias virginales,


    La unió el padre en primeros esponsales.


  




  

    LXVI

  




  

    »Su hermano en Tiro entónces dominaba,


    Pigmalïon, el más feroz malvado:


    Enemistad entre los dos se traba,


    Y él á Siqueo, ante el altar sagrado,


    Sacrílego y traidor á hierro acaba,


    Y tambien de codicia estimulado;


    Y á la sencilla enamorada hermana


    Oculta el crímen de su diestra insana.


  




  

    LXVII

  




  

    »Y con ficciones la entretiene en duda,


    Y su amor de esperanzas alimenta;


    Cuando en sueños por fin á la vïuda


    De Siqueo insepulto se presenta


    La sombra misma, alzando la faz muda


    Con tétrico misterio macilenta;


    Y el ara le señala enrojecida,


    El pecho abierto y la profunda herida.


  




  

    LXVIII

  




  

    »Y el arcano espantoso que contrista


    Y un rincon recataba, muestra entero;


    Y la excita á buscar con planta lista


    Más humano país, clima extranjero:


    Para ayuda de viaje, abre á su vista


    En sótano ignorado, de dinero


    Antiguo y vasto acopio. Conmovida


    Dido despierta á apercibir la huida.


  




  

    LXIX

  




  

    »Busca auxiliares; llegan á porfía


    Quiénes que temen del cruel tirano,


    Quiénes que odian la infame tiranía;


    Apañan, cargan de oro las que á mano


    Naves dispuestas por ventura habia;


    Y ya cruza los campos de Oceano


    De Pigmalion avaro la riqueza;


    Y una débil mujer va á la cabeza.


  




  

    LXX

  




  

    »Y aquí al sitio pararon do ahora vese


    Muralla colosal; do se levanta


    La fortaleza de Cartago: en ese


    Sitio compraron tanta tierra cuanta


    La piel de un buey en derredor cogiese;—


    De Brisa el nombre la aventura canta.—


    Mas ¿quiénes sois? ¿de dónde vuestra flota,


    Ó á dónde encaminaba la derrota?»


  




  

    LXXI

  




  

    Enéas respondiéndola, doliente


    La voz arranca, y con suspiro dice:


    «¡Diosa! si de su orígen al presente


    La serie de mis lances infelice


    Narro á tu corazon condescendiente,


    Primero que mi labio finalice,


    Su luz robando al mundo y su alegría


    Habrá su giro completado el dia.


  




  

    LXXII

  




  

    »De Troya procedentes (si ya sabes


    Lo que fué un tiempo la ciudad que digo),


    Tras largas vueltas y fatigas graves


    Golpe de airados vientos enemigo


    Lanzó sobre estas costas nuestras naves.


    Yo soy el pio Enéas, que conmigo


    Voy llevando doquier, del mar por medio,


    Dioses salvados de voraz asedio.


  




  

    LXXIII

  




  

    »Enéas, en las célicas esferas


    Famoso ya; que por el mundo ando


    De la Italia por patria, las riberas,


    Y el linaje de Júpiter buscando:


    Confié al frigio mar veinte galeras,


    El camino mi madre señalando,


    Yo su enseñanza celestial siguiendo;


    ¿Qué hallámos? bravo mar y Euro tremendo.


  




  

    LXXIV

  




  

    »Y hé aquí con siete buques mal librados,


    Llego al cabo, ignorado, desvalido,


    Del África á correr los despoblados,


    Ya del Asia y Europa repelido!» ...


    Mas aquí, con afectos reavivados,


    Vénus interrumpióle en su gemido:


    «Tú, quienquier seas, que á Cartago vienes,


    Las simpatías de los Dioses tienes.


  




  

    LXXV

  




  

    »Ellos dan que los hálitos vitales


    Respires para bien: feliz sendero


    De la reina te lleva á los umbrales:


    Vendrán á puerto nave y marinero,


    Vueltos en su favor los vendavales;


    Y si no falta el arte del agüero


    En que hubieron mis padres de instruirme,


    No dudes tú lo que mi labio afirme.


  




  

    LXXVI

  




  

    »Vé esos cisnes, en número de doce,


    Del éter, donde Júpiter la asila,


    A darles caza el águila veloce


    Se lanzó por la atmósfera tranquila:


    De alegre libertad vueltos al goce,


    Míralos descender en larga fila;


    Ya del campo se adueñan los primeros,


    Ya á flor de tierra asoman los postreros.


  




  

    LXXVII

  




  

    »Cual el cielo cubrieron en bandada,


    Y baten ora las festivas aves


    La ala ruidosa, y cantan su llegada;


    Tal la flor de los tuyos, tal tus naves


    O entran al puerto, ó llegan ya á la entrada


    Con vela abierta y céfiros süaves.


    Tú sigue en tanto; y por do aquesta via


    Conduciéndote va, los pasos guia.»


  




  

    LXXVIII

  




  

    Tal Vénus dice; y vuélvese, y el cuello


    Con el matiz le brilla de la rosa;


    Y partiéndose en ondas, el cabello


    Mana esencia de cielo deliciosa:


    Cae la veste á los piés, sublime sello;


    Y, andando, ser mostró de véras diosa.


    El héroe, al descubrir su madre en ella,


    Clamando sigue la fugace huella:


  




  

    LXXIX

  




  

    «¿Y así burlado una vez más me dejas,


    ¡Oh madre mia! con falaz semblanza,


    Tú tambien, tú cruel? ¿Y así te alejas


    Sin que hablemos con dulce confianza


    Ni estrechemos las manos?» Tal sus quejas


    Al aire da, y á la ciudad se avanza;


    Y ella, esparciendo opaca niebla en tanto,


    Los ciñe en torno de nubloso manto.


  




  

    LXXX

  




  

    

      Y así los cubre porque nadie pueda


      Ni verlos ni ofenderlos en mal hora,


      Ni curioso se cruce en la vereda


      Con sus preguntas á tejer demora;


      Y por los aires se remonta, y leda


      Vuela al templo de Páfos, donde mora,


      Do aras ciento en su honor mezclan olores


      De arabio incienso ardiente y tiernas flores.


    

  




  

    LXXXI

  




  

    Ellos con planta intríncanse ligera


    Por do advierte la senda, y la colina


    Coronan ya, que á la ciudad frontera,


    De lleno allá sus cúpulas domina.


    Enéas con asombro considera


    La fábrica estupenda y peregrina


    Do un tiempo fueron chozas; y suspenso,


    Puertas ve, y calles, y el bullicio inmenso.


  




  

    LXXXII

  




  

    No descansan los Tirios: ó se empleen


    En alzar el alcázar y dirijan


    El giro á la muralla, y acarreen


    Gruesos cantos á empuje; ó puesto elijan


    Para casa, y con zanja le rodeen:


    Sobre traza soberbia sitio fijan


    Propio al legislador, al magistrado,


    Y al augusto recinto del Senado.


  




  

    LXXXIII

  




  

    Quiénes, formando un muelle, cavan fosas;


    Quiénes, para un teatro, anchos solados


    Extienden, y columnas prodigiosas


    Cortan, adorno á escénicos tablados.


    Tales, en suma, suelen oficiosas


    Ir las abejas por floridos prados


    Cuando sacan al sol adultas crias


    De estacion bella en los primeros dias;


  




  

    LXXXIV

  




  

    Tales la miel fabrican rica; y llena


    Las celdillas al cabo el néctar blando;


    Y ya salen de paz, la carga ajena


    A recibir ufanas; ya cerrando


    En trabado escuadron, de la colmena


    Los zánganos alejan, torpe bando:


    Con afan vario la labor se enciende,


    Y á tomillo vivaz la miel trasciende.


  




  

    LXXXV

  




  

    «¡Qué gran dicha á unos hombres se depara


    Que alzarse ven el suspirado muro!»


    Dice Enéas á tiempo que repara


    En las altas techumbres; y seguro,


    Gracias, ¡oh maravilla! á que la ampara


    Contino en derredor celaje oscuro,


    Entra por la ciudad con paso listo;


    Anda entre todos, y de nadie es visto.


  




  

    LXXXVI

  




  

    Antiguo bosque de frescor ameno


    Habia en medio á la imperial Cartago:


    Lanzados ya los Tirios á su seno


    De ondas y vientos por furioso amago,


    Hallaron en las capas del terreno


    De un corcel la cabeza, don presago


    Que allí Juno les puso de victoria,


    Prenda de salvacion, señal de gloria.


  




  

    LXXXVII

  




  

    Grata la Reina á auxilios singulares,


    Alzaba allí á la Diosa un templo extenso,


    Que á la vez ilustraba sus altares


    Con favor sacro y con devoto incienso:


    Escalonado el atrio entre pilares


    Y trabes bronceadas, daba ascenso


    A la alta puerta de metal bruñido


    Que el quicio oprime, y gira con rüido.


  




  

    LXXXVIII

  




  

    En este bosque el héroe al pecho laso


    Halló aliento, á sus penas lenitivo,


    Y alta leccion de que en adverso caso


    Hay siempre de esperanza algun motivo;


    Pues, ya en el templo suntuoso, al paso


    Que todo lo registra pensativo,


    Y aguardando á la Reina, allá en su mente


    Mide el poder de la ciudad naciente;


  




  

    LXXXIX

  




  

    Miéntras nota á un plan mismo convertidas


    Manos de artistas y el primor del arte,


    Por órden halla en cuadros repartidas


    Leyendas de Ilïon, lances de Marte,


    Que al orbe ocupan ya. Ve á los Atridas,


    Ve á Príamo, é igual á cada parte


    Aquíles en los rayos de su ira;


    Párase aquí, y con lágrimas suspira;


  




  

    XC

  




  

    «¡Acátes! ¿qué region, de nuestra fama


    No hay ya en el mundo, ó nuestros hechos, llena?


    Mira á Príamo: aquí la gloria llama


    Al que allá injusta adversidad condena:


    El sentimiento aquí llantos derrama,


    Y aquí se siente en la desgracia ajena!


    Animo, pues; nuestro renombre claro


    Presta esperanzas de feliz reparo.»


  




  

    XCI

  




  

    Dice, y con mil recuerdos embebece


    En la inerte pintura los sentidos,


    Y mudo llanto el rostro le humedece;


    Que en ella, muro afuera, en lid tejidos,


    Ya la troyana juventud parece,


    Que á los Griegos acosa despavoridos;


    Ya á los Frigios, Aquíles, que bizarro


    Con plumaje gentil vuela en su carro.


  




  

    XCII

  




  

    Reconoce con lágrimas, tras eso,


    Las tiendas, con sus lonas cual de nieve,


    Que Diomédes taló, vendido Reso


    Del primer sueño en el regazo aleve:


    Allí el cruel en sanguinario exceso


    Huelga; y medroso de que alguno pruebe


    Pastos de Troya ó en el Janto beba,


    Los caballos indómitos se lleva.


  




  

    XCIII

  




  

    Tróilo en pos viene: juvenil locura


    Ha hecho que fuerzas inferiores mida


    Con Aquíles: perdida la armadura,


    Derribado de espaldas, de la brida


    Traba, que al vacuo carro le asegura:


    Tiran los potros en veloz corrida;


    Arrastra el cuello y cabellera suelta,


    Y el polvo fácil marca el asta vuelta.


  




  

    XCIV

  




  

    Más allá al templo de Minerva, en tanto,


    Teucras matronas á ofrecerle llegan,


    Por vencer su rigor, un regio manto:


    El tendido cabello al aire entregan;


    Hieren el seno en muestra de quebranto


    Las palmas; los humildes ojos ruegan:


    Sorda la Diosa á la oracion prolija,


    Torvas miradas en el suelo fija.


  




  

    XCV

  




  

    Enéas adelante á Aquíles halla


    Volviendo, á trueco de oro, el insepulto


    Cadáver que en redor de la muralla


    Tres veces arrastró con fiero insulto:


    Hondo gemido de su pecho estalla


    El muerto amigo viendo allí de bulto,


    Y el carro vencedor y los despojos,


    E inerme suplicando el Rey de hinojos.


  




  

    XCVI

  




  

    Él mismo en noble puesto allá campea


    Par del negro Memnon, que con su banda


    De Oriente, cierra. Al fin Pentesilea


    Las huestes amazónicas comanda


    De corvo escudo: el cíngulo rodea


    Aureo so el pecho descubierto; y anda


    Furiosa entre los gruesos escuadrones,


    Y hembra y todo, armas hace con varones.


  




  

    XCVII

  




  

    Miéntras con viva admiracion encuentra


    Tales cuadros el héroe, y cada asunto


    Le detiene, y la vista reconcentra


    Luégo y la admiracion toda en un punto;


    Dido, la hermosa Dido al templo entra,


    La cual doquiera penetrando, junto


    Con damas de copiosa comitiva,


    La labor colosal risueña activa.


  




  

    XCVIII

  




  

    Tal del Eurótas por la vega umbría


    Ó ya del Cinto por el halda amena,


    Gentil Dïana leves coros guia


    Y la aljaba pendiente al hombro suena.


    Ninfas en torno agrúpanse á porfía,


    Y á todas ella en majestad serena


    Se aventaja al andar: delicia vaga


    El seno de Latona oculta halaga.


  




  

    XCIX

  




  

    Ya á las puertas la Reina se presenta


    De do la Diosa estableció morada,


    Y en el trono magnífico se asienta


    Que el ámbito promedia de la arcada:


    Rodéanla sus guardias: ella, atenta,


    En dar la ley y hacer la paz se agrada;


    Y ya á cada uno igual la carga mide,


    Ya, echando suertes, la labor divide.


  




  

    C

  




  

    Mas entre inmensa multitud, que en esto


    Ansiosa al paso acude, al templo santo


    Ha columbrado Enéas que Sergesto


    Y Anteo viene, con el gran Cloanto,


    Y otros que oscuro el Ábrego interpuesto


    Lanzó á playas distintas. Con espanto


    Entremezclado de alborozo vivo,


    Ven los dos del embozo el fausto arribo.


  




  

    CI

  




  

    Y aunque las manos estrechar anhelan,


    Mas lo raro del caso los detiene,


    Y en la cóncava nube se cautelan,


    Do á los que llegan atender conviene,


    Que dó surgieron digan, ó qué apelan,


    Pues embajada forman en que viene


    De cada nave un noble personaje,


    Y audiencia al paso claman y hospedaje.


  




  

    CII

  




  

    Como entraron, y el real asentimiento


    Logrado hubieron de que alguno hable,


    «¡Salve, oh Reina!» empezó con grave acento


    Ilioneo, entre todos venerable:


    «Tú, á quien fundar concede ilustre asiento


    Jove, y justa regir gente intratable,


    Hijos de Troya ves, ya há largos años


    Agitados en piélagos extraños.


  




  

    CIII

  




  

    »Hoy de incendio amenaza gente osada


    Nuestros bajeles: tu poder lo impida!


    De un pueblo religioso te apïada


    Que con su historia tu amistad convida!


    No á hacer riza venimos por la espada


    En comarca á tu imperio sometida,


    No á la costa á volver con rica presa;


    Ni es de vencidos tan soberbia empresa.


  




  

    CIV

  




  

    »Hay de antiguo un país, con apellido


    De Hesperia por los Griegos señalado,


    Pueblo en trances de guerra asaz temido,


    Tierra asaz grata á la labor de arado:


    Fué primero de Enotrios poseido;


    Y hora Italia se nombra, por dictado


    De famoso caudillo procedente,


    Si ya constante tradicion no miente.


  




  

    CV

  




  

    »Bogaban para allá nuestros navíos


    Cuando Orïon, que cóleras desata,


    Surge infausto del mar, y entre bajíos


    Con subitáneo golpe nos maltrata;


    Y servido á placar de austros impíos,


    Entre espuma y fragor nos arrebata


    Por todo el mar. Muy pocos, cuasi á nado


    Habemos á tus costas arribado.


  




  

    CVI

  




  

    »Mas ¿qué raza cruel, señora, es ésta?


    ¿No rige ley que su barbarie elida?


    Que áun no bien nos divisa, á lid dispuesta,


    Conjúrase á estorbarnos la acogida


    Que á náufrago infeliz la arena presta.


    Oh! si á hombre no temeis que cuenta os pida,


    Que hay Dioses recordad que nunca mueren,


    Y premian la virtud y al crímen hieren!


  




  

    CVII

  




  

    »Rey nuestro fué, de príncipes modelo,


    Enéas, que otro igual no vió la tierra,


    Quier en la paz por su piadoso celo,


    Quier por su brazo poderoso en guerra.


    Que si áun aura vital le otorga el Cielo,


    Si hado adusto en tinieblas no le encierra,


    Acabóse el temor, y á ti en agrado


    Vendrá, fio, el favor anticipado.


  




  

    CVIII

  




  

    »Mas oye: en la poblada, en la guerrera


    Comarca siciliana poseemos


    De Acéstes el favor, que en ella impera.


    Y troyana es su sangre. Que arrimemos


    Nuestros restos, consiente, á la ribera,


    Y en tus bosques cortar tablaje y remos,


    Y á Italia iremos, nuestro Rey al frente,


    Si salva el hado vuelve nuestra gente.


  




  

    CIX

  




  

    »Mas si ya feneció nuestra ventura;


    Si ya, ¡oh amado Rey de los Troyanos!


    Te dan líbicas olas sepultura,


    Ni á Ascanio logran nuestros votos vanos;


    Buscaremos siquier mansion segura


    Navegando á los términos sicanos,


    De do ya nuestra flota el vuelo alzara,


    Que allí Acéstes bondoso nos ampara.»


  




  

    CX

  




  

    Dice, y todos barbotan de consuno


    Oscura frase que el asenso explica;


    Y con modestia y dignidad en uno


    La culta Reina al orador replica:


    «¡Troyanos! desterrad el que importuno


    Vago recelo el alma os mortifica:


    Mis fronteras guardar por fuerza debo;


    Dura es mi situacion, y el reino es nuevo.


  




  

    CXI

  




  

    »Mas ¿quién no sabe á Troya y sus varones?


    No de tantas virtudes el tesoro,


    Los nombres de tan nobles campeones,


    Ni ya esa guerra gigantesca ignoro:


    No solemos los Penos corazones


    Tan incultos llevar; ni al carro de oro


    Sus caballos el Sol tan léjos ata


    De una ciudad que vuestra gloria acata.
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    »Quier vuestro anhelo la region prefiera


    De Hesperia, y campos que Saturno escuda;


    Quier la de Érice os llame lisonjera,


    A do el favor de Acéstes os acuda;


    Doquiera ir presumais, ireis doquiera


    Seguros con mi amparo y con mi ayuda.


    ¿O hacer mansion conmigo os acomoda?


    Esta ciudad que fundo, es vuestra toda.
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    »Meted la flota: un mismo tratamiento


    Tendrá el Teucro en Cartago y el de Tiro.


    Y ¡oh si arribase con el propio viento


    El héroe que nombró vuestro suspiro!


    Pues yo daré á emisarios mandamiento


    Que exploren la comarca en largo giro,


    Por si, náufrago Enéas, mueve acaso,


    Ó en selva ó en poblado, incierto el paso.»
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    De la arenga tocados, rato habia


    Los de la nube ansiaban salir fuera;


    Y, á Enéas vuelto, Acátes le decia:


    «Falta el que hundirse viste en la onda fiera;


    Cúmplese en lo demas la profecía,


    Hijo de Vénus, que tu madre hiciera:


    ¿Qué aguardas?» Suelta en esto se evapora


    La opaca nube en la aura brilladora.


  




  

    CXV

  




  

    Y el héroe apareció, de luz cercado,


    A un Dios en aire y en miembros semejante;


    Pues le habia su madre aderezado


    La copia de cabellos arrogante;


    Bañó sus ojos de inefable agrado,


    Y dió luz rósea al juvenil semblante,


    Bien cual bruñe el marfil, ó mármol pario


    Ó argento engasta en oro el lapidario.
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