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			Biblioteca Pólen


			Para quem não quer confundir rigor com rigidez, é fértil considerar que a filosofia não é somente uma exclusividade desse competente e titulado técnico chamado filósofo. Nem sempre ela se apresentou em público revestida de trajes acadêmicos, cultivada em viveiros protetores contra o perigo da reflexão: a própria crítica da razão, de Kant, com todo o seu aparato tecnológico, visava, declaradamente, libertar os objetos da metafísica do “monopólio das Escolas”.


			O filosofar, desde a Antiguidade, tem acontecido na forma de fragmentos, poemas, diálogos, cartas, ensaios, confissões, meditações, paródias, peripatéticos passeios, acompanhados de infindável comentário, sempre recomeçado, e até os modelos mais clássicos de sistema (Espinosa com sua ética, Hegel com sua lógica, Fichte com sua doutrina-da-ciência) são atingidos nesse próprio estatuto sistemático pelo paradoxo constitutivo que os faz viver. Essa vitalidade da filosofia, em suas múltiplas formas, é denominador comum dos livros desta coleção, que não se pretende disciplinarmente filosófica, mas, justamente, portadora desses grãos de antidogmatismo que impedem o pensamento de enclausurar-se: um convite à liberdade e à alegria da reflexão.


			Rubens Rodrigues Torres Filho
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			Nota preliminar


			Por sugestão do editor, o organizador deste volume tomou a pequena liberdade de escolher um título que não consta na lista das obras de Schlegel. O dialeto dos fragmentos é uma tentativa de dar nome a três grupos distintos de reflexões que, embora diferentes, apresentam solução semelhante do ponto de vista da forma.


			O título do livro foi extraído de uma passagem do ensaio Sobre a ininteligibilidade, onde Schlegel explica os mal-entendidos causados pela palavra tendências, utilizada no fragmento 216 do Athenäum: “Abro mão, portanto, da ironia e declaro abertamente que, no dialeto dos fragmentos, a palavra significa que tudo ainda é apenas tendência, a época é a época das tendências...”


			Também não escapará ao leitor que a segunda série de fragmentos não foi redigida exclusivamente pelo autor cujo nome figura na capa deste volume, constituindo antes um momento singular de sinfilosofia e simpoesia — isto é, daquele trabalho filosófico e poético em conjunto idealizado por ele e concretizado, nos fragmentos do Athenäum, pela intervenção de Novalis, August Wilhelm, Schleiermacher e do próprio Friedrich.


		


	

		

			A GÊNESE DO FRAGMENTO


			Márcio Suzuki


			O poeta igualmente expõe apenas fil[osofia] individual, e todo ser humano, por mais vividamente que de resto possa reconhecer a fil[osofia] da fil[osofia], será na prática apenas mais ou menos filósofo individual e, a despeito de todo esforço, nunca poderá sair totalmente do círculo mágico de sua filosofia individual.


			Novalis1


			Negar capacidade de especulação e sistematização ao mais novo dos irmãos Schlegel tem sido a condenação mais comum de seus trabalhos filosóficos. Essa crítica, partilhada já por dois de seus mais ilustres contemporâneos, Schelling e Hegel, não se vê de certo modo confirmada apenas nos inúmeros projetos jamais concluídos, mas também no inacabamento em que se apresentam algumas das obras por ele publicadas. E quem mais poderia dar um testemunho definitivo a esse respeito além do próprio Friedrich, que, numa carta ao irmão, datada de 17 de dezembro de 1797, se descreve nestes termos: “De mim, de todo meu eu, não posso absolutamente dar outro échantillon [amostra] que um tal sistema de fragmentos, porque eu mesmo sou um”?


			É sem dúvida um traço peculiar e surpreendente da filosofia de Friedrich Schlegel que tente se firmar como um “caos de fragmentos” exatamente num momento da história da filosofia em que os maiores esforços estão voltados para a completitude e acabamento sistemático da crítica kantiana. Mas seria possível entender essa nota dissonante no conjunto do chamado pós-kantismo sem recorrer às velhas teses sobre sua insuficiência especulativa ou falta de sistematização? Para isso não faltam certamente confiáveis guias de leitura. Em vez de sintoma de um fracasso intelectual, a percepção da fragmentação e do dilaceramento da consciência poderia ser antes considerada como um dos instantes em que o idealismo alemão se dá conta de seus limites, em que passa a investigar seus próprios pressupostos e a corrigir seus desvios: abdicar da pretensão de estabelecer, pelo viés da teoria, um sistema do saber absoluto, minimizando o alcance especulativo da dialética. No caráter assistemático da reflexão schlegeliana já se evidenciariam os principais elementos deflagradores da “crise do idealismo”, cujo desfecho será a filosofia da vida do próprio Schlegel e a filosofia positiva do último Schelling.2


			Seria possível, assim, refazer com rigor e pertinência o percurso do idealismo à margem daquilo que se conhece como sua trajetória lógica. O caso de Schlegel é tanto mais interessante, porque desde o início já se mostra reticente quanto ao ideal de sistematicidade pelo qual a filosofia pretende adquirir foros de ciência. Seus “anos de aprendizado filosófico” poderiam ser entendidos como ensaios sucessivos de solução deste problema inicial: despir a filosofia de seu aparato artificial, tecnicista, tentando torná-la tanto quanto possível apta a expor o saber na figura original em que ele mesmo imediatamente se manifesta.


			Por aí já se vê que a escolha da forma não é meramente obra do capricho, mas requer, por assim dizer, uma dedução de seus direitos. Quando Schlegel recorre à noção de fragmento, pode-se afirmar que não é levado a isso apenas por um lance de gênio, mas também o é pelo intuito de responder a uma questão decisiva para os pensadores pós-kantianos, e que foi formulada de modo bastante preciso pelo jovem Schelling: se a crítica, segundo suas próprias palavras, é o sistema de todos os princípios da razão pura, se é a ideia completa da filosofia transcendental — embora não a própria filosofia transcendental3 —, então ela tem de acreditar que o saber constitui um sistema ordenado ou, em outras palavras, que há uma forma da filosofia em geral.4 Para poder dizer o que disse, para poder afirmar que esgotou todos os princípios sintéticos a priori, Kant certamente não precisa explicitar todo o conteúdo da consciência, mas é necessário supor que conseguiu circunscrever uma totalidade e, com isso, vislumbrar a “protoforma” (Urform) da filosofia ou a forma para toda e qualquer forma singular dela. No entanto, o que justamente torna seu texto “obscuro e difícil” é a ausência de um princípio a partir do qual não somente se possa entender a presumida unidade e coerência do saber, mas também como ocorre a “conexão necessária” daquela forma originária da filosofia “com todas as formas singulares dela dependentes” — incluindo, é claro, aquela sob a qual se apresenta a própria crítica da razão pura.5


			Se a falta do princípio sistematizador é aquilo que, ainda segundo Schelling, leva os céticos Enesidemo-Schulze e Maimon a questionar a solidez do sistema crítico e anima Reinhold e Fichte a tentar demonstrá-la, também se pode dizer que esse problema está no centro das inquietações de Schlegel. Mas é certamente intrigante como pode pretender dar uma resposta consistente a ele através da descoberta de que o fragmento é a “forma da filosofia universal”,6 Schlegel teria então como primeira tarefa mostrar que há também na consciência, estreitamente enlaçada com sua imperscrutável unidade, uma primordial e inevitável inclinação para o fracionamento — um pendor original à fragmentação.7


			Naquele que inegavelmente pode ser considerado um dos textos mais estruturados de Schlegel, A conversa sobre a poesia, a primeira verdadeira discussão que ocorre entre os amigos toca justamente nessa questão através de um tema — o da divisão dos gêneros poéticos —, que em princípio tem muito mais a ver com poética e estética do que com filosofia transcendental. O problema da classificação dos gêneros se apresenta inicialmente sob a forma de uma disjunção entre posições contraditórias em relação ao texto, lido por Andrea, sobre as “épocas da poesia”: Marcus, secundado por Lotário e Ludovico, lamenta que o relato não tenha dado mais atenção aos gêneros poéticos, procedimento, ao contrário, defendido por Amália, a quem, como ela mesma diz, sempre causa “arrepios” quando abre um livro “em que a fantasia e suas obras são classificadas em rótulos”. Na opinião dela, o espírito livre deveria “abraçar diretamente o ideal e se entregar à harmonia que tem de encontrar em seu interior, tão logo a queira procurar ali”, e se espanta de que Marcus sempre tenha de “separar e dividir [sondern und teilen] onde, no entanto, somente o todo pode atuar e satisfazer com força indivisa”. “Por que não”, pergunta ela, “toda a poesia una e indivisível?”


			As afirmações de Amália sobre a indivisibilidade da poesia se chocam frontalmente com o ponto de vista defendido por Marcus, para quem uma classificação correta proporcionaria, além do mais, uma história e teoria da arte poética. Cabe a Ludovico afirmar que uma teoria dos gêneros poéticos “nos exporia como e de que maneira a fantasia de um poeta... tem necessariamente de se limitar e dividir [beschränken und teilen] em virtude de sua própria atividade e por meio dela”. A própria maneira de atuar do poeta teria de ser o fundamento da distinção entre as espécies de poesia: se o poeta não abre mão da esperança de ter, de uma só vez, toda a poesia e se não se divide em partes (sich teilen), não há poema determinado, nem divisão-classificação (Einteilung) dos gêneros; se não se separa de uma parte de si mesmo (Absonderung), não há formação, não há constituição de uma forma (Bildung).8


			Essa ruptura que ocorre já no mais íntimo da criação poética não é apenas decorrência necessária dela, mas também condição indispensável para que possa se manifestar. Se a poesia, como diz Ludovico, deve ser pensada desde sua origem radical a partir de um “protopoeta” — de um “proto-autor” (Urheber) ou “protoescritor” (Urschriftsteller), de um “protótipo” (Urbild), de um “poeta de todos os poetas” (Dichter aller Dichter) —, que dá unidade e coesão a todas as suas particularizações, essa ideia, por outro lado, não se dissocia de um fracionamento que lhe é congenial.9 É dessa perspectiva que se pode entender o fragmento 24 do Athenäum: “Muitas obras dos antigos se tornaram fragmentos. Muitas obras dos modernos já o são ao surgir”. 


			O modo como se articula a conversa entre os amigos da poesia deixa então perceber claramente que na verdade as falas de Amália e Marcus não exprimem apenas duas opiniões contraditórias excludentes, mas se combinam de uma maneira complementar. As teses sobre a unidade e divisibilidade se contradizem e se condicionam mutuamente, são os extremos entre os quais oscila a reflexão, segundo a operação que Fichte designou com o nome de alternância ou determinação recíproca. É, aliás, exatamente isso que diz a versão abreviada da discussão, o fragmento 434 do Athenäum: “Deve então a poesia ser pura e simplesmente dividida? Ou permanecer una e indivisível? Ou alternar [wechseln] entre separação e vínculo?”


			Essa mesma alternância entre termos opostos seria mais tarde explicada por Schlegel segundo uma antinomia própria ao eu finito: “Se ao refletir não nos podemos negar que tudo está em nós, então não podemos explicar o sentimento de limitação que nos acompanha constantemente na vida senão quando admitimos que somos somente um pedaço de nós mesmos”.10 O indivíduo é como que uma parte, um pedaço (Stück), fração, fratura ou fragmento (Bruckstück) de si mesmo, que se destaca do todo, mas ao mesmo tempo o pressupõe e quer retomar à unidade do “proto-eu” (Ur-Ich).11 É assim que, igualmente, quando estão trocando ideias, Amália, Camila, Andrea, Antônio, Marcus, Ludovico e Lotário efetuam, cada qual a seu modo, uma segmentação, uma divisão (Einteilung) desse todo, mas somente compartilhando (teilen mit) suas visões parciais através da comunicação (Mitteilung) podem voltar a recompô-lo. Seria este, aliás, o objetivo declarado da Conversa sobre a poesia: “confrontar visões completamente diferentes, cada qual podendo mostrar, de seu ponto de vista, o espírito infinito da poesia numa nova luz, e todos eles se esforçando mais ou menos, por um lado ou por outro, para penetrar no verdadeiro âmago”.12


			A partir dessas indicações fica claro que a descoberta do fragmento como forma é uma tentativa de solucionar problemas de natureza filosófica, ainda que seja lícito presumir que com ele já se pretende sair do âmbito de uma filosofia estritamente técnica — e não é certamente um acaso que o romantismo venha ganhando cada vez mais interesse no estudo das formas literárias. Se, como se viu, é a própria atividade originária do eu que, pelo seu caráter reflexivo, implica fragmentação, determinando a diversidade da poesia, um esforço de combinação dos gêneros poéticos tem então de ocorrer no sentido inverso, numa tentativa de retornar à unidade inicial: a busca de reunificação de todos os gêneros numa nova síntese de poesia e prosa, poesia e filosofia, criação poética e crítica, é o que agora explica as formas mistas e especialmente o romance, que não é de fato um gênero, mas o meio onde se combinam os gêneros, o elemento para aquilo que Schlegel chama de poesia romântica ou poesia universal progressiva.


			Se agora se retoma o problema da filosofia pós-kantiana, tal como formulado por Schelling, percebe-se que, ao explicar a gênese da forma fragmentária, talvez não se esteja buscando fazer outra coisa que estabelecer a “conexão necessária da protoforma [da filosofia] com todas as formas singulares dela dependentes” — embora já não se trate mais somente de filosofemas, mas também de gêneros poéticos, em sua clássica pureza ou em suas combinações mais originais. O romantismo pode ser esquematicamente caracterizado como uma trajetória que toma por ponto de partida a forma primordial, se desenvolve por múltiplas formas particulares e busca novamente, pela combinação destas, a unidade da forma. Esse último movimento, que aliás, como reconhece Schlegel, teria sido intuído por Schiller na divisão dos gêneros da poesia sentimental (cujo início é sátira, o percurso, elegia e o fim, idílio), foi admiravelmente reconstituído por Walter Benjamin como uma passagem das formas-de-exposição à ideia das formas: das obras visíveis à obra invisível ou ideia da arte.13


			Resta perguntar, enfim, a que se deve a mudança de foco: por que o problema da forma da filosofia em geral se desloca para um campo que se diria mais literário? Aqui Schlegel parece mais uma vez se inspirar diretamente em Fichte, quando este declara a insuficiência e provisoriedade do sistema filosófico ao dizer, entre tantas outras coisas, que “a forma sistemática não é o fim da ciência”, mas “uma propriedade contingente dela”.14 Toda forma particular é contingente em relação à forma-primeira. Mas essa contingência não deveria também ser em parte atribuída ao caráter abstrato e artificial da filosofia? Não seria possível encontrar uma forma um pouco menos arbitrária, que desse conta da sistematicidade sem prejudicar o frescor da reflexão, exprimindo-a de maneira mais direta e imediata, tal como originariamente aparece na consciência? E, nesse caso, não deveria ser justamente uma forma fragmentária, que, livre da maquinaria técnica, pudesse ser tão orgânica quanto a própria “vida”? Eis o que parece ser a pretensão filosófica de Schlegel, quando afirma no conhecido fragmento 206 do Athenäum: “Um fragmento tem de ser como uma pequena obra de arte, totalmente separado do mundo circundante e perfeito e acabado em si mesmo como um porco-espinho”.


			É certamente injusto cobrar um sistema filosófico de Schlegel num campo que reconhece manifestamente não ser o seu. Como se tentou mostrar, sua sistematicidade não se encontra aí, mas talvez precisamente em outra parte, pois como ele mesmo alerta: “Quem tem um sistema, está espiritualmente tão perdido quanto quem não tem nenhum. É preciso justamente vincular as duas coisas. —”


			

				

					1	Pólen: Fragmentos, Diálogos, Monólogo. Tradução, apresentação e notas de Rubens Rodrigues Torres Filho. São Paulo, Iluminuras, 2021, p. 98.


				


				

					2	Esta é a tese de Claudio Ciancio em Friedrich Schlegel – Crisi della filosofia e rivelazione (Milão, Mursia, 1984). Veja-se também, com uma pequena mudança de enfoque, o trabalho de Hinrich Knittermeyer em Schelling und die romantische Schule (Munique, Ernst Reinhardt, 1929).
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					4	A interdependência entre ideia e forma, sistema e forma aparece claramente em Kant quando diz, por exemplo, na Analítica Transcendental, que a tábua das categorias, delineando “completamente o plano do todo” da ciência, “contém completamente todos os conceitos elementares do entendimento, e mesmo a forma de um sistema deles no entendimento humano”. Na Dialética Transcendental, se diz também com clareza que a “unidade da razão sempre pressupõe uma ideia, a saber, a da forma de um todo do conhecimento...” (Do uso regulador das ideias, B 673) (grifos nossos).


				


				

					5	Über die Möglichkeit einer Form der Philosophie überhaupt (Sobre a possibilidade de uma forma da filosofia em geral). In: Ausgewählte Werke. Darmstadt, Wissenschaftliche Buchgesellschaft, 1980, p. 3. Os mesmos problemas discutidos nesse texto também são tratados por Fichte em O conceito da doutrina-da-ciência, escrito que, como confessa Schelling, confirma suas suposições e o instiga a levar adiante suas investigações.
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					7	A maneira como Schlegel desenvolve essa questão já poderia sem dúvida constituir um interessante comentário à dificuldade que Kant tem para apresentar a unidade da consciência (consciência-de-si ou “unidade sintética da apercepção”), e àquele princípio dialético que a doutrina-da-ciência descobre para solucioná-la: “logo que o eu só é para si mesmo, surge-lhe ao mesmo tempo necessariamente um ser fora dele” (Zweite Einleitung in die Wissenschaftslehre. Hamburgo, Felix Meiner, 1984, pp. 37-8).


				


				

					8	Conversa sobre a poesia. In: KA, II, pp. 304-310; trad. bras., pp. 46-9. À página 306 (trad., p. 48), diz Marcus: “O essencial são os fins determinados, a separação [Absonderung] unicamente por meio da qual a obra de arte ganha contorno e se torna perfeita e acabada em si mesma. A fantasia do poeta não deve se desfazer numa caótica poesia genérica [chaotische Überhauptpoesie], mas cada obra deve ter, segundo a forma e o gênero, um caráter inteiramente determinado”.
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					14	O conceito da doutrina-da-ciência. In: A doutrina-da-ciência de 1794 e outros escritos. São Paulo, Abril, 1984, p. 13. O melhor comentário a essa questão está em O espírito e a letra — Crítica da imaginação pura, em Fichte, de Rubens Rodrigues Torres Filho, onde também se colheram outras sugestões para esta apresentação.


				


			


		


	

		

			O DIALETO DOS FRAGMENTOS


		


	

		

			Sobre as notas


			A numeração dos fragmentos é dos editores. Para facilitar a citação deles, segue-se um código das abreviaturas usadas: 


			A	-	indica os fragmentos publicados na revista Athenäum, editada por August Wilhelm e Friedrich Schlegel, número I, volume 2, Berlim, 1798, pp. 3-146.


			L	-	indica os Fragmentos Críticos, também conhecidos como Fragmentos do Lyceum. Publicados no número I, volume 2, da revista Lyceum der schönen Künsten. Berlim, Johann Friedrich Unger, 1797, pp. 132-169.


			I	-	indica as Ideen, publicadas na revista Athenäum, número III, volume 1, Berlim, 1800, pp. 4-33. 


			Em alguns casos as notas seguem indicações dos organizadores da edição crítica. No que diz respeito ao Athenäum, as versões modificadas ou anotações tematicamente próximas não são importantes apenas para confirmar a autoria do fragmento, mas também ajudam a compreender os próprios avanços e recuos da reflexão. Para facilitar a citação das obras e variantes, adotaram-se as seguintes abreviaturas:


			KA	-	Friedrich Schlegel Kritische Ausgabe seiner Werke (Edição crítica das obras de F. Schlegel). Editadas por Ernst Behler. Paderborn/Munique/Viena, Ferdinand Schöningh, 1967 (seguem-se o volume e a página).


			FPL	-	Fragmente zur Poesie und Literatur (Fragmentos sobre poesia e literatura). Referem-se ao volume XVI da KA. A indicação é seguida da época (algarismo romano), número do fragmento e da página.


			PhL	-	Philosophische Lehrjahre. Fragmente zur Philosophie (Anos de aprendizado filosófico. Fragmentos sobre filosofia). Referem-se ao volume XVIII da KA. A indicação é seguida da época (algarismo romano), do número do fragmento e da página. Na tradução dos FPL e PhL, todas as fórmulas, símbolos matemáticos e gregos foram transliterados, e todas abreviações dos manuscritos foram interpretadas e transcritas segundo os editores da KA (exceção feita às notas 109 e 116 do Athenäum).


			 K	-	Charakteristiken und Kritiken. Volume publicado com textos de August e Friedrich em 1801, em Königsberg. Contém uma seleção dos Fragmentos do Lyceum e do Athenäum. Foram assinaladas somente as variantes mais significativas.


			 H	-	Cópia do manuscrito das Ideias, feita por Dorothea Schlegel com alterações à margem propostas por August. 


			Nos fragmentos do Athenäum, os autores dos fragmentos são assinalados pelas letras:


			A.W. – August Wilhelm Schlegel


			F. – Friedrich Schlegel


			N. – Novalis


			S. – Schleiermacher


			< > – Indica palavra ou trecho riscado por Schlegel.


			[ ] – Acréscimo do tradutor.


			Foram consultadas com proveito as seguintes traduções:


			— L’absolu littéraire — Théorie de la littérature du romantisme


			allemand. Apresentação, tradução e notas de Philippe Lacoue-Labarthe e Jean-Luc Nancy. Paris, Éditions du Seuil, 1978.


			— Philosophical fragments. Tradução de Peter Firchow. Apresentação de Rodolphe Gasché. Minneapolis, University of Minnesota Press, 1971.


		


	

		

			FRAGMENTOS CRÍTICOS


		


	

		

			Lyceum


		


	

		

			[1]	Muitos daqueles a quem se chama de artistas são propriamente obras de arte da natureza.


			[2]	Todo povo quer ver no palco apenas o padrão mediano de sua própria superficialidade; seria preciso, portanto, entretê-lo com heróis, música ou loucos.


			[3]	Quando faz algo de verdadeiramente genial no Jacques, Diderot habitualmente aparece ele mesmo logo em seguida e narra sua alegria de que aquilo tenha sido tão genial.1


			[4]	Há tanta poesia e, no entanto, nada mais raro que um poema! Eis o que faz a abundância de esboços, estudos, fragmentos, tendências, ruínas e materiais poéticos.2


			[5]	Alguns jornais críticos têm o defeito que tão frequentemente se censura na música de Mozart: um uso por vezes imoderado dos instrumentos de sopro.


			[6]	Desaprova-se a negligência métrica dos poemas de Goethe. Mas as leis do hexâmetro alemão deveriam ser tão consequentes e universalmente válidas quanto o caráter da poesia goethiana?3


			[7]	Meu ensaio sobre o estudo da poesia grega4 é um hino amaneirado, em prosa, àquilo que é objetivo na poesia. A completa falta da indispensável ironia me parece o que nele há de pior; e o melhor, a confiante suposição de que a poesia é infinitamente, valiosa, como se isso fosse uma coisa indiscutível.


			[8]	Um bom prefácio tem de ser, ao mesmo tempo, a raiz e o quadrado do livro.


			[9]	Chiste é espírito social incondicionado, ou genialidade fragmentária.5


			[10]	É preciso furar a madeira onde é mais grossa.


			[11]	Até agora nada de verdadeiramente hábil, nada que contenha profundidade, força e destreza, foi escrito contra os antigos; sobretudo contra sua poesia.


			[12]	Naquilo que se chama filosofia da arte falta habitualmente uma das duas: ou a filosofia, ou a arte.6


			[13]	Bodmer7 se compraz em chamar de homérico qualquer símile que seja apenas longo. Do mesmo modo também se ouve chamar de aristofânico o chiste que, de clássico, tem somente o desembaraço e a clareza.


			[14]	Também na poesia cada todo bem pode ser metade, e cada metade pode no entanto ser propriamente todo.


			[15]	No Jacques, de Diderot, o amo tolo talvez seja mais glorificante para o artista que o criado louco. Sem dúvida, só é quase genialmente tolo. Mas isso também era mais difícil de fazer que um louco de todo genial.8


			[16]	Gênio não é certamente questão de arbítrio, mas de liberdade, como chiste, amor e crença, que um dia terão de se tornar artes e ciências. Deve-se exigir gênio de todo mundo, mas sem contar com ele. Um kantiano chamaria isso de imperativo categórico da genialidade.9


			[17]	Nada é mais desprezível do que chiste triste.


			[18]	Os romances gostam de acabar como começa o pai-nosso: com o reino de Deus na terra.


			[19]	Gosta-se tanto de alguns poemas quanto as freiras do Salvador.


			[20]	Um escrito clássico jamais tem de poder ser totalmente entendido. Aqueles que são cultos e se cultivam têm, no entanto, de querer aprender sempre mais com ele.10


			[21]	Assim como uma criança é, na verdade, algo que quer se tornar um homem, assim também o poema é somente algo natural que quer se tornar uma obra de arte.11


			[22]	Uma única palavra analítica, mesmo como elogio, pode apagar imediatamente o mais notável achado chistoso, cuja chama só iria aquecer depois que tivesse brilhado.


			[23]	Em todo bom poema, tudo tem de ser intenção e tudo tem de ser instinto.12 Com isso, se torna ideal.


			[24]	Os autores mais insignificantes têm com o grande autor do céu e da terra ao menos a semelhança de que costumam dizer a si mesmos, depois de um dia de trabalho: “E, veja, o que ele fez foi bom”.


			[25]	As duas principais proposições fundamentais da chamada crítica histórica são o postulado da trivialidade e o axioma do hábito. Postulado da trivialidade: tudo o que é verdadeiramente grande, bom e belo é inverossímil, pois é extraordinário e, no mínimo, suspeito. Axioma do hábito: assim como é entre nós e à nossa volta, assim também tem de haver sido em toda parte, pois tudo isso é tão natural!


			[26]	Os romances são os diálogos socráticos de nossa época. Nessa forma liberal, a sabedoria da vida se refugiou da sabedoria escolar.


			[27]	Crítico é o leitor que rumina. Por isso, deveria ter mais de um estômago.13


			[28]	Sentido (para uma arte, ciência, um homem particular etc.) é espírito dividido; autolimitação, resultado, portanto, de autocriação e autoaniquilamento.


			[29]	Graça14 é vida correta; sensibilidade que intui e forma a si mesma.


			[30]	Na tragédia moderna, o destino é algumas vezes substituído pelo Deus Pai, mas ainda com mais frequência pelo diabo.15 Como é que isso ainda não levou nenhum douto em artes a uma teoria do gênero poético diabólico?


			[31]	A divisão das obras de arte em ingênuas e sentimentais16 poderia ser talvez aplicada também com muito proveito nos juízos artísticos. Há juízos artísticos sentimentais aos quais, para ser também completamente ingênuos, nada falta senão uma vinheta e um mote. Como vinheta, um postilhão soprando sua trombeta. Como mote, uma frase do velho Thomasius ao final de um discurso acadêmico solene: Nunc vero musicantes musicabunt cum paucis et trompetis.17


			[32]	A classificação química da solução pelo ressecamento ou umedecimento também é aplicável, na literatura, à dissolução dos autores, que, depois de atingir sua altura máxima, têm de desaparecer. Uns evaporam, outros se liquefazem.18


			[33]	Uma das duas é quase sempre inclinação dominante de todo escritor: ou não dizer muito daquilo que teria absolutamente de ser dito; ou dizer muito daquilo que não precisava ser dito de modo algum. O primeiro é o pecado original das naturezas sintéticas; o segundo, das analíticas.


			[34]	Um achado chistoso é uma desagregação de elementos espirituais, que, portanto, tinham de estar intimamente misturados antes da súbita separação. A imaginação tem de estar primeiro provida, até a saturação, de toda espécie de vida, para que possa chegar o tempo de a eletrizar de tal modo pela fricção da livre sociabilidade, que a excitação do mais leve contato amigo ou inimigo possa lhe arrancar faíscas fulgurantes e raios luminosos, ou choques estridentes.19


			[35]	Alguns falam do público como se fosse alguém com quem tivessem almoçado no Hotel de Saxe durante a Feira de Leipzig. Quem é esse público? — Público não é uma coisa, mas um pensamento, um postulado, como a Igreja.20


			[36]	Quem ainda não chegou ao claro conhecimento de que, inteiramente fora de sua própria esfera, ainda pode haver uma grandeza para a qual lhe falta completamente o sentido; quem nem ao menos tem pressentimentos obscuros da região cósmica do espírito humano onde essa grandeza pode aproximadamente ser localizada: este é ou sem gênio em sua esfera, ou ainda não chegou, em sua formação, até aquilo que é clássico.


			[37]	Para poder escrever bem sobre um objeto, é preciso já não se interessar por ele; o pensamento que se deve exprimir com lucidez21 já tem de estar totalmente afastado, já não ocupar propriamente alguém. Enquanto o artista inventa e está entusiasmado, se acha, ao menos para a comunicação, num estado iliberal. Pretenderá dizer tudo, o que é uma falsa tendência de gênios jovens ou um justo preconceito de escrevinhadores velhos. Com isso, desconhecerá o valor e a dignidade da autolimitação, que é porém, tanto para o artista quanto para o homem, aquilo que há de primeiro e último, o mais necessário e o mais elevado. O mais necessário: pois em toda parte em que alguém não limita a si mesmo, é o mundo que o limita, tornando-se, com isso, um escravo. O mais elevado: pois só se pode limitar a si próprio nos pontos e lados em que se tem força infinita, autocriação e autoaniquilamento. Mesmo uma conversa amistosa que não possa a qualquer momento ser livremente interrompida por arbítrio incondicionado tem algo de iliberal. Um autor que quer e pode se abrir por inteiro, que nada retém para si e se compraz em dizer tudo o que sabe, é no entanto deveras lastimável.22 Contra três erros, apenas, é preciso se precaver. Aquilo que parece ou deve parecer arbítrio incondicionado e, portanto, desarrazoado ou suprarracional, no fundo também tem de ser outra vez pura e simplesmente necessário e racional; senão, o capricho se torna teimosia, surge iliberalidade e o que era autolimitação se torna autoaniquilamento. Segundo: não se deve ter muita pressa na autolimitação, deixando antes espaço para autocriação, invenção e entusiasmo, até que esteja pronta. Terceiro: não se deve exagerar a autolimitação.23


			[38]	Não há nada a censurar no protótipo de germanidade que alguns grandes inventores patrióticos apresentaram, exceto a localização incorreta. Essa germanidade não se encontra atrás de nós, mas diante de nós.24


			[39]	A história da imitação da poesia antiga, sobretudo no estrangeiro, tem entre outras também a vantagem de que nela podem ser mais facilmente e mais completamente desenvolvidos os importantes conceitos de paródia involuntária e chiste passivo.


			[40]	“Estético” é uma palavra que, na significação em que foi inventada e é usada na Alemanha, revela notoriamente um desconhecimento igualmente completo da coisa designada e da língua que a designa.25 Por que ainda é conservada?


			[41]	Em chiste e alegria social, poucos livros são comparáveis ao romance Faublas.26 É a champanhe do gênero.


			[42]	A filosofia é a verdadeira pátria da ironia, que se poderia definir como beleza lógica: pois onde quer que se filosofe em conversas faladas ou escritas, e apenas não de todo sistematicamente27, se deve obter e exigir ironia; e até os estoicos consideravam a urbanidade uma virtude.28 Também há, certamente, uma ironia retórica que, parcimoniosamente usada, produz notável efeito, sobretudo na polêmica; mas está para a sublime urbanidade da musa socrática, assim como a pompa do mais cintilante discurso artificial está para uma tragédia antiga em estilo elevado. Nesse aspecto, somente a poesia pode também se elevar à altura da filosofia, e não está fundada em passagens irônicas, como a retórica. Há poemas antigos e modernos que respiram, do início ao fim, no todo e nas partes, o divino sopro da ironia.29 Neles vive uma bufonaria realmente transcendental. No interior, a disposição que tudo supervisiona e se eleva infinitamente acima de todo condicionado, inclusive a própria arte, virtude ou genialidade30; no exterior, na execução, a maneira mímica de um bom bufão italiano comum.


			[43]	Hippel, diz Kant, seguia a máxima recomendável de que se deve temperar um prato saboroso da exposição humorística com o condimento da reflexão.31 Por que Hippel não encontra mais seguidores dessa máxima, que no entanto Kant aprovou?


			[44]	Jamais se deveria evocar o espírito da antiguidade como uma autoridade. Há algo de peculiar com os espíritos: não podem ser agarrados com as mãos e apresentados a outrem. Espíritos só se mostram a espíritos. Também aqui o mais rápido e concludente seria demonstrar a posse da verdadeira fé32 através de boas obras.


			[45]	Diante da estranha predileção que poetas modernos têm pela terminologia grega para designar seus produtos, a gente se lembra da afirmação ingênua de um francês por ocasião das novas comemorações no estilo das repúblicas antigas: que pourtant nous sommes menacés de rester toujours François33, — Algumas das designações da poesia da época feudal podem levar literatos de épocas futuras a investigações como a de saber por que Dante chamou sua grande obra de uma divina comédia. — Há tragédias que, se devem ter algo de grego no nome, poderiam quando muito ser chamadas de mimos tristes. Parecem ter sido batizadas segundo o conceito de tragédia que ocorre uma vez em Shakespeare, mas largamente difundido na história da arte moderna: uma tragédia é um drama em que Piramo se suicida.34


			[46]	Os romanos nos são mais próximos e compreensíveis que os gregos; e, no entanto, sentido genuíno para os romanos é ainda incomparavelmente mais raro do que para os gregos, porque há menos naturezas sintéticas do que analíticas. Pois há também um sentido próprio para nações: tanto para indivíduos históricos quanto para indivíduos morais, e não somente para gêneros práticos, artes ou ciências.


			[47]	Quem quer algo infinito, não sabe o que quer. Mas a recíproca não é verdadeira.


			[48]	Ironia é a forma do paradoxo. Paradoxo é tudo aquilo que é ao mesmo tempo bom e grande.35


			[49]	Os guinéus36 são um dos meios mais importantes da arte dramática e romântica entre os ingleses. São bastante usados sobretudo nas cadências finais, quando os baixos começam a trabalhar com toda a força.


			[50]	Quão profundamente se enraíza no homem o pendor a generalizar qualidades individuais ou nacionais! Chamfort mesmo diz: “Les vers ajoutent de l’esprit à la pensée de l’homme qui en a quelquefois assez peu; et c’est ce qu’on appelle talent”37. É este um uso comum da língua francesa?


			[51]	O chiste é tão abjeto como instrumento de vingança, quanto a arte como meio de fazer cócegas nos sentidos.


			[52]	Ao invés da exposição, em muitos poemas se encontra por vezes apenas uma inscrição indicando que na verdade se deveria expor isto ou aquilo, mas o artista, tendo sido impedido, pede humildemente perdão.


			[53]	No que concerne à unidade, a maioria dos poemas modernos são alegorias (mistérios, moralidades) ou novelas (aventuras, intrigas); uma mescla ou uma diluição delas.


			[54]	Há escritores38 que bebem o incondicionado como água; e livros em que até os cães se referem ao infinito.


			[55]	Um homem verdadeiramente livre e culto teria de poder se afinar a seu bel-prazer ao tom filosófico ou filológico, crítico ou poético, histórico ou retórico, antigo ou moderno, de modo inteiramente arbitrário, como se afina um instrumento, em qualquer tempo e em qualquer escala.


			[56]	Chiste é sociabilidade lógica.39


			[57]	Se muitos amantes místicos da arte, que consideram toda crítica como desmembramento e todo desmembramento como destruição da fruição, pensassem consequentemente, então “Oh!” seria o melhor juízo artístico sobre a obra de arte mais apreciável. Também há críticos que, não dizendo nada além, o dizem apenas mais demoradamente.


			[58]	Assim como os homens preferem agir mais grandiosa do que justamente, assim também os artistas querem enobrecer e instruir.


			[59]	O pensamento predileto de Chamfort, de que o chiste é aquilo que supre a felicidade impossível, uma por assim dizer pequena percentagem que a natureza em falência daria como compensação pelo sumo bem devido, não é mais feliz que o de Shaftesbury, segundo o qual o chiste é a pedra de toque da verdade, ou do que o preconceito mais comum, de que o enobrecimento moral é o fim supremo da bela-arte. Chiste é fim em si, como virtude, amor e arte. Aquele homem genial sentiu, assim parece, o valor infinito do chiste, e uma vez que a filosofia francesa não era capaz de compreender isso, procurou instintivamente vincular o que o chiste tem de mais elevado àquilo que é o primeiro e o mais alto, segundo ela. E, como máxima, o pensamento que o sábio tem de estar sempre en état d’épigramme40 diante do destino é belo e genuinamente cínico.


			[60]	Em sua rigorosa pureza, todos os gêneros poéticos clássicos são agora ridículos.


			[61]	A rigor, o conceito de um poema científico é tão absurdo quanto o de uma ciência poética.


			[62]	Já se têm muitas teorias dos gêneros poéticos. Por que não se tem ainda nenhum conceito de gênero poético? Então teríamos talvez de nos contentar com uma única teoria dos gêneros poéticos.


			[63]	Não são a arte e as obras que fazem o artista, mas o sentido e o entusiasmo e o impulso.41


			[64]	Seria preciso um novo Laocoonte42 para determinar os limites entre música e filosofia. Para a justa apreciação de alguns escritos falta ainda uma teoria da música gramatical.


			[65]	A poesia é um discurso republicano; um discurso que é sua própria lei e seu próprio fim, onde todas as partes são cidadãos livres e têm direito a voto.


			[66]	A revolucionária fúria de objetividade de minhas primeiras composições musicais filosóficas tem um pouco da fúria de fundamentação43 que tão violentamente se alastrou pela filosofia sob o consulado de Reinhold.


			[67]	Na Inglaterra o chiste, se não é uma arte, é ao menos uma profissão. Ali tudo se torna ofício, e até os roués44 daquela ilha são pedantes. Assim também são seus wits, que introduzem na realidade o arbítrio incondicionado, cuja aparição dá o romântico e picante do chiste, e assim também é o seu viver chistosamente45; daí o talento deles para a sandice. Eles morrem por seus princípios.


			[68]	Quantos autores há entre os escritores? Autor quer dizer criador.46


			[69]	Existe também um sentido negativo, que é muito melhor, mas muito mais raro, do que nada. Pode-se amar intimamente algo, justamente porque a gente não o possui: o que dá ao menos uma pregustação sem deixar ressaibo. Mesmo a indiscutível incapacidade, que se conhece claramente ou até com forte antipatia, é de todo impossível como pura deficiência e pressupõe ao menos capacidade parcial e simpatia. Como o eros platônico, esse sentido negativo é, portanto, filho da abundância e da penúria. Surge sem a letra, se alguém tem meramente espírito; ou, inversamente, sem o âmago, se tem meramente os materiais e formalidades, a casca seca e dura do gênio produtivo. No primeiro caso, há puras tendências, projetos que são tão amplos quanto o azul do céu ou, no máximo, esboços de fantasias; no segundo caso, se mostra aquela trivialidade artística harmoniosamente cultivada, na qual os maiores críticos ingleses são tão clássicos. A marca característica do primeiro gênero, do sentido negativo do espírito, é quando alguém sempre tem de querer sem jamais poder; sempre gosta de ouvir, sem jamais escutar.


			[70]	Pessoas que escrevem livros e então imaginam que seus leitores sejam o público, e que tenham de formar o público: estas logo acabam não somente desprezando, mas também odiando aquilo que chamam de público; o que não pode levar a nada.47


			[71]	Sentido para o chiste sem chiste48 já é o abc da liberalidade.


			[72]	No fundo gostam bastante se uma obra poética é um pouco depravada, sobretudo na metade; apenas não se deve ferir diretamente a decência e no fim tudo acaba bem.


			[73]	Aquilo que se perde em traduções de hábito boas ou excelentes é justamente o melhor.


			[74]	É impossível ofender alguém que não queira aceitar a ofensa.


			[75]	Notas são epigramas filológicos; traduções, mimos filológicos; alguns comentários, onde o texto é apenas travo ou não-eu, idílios filológicos.49


			[76]	Há uma ambição em preferir ser o primeiro entre os últimos, a o segundo entre os primeiros. Esta é a antiga. Há uma outra ambição, como a do Gabriel de Tasso:


			Gabriel, che fra i primi era il secondo50,


			que é a de preferir ser o segundo entre os primeiros, a o primeiro entre os segundos. Esta é a moderna.


			[77]	Máximas, ideais, imperativos e postulados são agora, de tempos em tempos, fichas do jogo da moralidade.51


			[78]	Muitos dos romances mais notáveis são um compêndio, uma enciclopédia de toda a vida espiritual de um indivíduo genial; obras que o sejam mesmo numa forma totalmente outra, como o Natã52, ganham com isso um aspecto de romance. Todo homem que é culto e se cultiva também contém um romance em seu interior.53 Não é, porém, necessário que o exteriorize e escreva.


			[79]	Os escritos alemães alcançam popularidade graças a um grande nome ou a personalidades, a boas relações, persistência, moderada imoralidade, completa ininteligibilidade, harmoniosa trivialidade, variado fastio, ou graças a um esforço constante pelo incondicionado.


			[80]	Na árvore genealógica dos conceitos primordiais de Kant sinto com desagrado a falta da categoria “aproximadamente”, que todavia com certeza provocou, no mundo e na literatura, o mesmo tanto de efeitos e de estragos que qualquer outra categoria.54 No espírito dos céticos naturais, ela tinge todos os demais conceitos e intuições.


			[81]	Há algo mesquinho em polemizar contra indivíduos, como no comércio en détail. Se o artista não quer fazer polêmica en gros55, tem ao menos de escolher aqueles indivíduos que são clássicos e de valor eternamente duradouro. Se tampouco isso é possível, por exemplo, num triste caso de legítima defesa, os indivíduos têm de ser tanto quanto possível idealizados, por força da ficção polêmica, como representantes da tolice e da loucura objetiva; pois, como tudo o que é objetivo, também estas são infinitamente interessantes, como têm de ser os objetos dignos da polêmica mais elevada.56


			[82]	Espírito é filosofia-de-natureza.57


			[83]	Maneiras58 são ângulos característicos.


			[84]	Daquilo que os modernos querem é preciso aprender o que a poesia deve vir a ser; daquilo que os antigos fazem, o que ela tem de ser.


			[85]	Todo autor legítimo escreve para ninguém, ou para todos. Quem escreve para que estes ou aqueles o possam ler, merece não ser lido.59


			[86]	O fim da crítica, se diz, é formar leitores! — Quem quer ser formado, que se forme a si mesmo. Isso é indelicado, mas não há como mudar.60


			[87]	Uma vez que a poesia é infinitamente valiosa, não vejo por que ainda deva ser meramente mais valiosa do que uma ou outra coisa também infinitamente valiosa. Artista algum concebe a arte de uma maneira excessivamente grandiosa, pois isso é impossível, mas há os que não são suficientemente livres para se elevar acima daquilo que há de mais alto.


			[88]	Nada mais picante do que quando um homem genial tem maneiras; ou seja, quando as tem, mas de modo algum quando estas o têm: isso leva à petrificação espiritual.


			[89]	Não seria supérfluo escrever mais de um romance, se o artista não se tornou um novo homem? — Não raro todos os romances de um autor são manifestamente interdependentes uns dos outros e, de certo modo, apenas um romance.61


			[90]	Chiste é uma explosão do espírito estabilizado.62


			[91]	Os antigos não são nem os judeus, nem os cristãos, nem os ingleses da poesia. Não são um povo-artista arbitrariamente eleito por Deus, nem têm a verdadeira fé na beleza, nem possuem o monopólio da poesia.


			[92]	Assim como o animal, também o espírito só pode respirar numa atmosfera mesclada de puro ar vital e azoto. Não poder suportar e compreender isso é a essência da estultice; não o querer, pura e simplesmente, o início da loucura.


			[93]	Nos antigos se vê a letra perfeita e acabada de toda a poesia; nos modernos se pressente o espírito em devir.63


			[94]	Autores medíocres que anunciam um pequeno livro pretendendo fazê-lo passar por um grande gigante, deveriam ser constrangidos pela polícia literária a estampar no seu produto o mote: This is the greatest elephant in the world, except himself.64


			[95]	A trivialidade harmoniosa pode ser muito útil ao filósofo como um claro farol para regiões ainda inavegadas da vida, arte ou ciência. — Ele evitará o homem, o livro que alguém harmoniosamente trivial admira e ama, e ao menos desconfiará da opinião em que muitos dessa espécie firmemente acreditam.


			[96]	Um bom enigma deveria ser chistoso, senão nada sobra tão logo se descubra a palavra; também não é sem atrativo se um achado chistoso seja tão enigmático a ponto de se querer decifrá-lo, mas seu sentido tem de ser completamente claro, tão logo encontrado.


			[97]	Sal na expressão é o picante, pulverizado. Há o sal grosso e o fino.


			[98]	Estas são as leis fundamentais universalmente válidas da comunicação escrita: 1) é preciso ter algo que deva ser comunicado; 2) é preciso ter alguém a quem se possa querer comunicá-lo; 3) é preciso poder comunicá-lo efetivamente, partilhá-lo65 com alguém, não apenas se exteriorizar sozinho; senão seria mais acertado calar.


			[99]	Aquele que não é ele mesmo inteiramente novo, julga o novo como antigo; e o antigo se lhe torna cada vez mais novo, até que ele mesmo envelheça.


			[100]	A poesia de um se chama filosófica; a de outro, filológica; a de um terceiro, retórica etc. Qual é, então, a poesia poética?


			[101]	Afetação não surge tanto do esforço em ser novo, quanto do temor de ser antigo.


			[102]	Querer tudo julgar é um grande erro ou um pequeno pecado.


			[103]	Muitas obras apreciadas pelo belo encadeamento têm menos unidade que uma diversificada porção de achados que, animados apenas pelo espírito de um espírito, apontam para uma meta única. Tais achados, no entanto, se vinculam por aquele convívio livre e igual em que, conforme asseveram os sábios, também se encontrarão os cidadãos do Estado perfeito; por aquele espírito social incondicionado66 que, na presunção dos fidalgos, só se encontra agora naquilo que tão estranha e quase puerilmente se costuma chamar de alta sociedade. Em contrapartida, alguns produtos, de cuja coesão ninguém duvida, não são, como bem sabe o próprio artista, uma obra, mas apenas um ou muitos trechos, massa, disposição. O impulso de unidade é, porém, tão poderoso no homem, que frequentemente, já durante a composição, o próprio criador complementa ao menos aquilo que não pode absolutamente perfazer ou unificar; e frequentemente o faz com grande riqueza de sentido, mas de modo inteiramente antinatural. O pior nesse caso é que tudo aquilo que, para dar uma aparência de totalidade, se agrega às partes sólidas efetivamente existentes geralmente não passa de remendos coloridos. Se estes são bons, ornados para enganar e guarnecidos com inteligência, tanto pior. Então, de início se enganará também o indivíduo privilegiado que tem sentido profundo para o pouco de esmeradamente bom e belo que ainda se encontra, parcimoniosamente aqui e ali, tanto nos escritos quanto nas ações. Ele terá de chegar à justa sensação somente mediante juízo! Por mais rápida que seja a dissecação, o frescor da primeira impressão já passou.


			[104]	Aquilo que habitualmente se chama razão é apenas um gênero dela: o tênue e aquoso. Há também uma razão espessa e ígnea, que faz o chiste propriamente chiste, e dá elasticidade e eletricidade ao estilo sólido.


			[105]	Caso se observe o espírito e não a letra, todo o povo romano, juntamente com o senado e todos os triunfadores e césares, era um cínico.


			[106]	Nada mais deplorável em sua origem e nada mais execrável em suas consequências do que o temor de ser ridículo. Daí, por exemplo, a servidão das mulheres e alguns outros cancros da humanidade.67


			[107]	Os antigos são mestres da abstração poética; os modernos têm mais especulação poética.


			[108]	A ironia socrática é a única dissimulação inteiramente involuntária e, no entanto, inteiramente lúcida.68 Fingi-la é tão impossível quanto revelá-la. Para aquele que não a possui, permanece um enigma, mesmo depois da mais franca confissão. Não deve enganar ninguém, a não ser aqueles que a tomam por engodo e que, ou se alegram com a grande pândega de se divertir com todo mundo, ou ficam fulos, quando pressentem que também estão sendo visados. Nela tudo deve ser gracejo e tudo deve ser sério: tudo sinceramente aberto e tudo profundamente dissimulado. Nasce da unificação do sentido artístico da vida e do espírito científico69, do encontro de perfeita e acabada filosofia-de-natureza e de perfeita e acabada filosofia-de-arte.70 Contém e excita um sentimento do conflito insolúvel entre incondicionado e condicionado, da impossibilidade e necessidade de uma comunicação total. É a mais livre de todas as licenças, pois por meio dela se vai além de si mesmo71; e, no entanto, é também a mais sujeita à lei, pois é incondicionadamente necessária. É muito bom sinal se os harmoniosamente triviais não sabem de modo algum como lidar com essa constante autoparódia, na qual sempre acreditam e da qual novamente sempre desconfiam, até sentir vertigens, tomando justamente o gracejo como seriedade, e a seriedade como gracejo. A ironia de Lessing é instinto; em Hemsterhuis é estudo clássico; a ironia de Hülsen surge da filosofia da filosofia e pode suplantar de longe a daqueles.72


			[109]	Chiste brando, ou chiste sem farpa, é um privilégio da poesia, que a prosa lhe tem de conceder: pois somente mirando do modo mais certeiro num único ponto um achado isolado pode atingir uma espécie de totalidade.


			[110]	O desenvolvimento harmonioso dos nobres e artistas não seria apenas uma harmoniosa ficção?73


			[111]	Chamfort foi aquilo que Rousseau queria de bom grado parecer: um autêntico cínico, no sentido dos antigos, mais filósofo do que toda uma legião de áridos sábios de escola. Embora de início tivesse se envolvido com fidalgos, viveu livremente, assim como morreu livre e dignamente, desprezando a pequena fama de um grande escritor. Era amigo de Mirabeau. Seu mais delicioso legado são os achados e observações sobre a sabedoria de vida: um livro cheio de sólido chiste, sentido profundo, delicada sensibilidade, razão madura e firme hombridade, cheio de traços interessantes da mais viva paixão, livro que, além de primoroso, é de acabada e perfeita expressão: incomparavelmente, o mais alto e o primeiro do gênero.


			[112]	O escritor analítico observa o leitor tal como é; de acordo com isso, faz seus cálculos e aciona suas máquinas para nele produzir o efeito adequado. O escritor sintético constrói e cria para si um leitor tal como deve ser; não o concebe parado e morto, mas vivo e reagindo. Faz com que lhe surja, passo a passo, diante dos olhos aquilo que inventou, ou o induz a que o invente por si mesmo. Não quer produzir nenhum efeito determinado sobre ele, mas com ele entra na sagrada relação da mais íntima sinfilosofia ou simpoesia.74


			[113]	Na Luisa, Voß é um homérida, assim como Homero, na tradução dele, um vóssida.75


			[114]	Quantos jornais críticos não há de natureza diversa e intenções distintas! Se ao menos uma sociedade dessa espécie se reunisse meramente com o fim de realizar aos poucos a também necessária crítica!


			[115]	Toda a história da poesia moderna é um comentário contínuo ao breve texto da filosofia: toda arte deve se tornar ciência e toda ciência, arte76; poesia e filosofia devem ser unificadas.


			[116]	No que diz respeito à elevação do sentido artístico e do espírito científico, os alemães, afirma-se, são o primeiro povo no mundo. Sem dúvida: só que existem bem poucos alemães.


			[117]	Poesia só pode ser criticada por poesia. Um juízo artístico que não é ele mesmo uma obra de arte na matéria, como exposição da impressão necessária em seu devir, ou mediante uma bela forma e um tom liberal no espírito da antiga sátira romana, não tem absolutamente direito de cidadania no reino da arte.


			[118]	Tudo o que pode ser banalizado já não era de início equivocado ou trivial?


			[119]	Poemas sáficos precisam crescer e ser encontrados. Não podem ser feitos nem comunicados ao público sem profanação. Àquele que faz isso, falta ao mesmo tempo orgulho e modéstia. Orgulho: pois arranca o que tem de mais íntimo do sagrado silêncio do coração e o lança à multidão para que, grosseira ou alheia, o admire por um miserável da capo ou por um frederico.77 Mas será sempre falta de modéstia pôr a si mesmo, como um modelo, em exposição. E se poemas líricos não são inteiramente pessoais, livres e verdadeiros, nada valem como tais. Petrarca não entra em conta aqui: esse frio amante nada diz além de graciosas generalidades; também é romântico, não lírico. Mas mesmo que ainda houvesse uma natureza tão consequentemente bela e clássica que pudesse se mostrar nua, como Frine78 diante de todos os gregos, já não haveria um público olímpico para tal espetáculo. E também se tratava de Frine. Só cínicos amam no mercado público. Pode-se ser cínico e grande poeta: o cão e os louros têm igual direito a decorar o monumento de Horácio. Mas horaciano nem de longe ainda é sáfico. Sáfico jamais é cínico.79


			[120]	Aquele que caracterizasse devidamente o Meister de Goethe diria, na verdade, de que será época agora na poesia. No que concerne à crítica poética, não precisaria fazer mais nada.


			[121]	Questões mais simples e imediatas, como: deve-se julgar as obras de Shakespeare como arte ou como natureza? epopeia e tragédia são ou não essencialmente diferentes? a arte deve iludir ou somente parecer iludir?, não podem ser respondidas sem a mais profunda especulação e sem a história da arte mais erudita.


			[122]	Se a elevada ideia de germanidade que se encontra aqui e ali pode ser justificada por alguma coisa, esta é o decidido desdém e desprezo por aqueles bons escritores comuns que qualquer outra nação acolheria, com pompa, em seu Johnson80, e o pendor bastante geral para censurar livremente e em toda parte considerar, com justa exatidão, também aquilo que se reconhece como o melhor, e que é superior àquilo que os estrangeiros já poderiam achar bom.


			[123]	É uma presunção irrefletida e imodesta querer aprender algo sobre a arte a partir da filosofia.81 É assim que procedem alguns, como se esperassem experimentar algo novo aqui; a filosofia, contudo, não pode nem deve poder fazer nada mais que tornar ciência as experiências artísticas dadas e os conceitos artísticos existentes, elevar e ampliar a visão artística com ajuda de uma história da arte erudita e profunda, e produzir, também em relação a esses objetos, aquela disposição lógica que unifica liberalidade e rigorismo absolutos.


			[124]	Também no interior e no todo dos maiores poemas modernos há rima, retorno simétrico do mesmo. Isso não proporciona apenas um notável arredondamento, mas também pode ter um efeito altamente trágico. Por exemplo, a garrafa de champanhe e os três copos que a velha Bárbara põe de noite à mesa, na presença de Wilhelm.82 — Gostaria de chamar essa rima de gigantesca ou shakespeariana. Pois nela Shakespeare é mestre.


			[125]	Sófocles já acreditava sinceramente que os homens que exibia eram melhores que os reais. Onde exibiu um Sócrates, um Sólon, um Aristides, e inúmeros outros? — Quantas vezes essa pergunta não pode ser repetida também em relação a outros poetas? Mesmo os maiores artistas, quanto não diminuíram heróis reais em suas exposições? E, no entanto, aquela ilusão se generalizou, dos imperadores da poesia até os mais baixos lictores. Como toda limitação consequente, também pode ser bastante salutar aos poetas, para condensar e concentrar a força. Mas um filósofo que por ela se deixasse contaminar, mereceria ser ao menos deportado do reino da crítica. Ou não há porventura, no céu e na terra, uma infinidade de coisas boas e belas com as quais a poesia nem sequer sonha?83


			[126]	Os romanos sabiam que o chiste é uma faculdade profética: chamavam-na de nariz.84


			[127]	É indelicado se espantar quando algo é belo ou grande; como se pudesse ser de outra maneira.


			

				

					1	Sobre o Jacques, o Fatalista, de Diderot, pode-se consultar o fragmento L 15 e também a Conversa sobre a poesia, onde Antônio assinala, como traços característicos do livro, o arabesco e o chiste. In: KA, II, p. 331. Tradução de Victor-Pierre Stirnimann. São Paulo, Iluminuras, 1994, p. 63. Biblioteca Pólen. (Trecho reproduzido abaixo na nota 234 aos fragmentos do Athenäum.)


				


				

					2	FPL, V, 370, p. 115: “Muito daquilo que se considera como poema absoluto é apenas poema imperfeito ou poema de potência negativa ou poema negativo. Aquilo que se considera como uma obra poética muitas vezes é apenas esboço, estudo ou fragmento”.


				


				

					3	FPL, V, 1, p. 85: “O que falta aos hexâmetros de Goethe (a forma rigorosa), falta indiscutivelmente também a seus raciocínios físicos. Também é antirrigorista na arte. O rigorismo surge somente da mística ou da crítica. —”


				


				

					4	Sobre o estudo da poesia grega (Über das Studium der Griechischen Poesie): iniciado em 1795, parcialmente publicado na revista Alemanha, em 1796, aparece em 1797 no volume Gregos e romanos. Ensaios históricos e críticos sobre a antiguidade clássica. In: KA, I, pp. 217-367.


				


				

					5	PhL, II, 881, p. 102: “Chiste é uma faculdade sincrética e eclética; mas isso também parece ser o caso do gênio. Gênio é chiste + το ποιεν, a faculdade de formação [das Bildungsvermögen]. Portanto, chiste é propriamente genialidade fragmentária. —”. FPL, V, 1038, p. 171: “Não é o chiste totalmente idêntico à genial idade?” Outros fragmentos importantes para entender a relação entre chiste, sociabilidade e gênio são: L 16, 34, 51, 56, 59, 90, 104, 109 e 126; A 32, 116, 305, 366 e 394; 126, 109 e 123. Uma “definição” do chiste (como “princípio e órgão da filosofia universal”) será dada em A 220.


				


				

					6	K: “Naquilo que se chama filosofia da arte falta ou a filosofia ou a arte, ou ambas”. Sobre a relação entre filosofia e arte, cf. abaixo L 123 (nota 81).


				


				

					7	K: “Naquilo que se chama filosofia da arte falta ou a filosofia ou a arte, ou ambas”. Sobre a relação entre filosofia e arte, cf. abaixo L 123 (nota 81).


				


				

					8	Manifestações ligadas à fantasia e ao chiste, tolice e loucura são sinais indicativos do gênio poético natural (ainda não elaborado pela alie) de uma época romântica, conforme mostra a Carta sobre o Romance: “Se a tolice [Dummheit] atinge uma certa altura, aonde principalmente a vemos chegar agora que tudo se separa mais nitidamente, então se assemelha, na aparência externa, à loucura [Narrheit]. E a loucura, se você me concede, é a coisa mais graciosa que o homem pode imaginar e o verdadeiro princípio último de tudo o que é divertido” (KA, II, p. 332; trad. cit., modificada, p. 64).


				


				

					9	Em K aparece somente: “Deve-se exigir gênio de todo mundo, mas sem contar com ele”, frase que se constrói sobre o par intencionalidade-instinto — esses dois elementos que constituirão o paradoxo da genialidade em Schlegel. Uma construção análoga ocorre em A 32 (tratando do chiste). Sobre a relação entre gênio e arte-ciência, cf. L 115 e A 220.


				


				

					10	FPL, V, 671, p. 141: “Todos os escritos clássicos jamais são totalmente entendidos; têm, por isso, de poder ser eternamente criticados e interpretados de novo”.


				


				

					11	A realização do poema como obra de arte, a passagem da poesia natural, ingênua, à poesia artística (cf. acima os fragmentos L 1 e 16), constitui uma das principais aspirações do romantismo. É nessa direção que se pode ler, por exemplo, a afirmação de Novalis sobre a “invenção de uma espécie totalmente nova de pensar”, inaugurada por Fichte: “Podem nascer aqui prodigiosas obras de arte — se um dia se começar a praticar artisticamente o fichtizar” (Fragmentos Logológicos I, 11. In: Pólen. Fragmentos — Diálogos — Monólogo. Tradução, apresentação e notas de Rubens Rodrigues Torres Filho. São Paulo. Iluminuras, 2021, p. 99).


				


				

					12	FPL, V, 83, p. 92: “No artista genuíno, ao mesmo tempo intenção, propósito, entendimento e gênio involuntário; cada um por sua vez em superioridade sobre o outro. —” Sobre o par intenção-instinto, veja-se acima nota 9.


				


				

					13	A imagem do leitor que “rumina” também será, como se sabe, cara a Nietzsche, que afirma no Prefácio à Genealogia da Moral: “Na terceira dissertação deste livro, ofereço um modelo daquilo que, em tal caso, denomino ‘interpretação’: essa dissertação é precedida por um aforismo, ela mesma é comentário dele. Sem dúvida, para exercitar dessa forma o ler como arte, é preciso antes de tudo algo que hoje em dia foi precisamente o que melhor se desaprendeu — e por isso tem tempo ainda, até a ‘legibilidade’ de meus escritos — e para o qual se tem de ser quase vaca, em todo caso, não ‘homem moderno’: o ruminar...” (In: F. Níetzsche, Obras Incompletas. São Paulo, Abril, 1978. Tradução de Rubens Rodrigues Torres Filho, p. 312).
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