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			Para meus pais, com amor e  gratidão pelos recortes de jornal.
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			São Paulo, julho de 1997.


			A luz no quarto era fraca, um pequeno tom de luminosidade revelando o amanhecer do dia, e, mesmo sem distinguir os objetos com clareza, Gabriel reconheceu o ursinho no fundo do armário. Ele o tocou com uma familiaridade antiga, tentando resgatar algo há muito tempo perdido. Companhia? Segurança? Proteção? Esperança. No passado, o ursinho significava esperança.


			— Merda — murmurou.


			Pensava que o urso de pelúcia não existisse mais, que tinha sido jogado fora ou que fizesse parte da vida de outra criança carente. Ele fechou os olhos e respirou fundo, recolocando a pelúcia no armário. Vivia o momento do desacolhimento institucional por maioridade. Realidade do órfão que não tem para onde ir.


			Gabriel estreitou os olhos novamente para dentro do armário, retirando algumas peças de roupa. Roupas velhas. Furadas. Desbotadas. Devoradas por traças. Peças que ele enfiava sem muito cuidado dentro de uma sacola. Queria terminar logo, esquecer aquele armário velho com cupim.


			— Você caiu da cama?


			Gabriel levou um susto. Seu colega Itamar estava logo atrás dele. Lembrava o Primo Itt da Família Addams, com seus longos fios de cabelo. Sua aparência esquisita era um alívio para Gabriel, que em outra situação caçoaria dele. Mesmo sabendo que Itamar teria o mesmo destino que ele, Gabriel se sentia envergonhado por ser flagrado organizando a sacola de roupas. Era como ser despejado por não pagar aluguel.


			— Que susto, Itamar! Não dorme mais?


			Ele passou a mão pelo cabelo, o rosto corando discretamente.


			— Impossível, com tanto barulho. — Itamar abriu a boca de sono, a voz cansada. — Fui acordado várias vezes, cara. E agora já é dia.


			— Tenho que separar essas coisas — respondeu Gabriel, dando atenção extra a uma camiseta descosturada na altura do ombro. Decidiu não levá-la. — Não quis te acordar. Foi mal.


			Itamar observou a sacola.


			— Este lugar vai ficar esquisito, cara.


			— Esquisito? Vai ser melhor para vocês. Terão todas as menininhas aos seus pés.


			Itamar riu.


			— Você se acha demais, cara.


			Gabriel sorriu com o comentário. Ele recebia atenção de quase todas as meninas do abrigo e as disputava com os colegas, mesmo tendo namorada. Natasha era a matriz, e as outras eram as filiais, simples assim. E para Gabriel isso era normal.


			— Dona Teresa está chateada por você ir embora.


			Gabriel deu de ombros.


			— Ela escolheu trabalhar com pessoas que vêm e vão, carregando suas malas de problemas. É como se esse lugar fosse uma rodoviária fria e impessoal, com a diferença de que quase nunca sabemos qual rumo tomar.


			Itamar observou Gabriel. Não concordava com o raciocínio do colega.


			— Ninguém está preparado para dizer adeus, cara. Para dona Teresa é difícil ver você saindo daqui com uma sacola nas mãos.


			Gabriel levou as mãos aos olhos, beirando a exaustão. A poeira vinda do armário também não ajudava.


			— Ela não sofre mais do que a gente. — Gabriel olhou o colega nos olhos, esforçando-se para soar racional e indiferente. — Somos peças de tabuleiro, Itamar. Não temos opções.


			Gabriel fechou a sacola com um nó, encerrando a conversa. Sentia-se muito mal. Havia guardado o ursinho na sacola enquanto Itamar não observava, mas já se arrependia daquilo. Precisava respirar.


			— Depois a gente conversa. Está muito abafado aqui dentro.


			Gabriel deixou o quarto em passos ligeiros, chegando rapidamente ao jardim. Ele tinha consciência dos benefícios da natureza em sua vida, recordando que Josias, o velho voluntário de jardinagem, costumava defender a ideia de que a natureza fornecia subsídios para o alívio de diversas enfermidades de fundo emocional, razão que o fizera assumir a responsabilidade de cultivar e manter o espaço verde no abrigo.


			Gabriel encontrou Josias diante do limoeiro. Observou o sorriso estampado em seu semblante cansado e pela primeira vez sentiu curiosidade por sua história de vida, coisas sobre família, infância, adolescência. Algo que não se limitasse a jardins, minhocas, substratos e plantas. Acenou para ele.


			— Olá, Josias.


			— Olá, Gabriel. Estou colhendo limões. Veja como estão bonitos.


			Ele lhe mostrou a cestinha, sem perceber que Gabriel havia direcionado sua atenção para outro limão, grande e desproporcional, sujo de areia, quase oculto entre as folhas estreitas de gramíneas, completamente esquecido por ter caído.


			Gabriel se abaixou, observando a fruta com uma raiva surda, um sentimento insano que o fazia se identificar com o limão. Nenhuma família o acolheu, e ele agora sofria por ser desacolhido do abrigo. Já o grande limão fora expulso da árvore por não ter sido colhido.


			O garoto ensaiou uma brincadeira, jogando o limão para cima e rebatendo-o com a palma da mão, como se fosse uma peteca. A cena durou pouco, pois Josias arrebatou a fruta do jovem.


			— Pode ser útil, desde que não o estrague.


			— Sério? — retrucou Gabriel, a raiva efervescendo dentro dele. — Você o enxergaria tendo outros tantos pendurados nesta maldita árvore?


			— Você o enxergou. Um limão magnífico como este não pode ser...


			Gabriel não lhe deu ouvidos.


			— Pensei em transformá-lo em brinquedo, talvez uma peteca. Não foi exatamente o que fizeram aqueles que me enxergaram?


			Josias não respondeu e Gabriel deu-lhe as costas, envergonhado por se abrir mais que um guarda-chuva. Toda a coisa envolvendo o limão se tornara ridícula. Ele se sentou no gramado com os braços apoiados nos joelhos, e o jardineiro acompanhou-lhe o movimento, colocando o limão entre eles.


			— Você não está preparado — disse Josias.


			Gabriel encarou o olhar do homem, que o desafiava a falar sobre seu passado. Ele sabia que todos no abrigo se apiedavam dele. Nascera todo cagado, é o que diziam.


			— Você era muito novo...


			— Talvez não para eles.
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			Aos quatro anos, Gabriel conhecera um casal de candidatos à adoção, tendo sido presenteado com um novo lar e o tal urso de pelúcia. Pela primeira vez ele se sentiu amado, com um pai com quem brincar e uma mãe para pentear seus cabelos. Mas algo aconteceu numa tarde chuvosa. Havia muita agitação na casa, e um homem desconhecido o levou de volta ao abrigo. Sem nenhuma explicação.


			Gabriel se viu novamente abandonado, arrancando tufos do próprio cabelo, culpando a si mesmo. Depois esperou, agarrado ao urso de pelúcia, pelo retorno dos pais de criação. Algo que nunca aconteceu.


			Somente aos dez anos ele aceitou a rejeição como realidade e não mais buscou a companhia do ursinho. Os pais adotivos não o procuraram, não retornaram para buscá-lo, não explicaram a razão subjacente por trás daquela separação. A punição seria eterna, e ele jamais entenderia o motivo.


			O trauma gerado pelo abandono bloqueou várias memórias envolvendo o casal, impossibilitando Gabriel de lembrar seus nomes e feições. Ele também tivera sonhos terríveis ao longo dos anos, acordando urinado e deitado em posição fetal.


			— Eu sei que é muito sofrimento para você.


			A voz de Josias trouxe Gabriel de volta ao presente. Ele encarou o homem.


			— Saber não é o mesmo que viver.


			Houve uma longa pausa. Salvá-lo era uma missão perdida, fadada ao fracasso.


			— De acordo com a lei, não era para você estar despreparado diante dessa situação.


			A política de proteção havia falhado. Não houve o cumprimento daquilo que o Estatuto assegurava.


			— Estatuto da Criança e do Adolescente... Para que serve, afinal? — perguntou Gabriel, não sem azedume.


			— Serve para lembrarmos que, apesar da ausência de comprometimento das muitas pessoas envolvidas, não devemos perder a esperança, pois outras tantas estão trabalhando para que a realidade seja diferente.


			Gabriel deu de ombros.


			— Observe este jardim! Eu não o cultivei sozinho. Pessoas boas que você não conheceu me forneceram adubos, sementes... E olhe essa árvore! — Josias indicou o limoeiro. — Ela é uma grande amiga! Às vezes, é em sua sombra que repousamos, respirando o ar balsâmico que aqui circula com intensidade.


			— E o limoeiro fornece a fruta para o preparo do suco que bebemos nas refeições. Sei aonde quer chegar e saiba que acredito na existência de pessoas boas. — Gabriel fez uma pausa antes de continuar: — Reconheço seu sacrifício neste lugar.


			— Sacrifício? — perguntou o velho senhor com uma careta. — Não se trata disso. — Ele parou por um instante, parecendo escolher as palavras. — Apenas tenho certeza de que o Estatuto ainda será devidamente aplicado.


			— Difícil acreditar — retrucou Gabriel, cético.


			— Quando criança, você gostava de me ajudar com as sementes, lembra?


			— Claro.


			— Então, muito além desses muros você deve saber que trabalho modestamente como jardineiro. Tenho o necessário para viver e gostaria de tê-lo como meu braço direito. Não é muita coisa, sei disso, mas ficaria feliz se aceitasse.


			Gabriel não esperava aquela proposta. Ele planejara recomeçar do zero, desvencilhando-se completamente do abrigo. Não depender de mais ninguém era o objetivo de sua vida.


			— Encontrar emprego não será fácil, mas você me deu uma boa ideia quanto à jardinagem. Não tinha pensado nisso...


			— Você poderia morar comigo — ofereceu Josias.


			— Sim, claro. — Gabriel fez uma pausa. — Mas não posso aceitar. Estou seguindo o meu destino, sem qualquer outra opção.


			— Você tem opções.


			Gabriel balançou negativamente a cabeça.


			— Eu não posso aceitar, Josias. Mas lhe agradeço. Muito. De verdade.


			Sem mais nada a dizer, Gabriel se levantou e acompanhou com surpreendente alegria a figura de Natasha correndo em sua direção, com seus cabelos negros e encaracolados, rosto rosado e olhos cor de mel. Gabriel esboçou um sorriso largo e sincero, o primeiro do dia.


			Ofegante, Natasha acenou delicadamente para Josias, que retribuiu o cumprimento com um movimento de cabeça, e pediu para conversar com o namorado.


			— Gabriel, eu... Eu gostaria de conversar com você... Seria possível?


			— Claro. Você está bem? Parece aflita.


			Ela estreitou os olhos e ele registrou o movimento com uma expressão séria.


			— Vamos ao balanço de pneu?


			Ele assentiu com a cabeça.
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			Natasha é natural de Governador Valadares, Minas Gerais, e foi retirada dos pais ainda bebê por denúncia anônima de maus-tratos, sendo entregue a uma família que estava há anos na fila de adoção.


			O histórico dela revela uma falha grave da Justiça, uma vez que a família biológica entrou com ação judicial para reconquistar sua guarda e venceu três anos depois. Os anos felizes com a família adotiva não foram considerados.


			Natasha estranhara, e muito, conviver com os pais biológicos. Convivência que acabou no dia em que a polícia adentrou a casa em que morava para prender seus genitores por envolvimento com tráfico de drogas e crime organizado. Ela tinha onze anos e, sem nenhum vínculo com outros parentes, foi transferida para o abrigo onde viria a conhecer Gabriel, na capital paulista.
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			A moça, que acompanhava o namorado até o balanço, estava calada, prisioneira dos próprios pensamentos. Usava cachecol de crochê enrolado no pescoço, sua peça favorita nos últimos dias. Gabriel observava-lhe o semblante com uma ruga entre as sobrancelhas. Seu destino poderia ter sido outro, assim como o dele. Feliz. Natasha estava sempre com o pensamento distante. Inacessível. Nos últimos dias andava pior, mais introspectiva.


			— Você não me parece muito bem, Nat.


			Natasha direcionou um olhar perscrutador a Gabriel, mas, antes mesmo de falar qualquer coisa, o namorado comentou:


			— Josias me ofereceu moradia.


			Ela abriu a boca, surpresa. Prevendo uma comemoração por parte de Natasha, Gabriel se antecipou:


			— Eu não aceitei.


			Eles se encararam. Natasha quebrou o silêncio:


			— Você recusou um lar? — Ela parecia não acreditar no que ouvia.


			— Não pretendo viver de compaixão pelo resto da vida.


			— Josias conhece você desde pequeno.


			— Ele é o jardineiro daqui, e isso não significa que me conhece. Não sabemos nada sobre ele, na verdade.


			— Sabemos que ele é bom para nós.


			— Ele é um homem bom, mas você não entende.


			— Não entendo que somos peças do mesmo sistema falho?


			Gabriel bufou, desviando o olhar.


			— Não queira o meu sofrimento para você — disse Gabriel.


			— A sua realidade também é a minha.


			Ele permaneceu em silêncio por algum tempo e depois olhou para Natasha com raiva.


			— Sabe qual é a verdade? — Gabriel mordeu o lábio inferior antes de prosseguir. — Quando mais preciso, você se ausenta. Não passo de um cara bonito com quem você se diverte.


			As últimas palavras dele morreram no ar. Natasha se sentiu devastada por aquela acusação ridícula, fraca demais para respondê-la.


			Gabriel pigarreou, percebendo que a magoara.


			— Talvez tenha me expressado inadequadamente.


			— Injustamente — corrigiu Natasha.


			— Que seja. É bizarro comparar nossas situações. Você terá um lugar para dormir hoje à noite. Eu, não.


			Natasha ficou de pé, visivelmente perplexa com o que saía da boca de Gabriel.


			— Não posso ser seu bode expiatório. Não depois de tudo o que passei.


			Gabriel segurou-a pelo braço num gesto rápido.


			— Tente entender. É muito difícil admitir que essa situação me apavora. — Ele tropeçara nas palavras, hesitando em preservar a pouca individualidade que lhe restava. — Sinto medo 24 horas por dia. Estou sempre pensando nisso, como uma ideia fixa.


			A pele dela escorregou entre seus dedos. Natasha tinha o olhar fixo em algum ponto no horizonte. Desejava que a vida fosse calma e simples.


			— Está bem — disse Natasha. Então se virou para olhá-lo.


			— Não quero que me veja como covarde...


			Natasha suspirou fundo.


			— E eu não quero que você duvide dos meus sentimentos, Gabriel.


			— É que... — Ele engoliu em seco, desconfortável. — O que você vê em mim, Nat?


			Natasha compreendeu o alcance daquela pergunta e, antes de responder, sentou-se ao lado dele novamente. Via nele uma porção de qualidades.


			— Você é interessante.


			Gabriel arqueou uma sobrancelha. O tom dela era descontraído. Divertido. Sentiu-se grato por aquilo. Não queria brigar com Natasha.


			— Você é generosa.


			— Apenas realista.


			— E mesmo assim permaneceu intacta diante de todos os imperativos da vida. Admirável.


			Ele não estava sorrindo, falava sério. Natasha sentiu os olhos se encherem de lágrimas e, num gesto automático, o beijou na testa. A emoção tinha dado um aspecto vulnerável a Natasha. Sem resistir aos ímpetos do coração, Gabriel se aproximou devagar, depositando um beijo em seus lábios. As lágrimas do jovem casal se misturaram enquanto o beijo se tornava urgente, intenso, repleto de sentimentos controversos. Ficaram assim por um longo tempo, abraçados, entregues, com a respiração acelerada, não se importando com o mundo ao redor deles.
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			Eles moravam num lugar em que não havia educadores e psicólogos voltados para o bem-estar dos órfãos. Nenhum jovem deveria deixar o abrigo em tamanho estado de aflição. Natasha acreditava em um maior comprometimento político-social se houvesse o compromisso ético humanitário. Então, numa noite como as outras, antes de Gabriel completar a maioridade, ela procurou o diretor do abrigo para interceder por ele.


			O silêncio e o frio invadiam os corredores; o barulho e o movimento que costumavam perpetuar na casa se extinguiram por completo. Todos adormeciam e o diretor permanecia em sua sala, como se não tivesse ele sua própria casa.


			Xavier abusava do cargo na diretoria para obter benefícios, desviando grande soma de dinheiro. Era um homem frio e calculista, voltado para os próprios interesses.


			Ele analisava uma folha repleta de cálculos quando Natasha adentrou a sala sem ser notada, até que sua respiração anunciou sua presença. Xavier ergueu a cabeça de sobressalto, um tanto surpreso, mas sem deixar transparecer que havia se assustado. Seu semblante era impassível.


			— Olá... jovem. Qual é mesmo o seu nome?


			— Natasha.


			— Ah, sim. Lembro-me de você.


			Ele mentia. Xavier não se lembrava da criança mineira retirada dos pais adotivos, devolvida aos biológicos e tragicamente transferida ao abrigo dirigido por ele. A triste história de Natasha, tão bem conhecida naquele lugar, simplesmente não significava nada para o próprio diretor.


			Após colocar a papelada que usara dentro de uma gaveta e trancá-la com chave, Xavier observou Natasha meticulosamente, perguntando com ensaiada naturalidade:


			— Como poderia esquecer o nome de tão bela jovem?


			Ela abaixou os olhos, constrangida.


			— Em que posso servi-la? — perguntou ele, ignorando o constrangimento dela.


			— Perdoe-me por atrapalhar o seu trabalho — respondeu Natasha com voz trêmula. Em seguida, disse ao diretor que o namorado estava prestes a deixar a instituição por atingir a maioridade e não tinha para onde ir.


			— Quem é o seu namorado?


			— É o Gabriel.


			— Aquele menino que foi devolvido?


			— Sim, ele mesmo.


			— Posso imaginar por que o devolveram — disse Xavier, sugerindo que Gabriel fosse tão indesejável quanto uma barata. — Lamento bastante, mas não posso ajudá-lo.


			— Por quê? — Natasha sentia a esperança se esvair.


			— Gabriel poderia ter abraçado as oportunidades que recebeu aqui em nossa casa. Se ele não tem para onde ir, a responsabilidade é dele, não acha?


			Natasha passou a considerar sua iniciativa, percebendo tardiamente que não conseguiria amolecer o coração endurecido do diretor. Abalada, ela ainda fez um novo apelo, ao qual Xavier respondeu com frieza:


			— Você é muito jovem e inexperiente, mocinha. Rapazes como Gabriel são preguiçosos e esperam dádivas sem lutar pela própria sobrevivência. Desde muito novo aprendi a me virar, buscando meios para atingir os meus objetivos. E aqui estou, fora do horário de serviço, ouvindo uma garota interceder pelo namorado que nada faz para melhorar de vida. Tenha dó!


			— Senhor... — Natasha esfregou os olhos, parecendo exausta. — Antes de qualquer coisa, devo esclarecer que Gabriel jamais solicitou a minha intercessão. Somos conscientes de que o trabalho é necessário, e não o tememos. Porém, o abrigo moral é imprescindível, e compreendo que o seu coração não está aberto para maiores entendimentos. Esta instituição não aplica algumas regras básicas do Estatuto da Criança e do Adolescente, e, consequentemente, Gabriel se encontra despreparado para encarar as realidades do mundo. Não houve oportunidades para que ele pudesse abraçá-las.


			Xavier recebeu aquelas palavras como um tapa na cara.


			— Está insinuando que eu faltei com os meus deveres como diretor?


			— Apenas peço que não despreze seu dever com a gente. Dependemos de pessoas que ocupam cadeiras como a sua. Esta casa abriga muitas crianças e adolescentes que dificilmente encontrarão um lar. Eles precisam ser preparados para o futuro.


			— Você deve amá-lo muito para agir com tanto atrevimento — replicou ele, altivo.


			— Sim, eu o amo.


			— O que é um grande desperdício. Uma mulher tão inteligente...


			Xavier não concluiu a frase, e Natasha se incomodou com o olhar lascivo dele, algo ameaçador e sensual. Tomada de horror, ela teve o ímpeto de sair correndo.


			— Desculpe-me mais uma vez por atrapalhá-lo — disse com prudência, tentando encerrar a conversa com delicadeza. — Com licença.


			Xavier se levantou da cadeira e segurou uma das mãos de Natasha.


			— Calma, eu não deixei de considerar o seu pedido.


			— Mas... — Natasha sentia o coração bater mais forte. — O senhor disse que não poderia ajudá-lo.


			— Não posso ensiná-lo a ser menos preguiçoso, mas, caso você colabore, poderei fazer vista grossa até que Gabriel encontre meios para viver por conta própria.


			Então beijou a mão de Natasha. Com um sentimento de repulsa, Natasha retirou a mão rapidamente, afastando-se alarmada.


			— Não estou lhe entendendo.


			Xavier agarrou-a pelo braço com certa brutalidade, imprimindo à voz uma inflexão de sedução:


			— Não se faça de ingênua, minha princesa, você me entendeu muito bem.


			Lágrimas rolaram pela face de Natasha, e o diretor, desprovido de escrúpulos, virou-a para mesa e a deitou de bruços.
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			A violência sexual contra crianças e adolescentes é um problema antigo que acarreta várias consequências de ordem psicológica, física e social em suas vítimas, sendo importante frisar que o estupro é uma arma de força contra a mulher; uma violência carregada de poder, hostilidade e dominação.


			Com Natasha, assim como em muitos outros casos, tudo aconteceu muito rápido, como um relâmpago, seguido por uma tragédia de natureza emocional. Abuso sexual é crime, mas, na ingenuidade de suas emoções, ela atribuiu a si uma culpa imerecida, uma vez que a cultura tende a culpabilizar a vítima.


			A cabeça de Natasha formulava, sem trégua, os mais desencontrados questionamentos acerca da própria conduta. Odiava-se por ter procurado o diretor tarde da noite. Pensou em Gabriel, desejando contar a ele sobre o ocorrido, mas Xavier só permitiria a permanência do namorado desde que ela guardasse segredo.


			Confusa e envergonhada, Natasha escolheu conter o ímpeto de desabafar sobre a violência da qual fora vítima, buscando forças na falsa solução que acreditou encontrar para Gabriel. Havia manchas roxas em algumas partes do seu corpo, e o medo predominou sobre todas as inquietações.
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			Natasha se esforçava para disfarçar o incômodo ocasionado pelo cachecol, levando as mãos constantemente à área coberta. Doíam na alma as marcas que ela lutava para esconder.


			— É melhor tomarmos o café da manhã — sugeriu Gabriel, com um sorriso triste. — Dona Teresa já deve ter preparado a mesa.


			— Sim — concordou Natasha. — Vamos ao refeitório. Depois trate de descansar. Você está precisando.


			— Descansar não está nos meus planos. Conversamos sobre isso agora mesmo, lembra? — questionou Gabriel, tomando-lhe uma das mãos. Já preparei a sacola. Vou ganhar a rua após o café.


			Ela apertou os olhos, confusa.


			— Espere um pouco — começou a dizer com uma voz pausada. — Você vai embora de vez?


			— Não tenho escolha — respondeu Gabriel.


			— Não ter escolha é a sua resposta pra tudo?


			— A maioridade chegou, se você ainda não percebeu.


			— Josias lhe ofereceu a casa dele!


			Natasha estava chocada.


			— Sei que não aceitou — ela prosseguiu, agora com a voz mais acelerada. — Mas Xavier permitiu que você permanecesse aqui até encontrar novas acomodações.


			Sem compreender como algo dessa natureza seria possível, Gabriel fez um comentário aleatório, que revelava a índole do diretor sob seu ponto de vista:


			— Xavier desvia grande soma do dinheiro destinado ao abrigo. Não tenho dúvidas de que a administração deste lugar é corrupta.


			— Sou obrigada a concordar com você — disse Natasha em tom de desabafo, estremecendo em face daquelas observações. O diretor era capaz dos mais inconfessáveis delitos.


			— Pois é, sendo assim, por que o cretino do Xavier permitiria a minha permanência? Não entendo o que te faz pensar que ele seria capaz de algum gesto de solidariedade.


			Natasha se assustou. Havia esquecido qual era o tema principal daquela conversa e, recompondo-se, respondeu reticentemente:


			— Então, só que ele deixou você ficar...


			— Ele não me comunicou nada.


			Natasha ouvia-o calada, pouco confortável. Observando-a, Gabriel hesitou por alguns segundos, então perguntou:


			— Você conversou com ele sobre a minha saída?


			— Sim — respondeu ela, engolindo em seco. O cachecol parecia espremer sua garganta como uma forca.


			Gabriel dirigiu-lhe um olhar duro.


			— Não aceito qualquer tipo de intromissão em meus assuntos particulares.


			— Por uma questão de orgulho.


			— Não, Natasha, porque é a minha intimidade!


			— Não me julgue por recorrer ao diretor. Tenho medo de perder você!


			Encararam-se. Gabriel sentia o sangue subir.


			— A oferta de Josias também tem alguma coisa a ver com você? — questionou Gabriel com desagrado.


			— Claro que não — respondeu ela, surpresa. — Eu não teria procurado aquele monstro se imaginasse que Josias ia oferecer a casa dele.


			Dor e angústia se refletiam nos olhos de Natasha.


			— Não podemos chorar sobre o leite derramado. Pelo menos você ficará aqui.


			E desviou o olhar. Gabriel sentia o rosto inflamar. Alguma coisa estava errada, e ele não percebeu quando apertou a mão de Natasha por reflexo.


			— Você está me machucando!


			Gabriel ficou transtornado demais para ouvi-la. Natasha andava abatida e usando cachecol num calor de 26 graus. E nos últimos dias, a namorada vinha evitando-o. Por quê? O que ela estava escondendo dele?


			Agilmente, Gabriel desenrolou o cachecol em volta do pescoço de Natasha e o puxou. A visão que obteve lhe gelou o sangue. Havia várias manchas roxas no pescoço da namorada. Ela se levantou com a face corada, os olhos úmidos.


			— Por favor, Gabriel, se me ama, não julgue pelo viés das aparências. — O lábio inferior de Natasha tremia. — Eu disse “não”. Ele não me ouviu.


			A visão de Gabriel obscureceu. Desejou falar, mas não conseguiu organizar os próprios pensamentos, tampouco expressá-los.


			Envergonhada e com os olhos enevoados de lágrimas, Natasha murmurou, suplicante:


			— Fique, e nada será em vão.


			Ela enxugou as lágrimas e, sem mais nada a dizer, afastou-se de Gabriel correndo, deixando o jardim.
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			A dor que Gabriel sentia no peito chegava a ser física. Tudo se encaixava perfeitamente. Sua cabeça pendeu para a frente e ele a acolheu com as mãos, trêmulo, pensando no estado físico-emocional de Natasha, vítima de abuso sexual. Isso não ficaria assim. Ele tinha que fazer alguma coisa.


			Com o semblante desfigurado pelo ódio, Gabriel reuniu todas as energias que lhe restavam e se levantou, reagindo contra a dor que o massacrava.


			Evidentemente ninguém seria capaz de supor a extensão de sua revolta ao vê-lo, a passos largos, em direção à sala de Xavier. No entanto, dona Teresa, adivinhando que algo sério ocorrera, tentou alcançá-lo, mas foi bruscamente afastada. Com o semblante carregado, Gabriel adentrou a sala do diretor e encontrou Natasha lá dentro.


			— Natasha — começou Gabriel, amargamente surpreendido. — O que faz aqui?


			Seu rosto estava marcado pela fúria, o pomo de adão subindo e descendo visivelmente.


			— Afaste-se deste criminoso agora!


			— Gabriel, por favor, espere lá fora — respondeu ela desesperadamente.


			— Ele abusou de você! — bradou alto, tomado pela cólera. Xavier, tencionando não se comprometer, esboçou fingida interrogação na fisionomia e andou até Natasha, envolvendo-a com o braço. A garota mordeu os lábios, seus olhos fixos em Gabriel.


			— Natasha — disse o diretor, virando-se para encará-la —, o que está acontecendo aqui?


			Lágrimas começaram a se formar nos olhos dela e Xavier apertou seu ombro disfarçadamente, como a exigir uma resposta.


			— Eu... — começou ela, a voz embargada e o olhar voltado para o chão. — Eu... não sei.


			A essa altura dona Teresa e Josias estavam atrás de Gabriel, com as faces carregadas de preocupação. Adolescentes e crianças do lar se ajuntavam aos poucos e Gabriel, notando o pavor de Natasha, proferiu a acusação apontando para Xavier:


			— Ele é um bandido pervertido!


			Xavier ergueu uma sobrancelha.


			— Você usa drogas?


			— Eu... O quê? Filho da puta!


			Gabriel perdeu a cabeça, e seria impossível prever o que teria acontecido se, no calor da confusão, Josias não o tivesse segurado. O hábil jardineiro parecia assustado, assim como a maioria dos abrigados, enquanto o diretor, excessivamente nervoso pelo soco que levara na cara, esbravejava que Gabriel não valia aquilo que “o gato enterra” e o Estado não tinha obrigação de cuidar dele.


			Natasha, que por alguns instantes ficara petrificada, voltou a si e sugeriu, com a voz entrecortada, que Gabriel estava delirando.


			Um sorriso arrogante repuxou o canto da boca de Xavier e o canalha, como era de esperar, aproveitou-se da sugestão da garota para reafirmar que Gabriel usava drogas e uma possível abstinência explicaria o seu comportamento delirante e agressivo. Uma boa saída para se safar e desacreditar o jovem perante as crianças, que choravam assustadas, e os adolescentes, que riam do seu descontrole.


			Diante dessa cena revoltante e reconhecendo a derrota, Gabriel desarmou Josias com uma cotovelada, dirigiu um rápido e inesquecível olhar de profundo desgosto para Natasha e saiu correndo, conseguindo fugir do abrigo com a ajuda de dona Teresa, que abriu a porta dos fundos, e de Itamar, que lhe entregou a sacola com seus poucos pertences.


			Gabriel corria sem trégua, segurando com força a sacola junto à barriga. Acreditava que o diretor acionara a polícia contra ele e não podia se dar ao luxo de parar para recobrar o fôlego. Seu coração esforçava-se para bombear o sangue e ele respirava instintivamente, enquanto lágrimas de cansaço surgiam em seus olhos e a garganta tornava-se insuportavelmente seca. Ele não sabia para onde ir. Estava no olho da rua.
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