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    A China é um país que não existe. 
Morei lá para conferir.




    




    




    




    O povo chinês e sua cultura milenar merecem a nossa admiração.




    O mesmo não se pode dizer do Partido Comunista Chinês.
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    Introdução




    Logo no primeiro mês vivendo na China como professor universitário, consegui um trabalho extra para um fim de semana. Qual não foi minha angústia ao descobrir, já no local do trabalho, que meus contratantes chineses haviam alterado meu currículo, transformando um jornalista brasileiro em um neurocirurgião com mestrado nos Estados Unidos.




    Os convidados do evento já estavam chegando e vinham me cumprimentar sorridentes, não tinha mais como voltar atrás. Fui tomado pelo pavor.




    “Meu Deus! Serei preso por falsidade ideológica. Como vou sair dessa enrascada?”




    Bem-vindos ao País do Faz de Conta.




    Lamento desapontar aqueles que se alimentam de teorias da conspiração, porque aqui continuarão famintos. Todo o material contido neste livro é sustentado por fatos. Fatos esses que podem ser confirmados por documentos, testemunhas, imagens e trocas de mensagens. E também constam no banco de dados do serviço de inteligência do Partido Comunista Chinês, o pcch.




    Portanto, basta solicitar as informações ao partido que ele irá, ironicamente, negá-las ou desmenti-las, como lhe é peculiar. Negar fatos faz parte da rotina de uma ditadura. A mentira e a dissimulação compõem o dna do regime socialista chinês, assim como estavam impregnadas na antiga União das Repúblicas Socialistas Soviéticas (urss).




    No caso soviético, cabe salientar, justamente uma mentira tornou-se crucial para ajudar a implodir o regime que controlou o bloco comunista por 74 anos: a encenação sobre o que realmente havia ocorrido no acidente nuclear de Chernobyl. Se, sozinha, a explosão da usina não derrubou o governo, a falácia ao seu redor, sim, acelerou a desintegração da União Soviética, como admitiu o ex-presidente da urss Mikhail Gorbatchev anos depois da catástrofe.




    Gorbatchev era o líder máximo da União Soviética no momento da tragédia de Chernobyl, quando subalternos interessados apenas em ascender na hierarquia do Partido Comunista tentaram esconder os verdadeiros motivos da explosão. Agora, basta trocar o nome do país para China e o nome do líder para Xi Jinping, e pronto. Porque, de resto, o objetivo dos burocratas socialistas é o mesmo: a ascensão sem medir consequências.




    Mas o que seria o equivalente a Chernobyl para abalar o aparentemente inabalável regime chinês? O vírus originado na província chinesa de Wuhan em dezembro de 2019, que levou à pandemia da gripe conhecida como Covid-19, tem potencial para se tornar a Chernobyl do século xxi. Tudo dependerá da reação internacional, sobretudo do Ocidente, às informações distorcidas propagadas pelo pcch. E, sobretudo, a eternização de Xi Jinping como ditador chinês irá gerar sérios distúrbios no país pelos próximos anos.




    Nesse contexto, a proposta deste livro consiste em mostrar fatos que são conhecidos por alguns, escondidos por muitos e negados pelos membros do Partido Comunista. Essa realidade já deixou de ser segredo para aqueles que, como eu, alcançaram a intimidade com a sociedade chinesa, mas ela precisa aparecer para um número maior de pessoas, quiçá milhões de cidadãos e autoridades de todos os continentes.




    Nesta obra faço análises sobre o regime socialista implantado na China em 1949, que segue causando graves problemas globais neste século.




    Onde comecei




    Desde 2006, tenho tido a oportunidade de me aprofundar nos conhecimentos sobre a China, a Ásia, a geopolítica do Pacífico, o pensamento contemporâneo chinês e a atuação do último grande Partido Comunista remanescente do século xx em todo o mundo. As experiências contemplam desde os estudos de mandarim até uma mudança para a China, em 2015, onde atuei como professor universitário e jornalista da mídia estatal chinesa, momento em que consegui me entranhar por diferentes esferas do aparato comunista.




    Quando não estava trabalhando, eu colhia informações de profissionais da mídia, diplomatas, estudantes universitários, professores e agentes de inteligência estrangeiros, entre outros residentes de várias regiões da China, tanto nativos quanto expatriados. No total, eu me comuniquei com mais de quatrocentas pessoas, e ainda hoje mantenho uma rede de contato com cerca de 180 moradores e ex-moradores do país, uma parte deles jornalistas.




    Em meio a histórias e considerações pessoais, o livro permeia o universo de um país com cinco mil anos de história, um território maior que o brasileiro, 56 etnias reconhecidas, dezenas de idiomas e uma massa populacional de 1,4 bilhão de pessoas, dos quais cerca de 90 milhões são membros do Partido Comunista.




    As histórias deste livro apresentam uma miríade de personagens de diferentes nacionalidades com quem convivi por anos, alguns deles tiveram o nome trocado para manter sua segurança, já que muitos ainda vivem na China, ou porque seus familiares residem em território chinês e poderiam sofrer represálias do governo. São histórias curiosas, divertidas, emocionantes e tensas — como o episódio em que, desavisado, recomendei aos alunos da Universidade de Hebei, em Xiao An She, a leitura do livro 1984, de George Orwell, banido havia décadas na China. A recomendação de um livro proibido pelo regime poderia ter me custado uma deportação.




    Os capítulos compreendem temas que vão de religião, esportes e política, permeando gastronomia, tecnologia e estilo de vida, entre outros assuntos. Com o virar das páginas, o leitor perceberá que, quando comecei a me interessar pela China, considerava saber o suficiente sobre o país. Mas a verdade é que eu não sabia nada.




    Agora, é chegada a hora de compartilhar com vocês a minha versão da história, a história de Chinobyl.


  




  

    PARTE I




    Rito de iniciação


  




  

    1. A armadilha do 5G




    Março de 2020.




    Na região central de Brasília, o membro do Partido Comunista Chinês olhou para a longa mesa de madeira da sala de reunião da Huawei, sem fitar nenhum de nós em particular, e deu um recado bem claro:




    — Precisamos de ideias para retaliar o Brasil.




    Com uma feição de perplexidade bastante incomum, Atílio falou-me com os olhos o que verbalizaria momentos depois na copa, quando parei para tomar uma xícara de café, na conversa mais séria que tivemos em meses:




    — Mas quem pode retaliar um país é somente outro país, nunca uma empresa.




    — Exato, Atílio, agora você me entende?




    Aquela reunião matinal de diretoria condensou 14 anos de informações que colhi sobre a China. Não há espaço para dúvidas: a Huawei, bem como milhares de outras empresas que se definem como privadas, constituem na realidade células do Partido Comunista Chinês, o pcch. Da mesma forma, ficou evidente que a espionagem, o roubo de tecnologia e a cópia de projetos são vitais para a sobrevivência do partido no comando do país mais populoso da Terra.




    A agressividade de companhias chinesas ao retaliar países que criam barreiras aos planos expansionistas do governo chinês revela que essas empresas operam em território estrangeiro sob as diretrizes do regime comunista. E nada mais grave para eles, neste momento, que tentar impedir a infraestrutura 5G, sob controle do regime comunista, que tem potencial de garantir a espionagem por longos anos.




    Evidentemente, a Huawei não é a única empresa a serviço do governo chinês. Toda grande corporação do país possui oficiais públicos entre seus funcionários, boa parte deles ocupando cargos executivos. A situação se repete em centenas de companhias chinesas, incluindo nomes conhecidos no Ocidente, como Lenovo, Tik-Tok, Zoom, byd, PetroChina, zte, Xiaomi, Midea e dji, assim como Alibaba, Baidu, Tencent, Wanda Group, Haier, Banco icbc, entre outras empresas com presença maciça mundo afora.




    O ciclo de anos de informações que obtive sobre a China coincidentemente começou e se encerrou envolto na mesma empresa, a Huawei, uma companhia estratégica para abastecer de informações o regime que mais trucidou a própria população. Estima-se que, sob o comando do pcch, pelo menos 60 milhões de chineses tenham morrido por decisões irresponsáveis e trágicas do partido, seja pela fome, pela privação de liberdade ou simplesmente executados.




    Naquele mês de março de 2020, no momento em que um vírus originado em território chinês se alastrava rapidamente pelo mundo, causando mortes e danos econômicos incalculáveis, a prioridade da subsidiária brasileira da Huawei se limitava a impor retaliações ao Brasil caso o governo ousasse dificultar a instalação da sua rede 5G no país.




    Desumano?




    Ora, pergunto: o que as pessoas sabem sobre desumanidade na China?




    O que sabem sobre o Partido Comunista Chinês?




    O que você sabe?




    Curriculum Vitae




    Em 2006, o conhecimento que eu detinha sobre a China era o mesmo da maioria da população. Talvez um pouco acima da média, dada a minha curiosidade precoce por mapas, globos terrestres, atlas e geografia em geral. Quando criança, a cada oportunidade que se apresentava, eu me debruçava sobre esse material em um mundo ainda sem internet.




    Eu cresci, surgiu a internet, mas tudo o que eu sabia até 2006 era que a China era o quarto maior país do mundo na visão dos norte-americanos, e o terceiro na visão dos próprios chineses. Sabia obviamente que se tratava do país mais populoso da Terra, que os chineses falavam mandarim, lutavam kung fu, que a capital era Pequim e o principal centro econômico ficava em Xangai. Sabia que tomavam bastante chá, comiam arroz e de vez em quando também comiam cachorro. Sabia, ainda, que em 2006 a China tinha o quarto maior Produto Interno Bruto (pib) do mundo, um pouco atrás da Alemanha e longe de alcançar o Japão, mas com taxas de crescimento anuais de 10%, muito superiores às dos países desenvolvidos.




    Enfim, eu sabia, agora admito, mais que a média das pessoas sobre essa nação. Mesmo assim, aquele punhado de informações se resumia a pura ignorância.




    Naquele ano de 2006, recebi a ligação de um amigo com quem não falava havia meses, pedindo ajuda para preparar o currículo de uma sobrinha recém-formada, chamada Angélica. A moça tinha experiência em vendas e havia concluído o curso de engenharia. Ela havia passado quase um ano estagiando em uma empresa de telefonia, e havia surgido a oportunidade de aplicar seus conhecimentos em uma multinacional de tecnologia que exigia o currículo em inglês, e a jovem não se sentia segura com o idioma.




    — É uma empresa americana ou inglesa? — perguntei.




    — É chinesa.




    Chinesa?




    Curioso, pensei. Por que raios pedem um currículo em inglês? Certo, deixa para lá. Elaborei o currículo com todo o cuidado, o que a ajudou a ser chamada para uma entrevista, agora em português.




    — Qual o nome da empresa?




    — Huawei — respondeu o amigo, em uma das inúmeras pronúncias que os brasileiros adotaram para a empresa.




    Ráuêi, Rauáei, Ruáuai, seja lá como for, não importa, eu nunca tinha ouvido aquele nome antes, mas fui pesquisar. Fiquei surpreso com os números da companhia. E, dias depois, o mais importante: a sobrinha do meu amigo foi contratada.




    A minha ajuda foi recompensada com a reaproximação do velho amigo. A nova funcionária da Huawei acabou virando minha amiga por tabela, uma amizade que manteríamos por anos a partir daquele episódio.




    Naquele ano, notícias envolvendo a China eram pouco divulgadas no Brasil. Em novembro de 2006, por exemplo, a médica sino-canadense Margaret Chan assumiu o comando da Organização Mundial da Saúde (oms), abrindo o caminho para a China acessar informações estratégicas sobre os sistemas de saúde do mundo todo.




    Ela dirigiu o braço sanitário da Organização das Nações Unidas (onu) por quase onze anos, deixando o cargo um ano e meio antes da eclosão da mais aterrorizante pandemia mundial dos últimos cem anos, originada na cidade chinesa de Wuhan: a Covid-19. Mas, repito, esse tipo de informação em 2006 era desconhecido no Brasil.




    O ano de 2007 passou quase em branco nas minhas memórias sobre a China. Só não passou totalmente despercebido porque dois amigos brasileiros da área de tecnologia, que também trabalhavam na Huawei havia um ano, pediram demissão da empresa ao mesmo tempo. Eu me encontrei com os dois, Heraldo T. e Oswaldo J., em um jantar na cobertura de Oswaldo, localizada no bairro Sudoeste, em Brasília.




    — Aconteceu alguma coisa? — perguntei. — Nunca vi vocês desistirem de um trabalho assim.




    Heraldo começou a me explicar que já estava articulando sua mudança de emprego para uma empresa coreana, mas depois admitiu ter sido praticamente forçado a deixar a Huawei.




    — Eles fazem contratos oferecendo produtos e serviços que não possuem. E querem que nós, brasileiros, assinemos os contratos — revelou.




    — É assim mesmo? — perguntei para Oswaldo.




    — É. A empresa é uma farsa. Depois que o contrato é assinado, envolvendo milhões de reais, é quase impossível voltar atrás, então eles entregam um equipamento de qualidade inferior e o cliente arca com os problemas mais tarde — disse-me.




    Um dos contratos milionários naquele período estava sendo negociado com o Banco do Brasil, o maior banco estatal da América do Sul.




    — E por que vocês não denunciam? Poderia ser uma denúncia anônima — sugeri.




    — Não adianta — afirmou Oswaldo, explicando que o governo Lula jamais iria se indispor com uma empresa chinesa.




    Em 2007, não imaginávamos que a Huawei era, na verdade, uma empresa a serviço do governo de Hu Jintao, então presidente da China, que esteve no cargo de 2003 a 2013.




    Em 2008, tudo começou a mudar na minha relação com o outro lado da Terra. No ano das Olimpíadas de Pequim, o Instituto Confúcio desembarcou no Brasil. Mesmo antes da inauguração oficial da primeira unidade do instituto no Brasil, na Universidade Estadual Paulista (Unesp), cursos de mandarim foram inaugurados no segundo semestre de 2008 tanto na Unesp quanto na Universidade de Brasília (UnB) — as instituições onde eu, respectivamente, me formei e trabalhava.




    Naquele tempo, eu atuava como assessor de imprensa da UnB. O salário, não muito alto, era compensado com a possibilidade de fazer cursos gratuitos na universidade, entre eles os de idiomas. Assim me chegou a oportunidade, de repente.




    — Rafael, você viu que a universidade passou a oferecer um curso de mandarim? Por que você não faz? — perguntou-me Ronald, um colega fotógrafo.




    — Ué, mandarim? Por que eu iria me interessar em falar chinês? Vou pensar — respondi.




    Alguns dias depois, comecei a refletir um pouco mais: “… a economia chinesa está crescendo, muitas empresas estão vindo para o Brasil. Além disso, gosto de idiomas e vou manter a cabeça funcionando para evitar alguma enfermidade no futuro”. Eu já tinha lido que o aprendizado de idiomas e de música, entre outras atividades, ajudava a prevenir doenças degenerativas.Bem, não custava tentar.




    Na primeira aula do semestre, éramos 25 alunos. Na última, uns doze, no máximo.




    Metade da turma desistiu porque o idioma é um tanto áspero para quem está habituado somente às línguas ocidentais. Primeiro, porque não existe alfabeto. O sistema de caracteres te obriga a memorizar de início dezenas de desenhos que parecem não fazer sentido.




    Ou você estuda, ou desiste. Naquele semestre, confesso orgulhoso que estudei para valer, a ponto de ficar entre os melhores da turma. Passei a entender, semanas depois de encerrados os Jogos Olímpicos, o que os chineses tanto gritavam nas competições: Zhōngguó (中国). Ou seja, China. A pronúncia em português seria algo como “Tchun güó”. E os chineses gritavam a plenos pulmões nas arenas: Zhōngguó, Zhōngguó, Zhōngguó! (中国, 中国, 中国!).




    As Olimpíadas encheram os chineses de orgulho, desde a cerimônia de abertura, considerada uma das mais belas deste início de século, até o quadro de medalhas, quando a China terminou pela primeira vez na história à frente de todos os rivais. E, principalmente, conquistaram mais medalhas de ouro que os Estados Unidos: 48 a 36. Na soma, incluindo as medalhas de prata e bronze, os Estados Unidos ficaram à frente da China, com 112 contra 100. Mas não importa, a consagração da China, aos olhos do Partido Comunista, estava completa.




    Os boatos sobre as fraudes na cerimônia de abertura não abalaram os membros do partido, habituados a lidar com encenações. A pequena Lin Miaoke, que, aos oito anos, encantou o mundo cantando na cerimônia, estava na verdade dublando a voz de Yang Peiyi.




    O politburo (comitê central do partido) relativizou o episódio. Para os comunistas, era mais importante mostrar ao mundo uma chinesinha bonita e sorridente, em vez da gordinha com um dente faltando, algo bastante normal para quem tem apenas sete anos de idade. A verdadeira dona da voz foi escondida, e a bonitinha alcançou seu momento de glória. A imprensa internacional percebeu a fraude, veiculou matérias, tentou emplacar um pequeno escândalo, mas ficou por isso mesmo. Uma pequena bobagem dessas não poderia estragar a festa, segundo os chineses.




    Afinal, na visão dos comunistas chineses, a verdade pode sempre ser sacrificada em prol de um objetivo maior.




    Em 2008, ano das Olimpíadas de Pequim, o candidato democrata Barack Obama foi eleito presidente dos Estados Unidos, em uma chapa formada com Joe Biden, antes senador, depois vice-presidente do país, e atual presidente.




    Na China, Xi Jinping foi designado como o provável sucessor de Hu Jintao para o cargo de presidente, ou líder supremo, como muitos definem essa função na Coreia do Norte e na China. Hu Jintao começava o primeiro ano do seu segundo e último mandato de cinco anos.




    Com o intuito de preparar terreno para seu substituto, o Partido Comunista nomeou Xi Jinping vice-presidente da República Popular da China e vice-presidente da Comissão Militar Central. Até aquele momento, eu não sabia da existência de Xi, e o mundo também não dava atenção àquele que se tornaria a maior ameaça à paz mundial neste começo de século.


  




  

    2. “Finja ter outra profissão”




    Viajar para a China e morar lá são experiências completamente distintas. Isso vale para outros países, claro, mas poucas nações escondem tão bem dos turistas aquilo que são incapazes de omitir dos moradores. No começo de 2009, as minhas férias se aproximavam e eu precisava decidir qual seria o destino da minha viagem. Eu já havia concluído o primeiro semestre de estudos de mandarim e estava empolgado com o novo idioma. Como conhecia bem a Europa e já tinha visitado os Estados Unidos e países latino-americanos, ousei na decisão:




    — Vou viajar para a China — contei para a Renata, uma amiga que gostava de experiências diferentes.




    — Para a China? O que você vai fazer lá? Aquilo é uma ditadura, você sabe.




    Se da Renata, de quem eu esperava entusiasmo, veio esse tapa na cara, imagina quando eu comentei com os amigos e familiares mais desconfiados.




    — Como assim? Você vai a trabalho? — perguntou Fábio, meu primo.




    É, não seria fácil conseguir a aprovação popular para a viagem, mas eu estava decidido e segui em frente. O caminho não é tão fácil quando você decide viajar para um país de regime fechado, a começar pelo visto, o que torna tudo ainda mais desafiador.




    A Embaixada da China em Brasília exigia que eu tivesse as passagens de ida e volta compradas, além da reserva no hotel, uma exigência comum a todos os turistas. Eu, teimoso, afirmei na embaixada que só compraria a passagem depois de conseguir o visto. Afinal, se o visto fosse negado, eu teria um trabalho imenso para remarcar o bilhete aéreo ou conseguir um reembolso parcial.




    — Olha, acho difícil, todo mundo traz a passagem aqui para conseguir o visto — alertou-me a atendente brasileira da embaixada.




    — Vou tentar mesmo assim — insisti.




    Preenchi todos os formulários, reuni farta documentação, levei comprovante de renda, de endereço, de trabalho, referências. No dia de entrega dos documentos, uma senhora chinesa do setor consular, com cara de quem queimou livros na Revolução Cultural,* fez um sinal com o dedo indicador para eu me aproximar, sem emitir nenhuma palavra.




    Então me aproximei do guichê, e ela colocou rente ao vidro espesso que nos separava uma das folhas que eu havia preenchido. Ela apontou para um dos quadradinhos marcados à caneta azul por mim e perguntou com a voz baixa, mas firme:




    — Você é jornalista?




    — Sim, sou jornalista — respondi. E por isso eu havia ticado justamente a profissão de jornalista, uma das poucas disponíveis naquele formulário. As outras eram professor, estudante, funcionário público e talvez mais uma ou duas, além da opção “Outras profissões”.




    Sem alterar a voz, articulando-se com o típico sotaque de chineses falando português, a senhora de feição severa, com aquela idade que nunca somos capazes de adivinhar das chinesas, mas eu chutaria uns 58 anos, perguntou em tom monocórdio:




    — Você viajará como jornalista? Pretende fazer alguma reportagem?




    — Não — respondi —, eu vou como turista mesmo, só para passear, conhecer os locais turísticos, a Muralha, Cidade Proibida, essas coisas.




    — Então marque outra opção — afirmou a mulher, mantendo o timbre tranquilo. — Finja ter outra profissão.




    Eu simplesmente não acreditava no que estava ouvindo. Uma senhora chinesa séria, daquelas que na adolescência seriam capazes de ter tatuado o rosto de Mao Tsé-Tung na nádega esquerda, estava sugerindo que eu omitisse minha profissão e inventasse qualquer outra para conseguir o visto.




    Bom, eu queria viajar para o país dela, então precisaria dançar conforme a música. Porém, incrédulo, tinha receio de cair em alguma cilada, e pedi orientação àquela oficial chinesa que evitava fitar meus olhos.




    — Qual profissão a senhora sugere?




    — Você não trabalha em uma universidade pública? Então marque a opção “funcionário público”.




    Acatei a sugestão e fui embora, ainda atônito. Se antes desse episódio eu estava inseguro sobre a obtenção do visto, agora é que eu duvidava mesmo. Comecei a pensar em alternativas: Austrália, só para atravessar o planeta como eu havia planejado? África? Não, eu queria mesmo era ir para a Ásia. Japão! Isso! O Japão seria perfeito para me vingar de um visto chinês negado. E quando eu retornasse da viagem, começaria a estudar japonês só de pirraça.




    Ainda hoje me recordo de que, no começo da minha relação com a realidade chinesa, nem de longe eu desconfiava de que todos os diplomatas lotados nas embaixadas da China precisam ser membros do Partido Comunista ou parentes próximos de um membro. Para mim, aquela oficial da embaixada chinesa em Brasília definitivamente fugia dos padrões rígidos de comportamento de um chinês-padrão. “Uma subversiva”, concluí. Admito, de novo: eu não sabia quase nada sobre a China, muito menos sobre o partido. Era só o começo do aprendizado.




    Dias depois, voltei para a embaixada, emocionalmente preparado para receber um “não”. Entrei na sala de espera, pelo menos dez pessoas haviam chegado antes e aguardavam o atendimento. A mesma senhora sisuda, embora simpática ao seu estilo, fez aquele sinal de aproximação com o dedo que de imediato fez minha espinha congelar.




    Constrangido por furar a fila, ainda que involuntariamente, me aproximei do vidro grosso. Sem emitir nenhuma palavra, nem ao menos responder ao meu “Ni hao!”, a mulher passou o meu passaporte pela fenda.




    Agradeci e saí da sala sem coragem de abrir o passaporte. Caminhei até o estacionamento, passei pelas pequenas folhas espalhadas pelo chão e entrei no carro. Ainda com as janelas fechadas, respirei profundamente, tomei coragem e abri o passaporte.




    — Yesss! — gritei.




    Dois golpes chineses




    Desembarquei em Pequim no dia 15 de março de 2009, munido de pouca tecnologia. Meu celular Nokia servia basicamente para efetuar ligações de voz e enviar mensagens, só que não funcionava em território chinês.




    Desci do avião e tomei um trem dentro do aeroporto que levava os passageiros até o local da retirada de bagagens. Aquele procedimento, em 2009, era novidade para mim. Pela primeira vez eu trafegava sobre trilhos dentro de um aeroporto só para pegar a mala. Essa tal de China já começou a me impressionar, pensei.




    Passei tranquilamente pela imigração, peguei a mala e fui procurar o guichê do trem expresso que conectava o aeroporto internacional até um bairro próximo do centro.




    Tentei obter informações em inglês. Tentativa inútil. Eu estava no segundo maior aeroporto do mundo, cercado por milhares de chineses, e nenhum deles falava inglês, só mandarim. Tudo o que eu trouxera de informação era o nome do hotel e o endereço impresso em uma pequena folha de papel. Um senhor inglês que conhecia bem a cidade me recomendou o trem expresso até a estação 东直门 (Dōngzhímén). Segui o conselho, e na estação tomei um táxi até o hotel, gastando todo o mandarim que aprendi em quatro meses de aula, além de gastar uma boa grana, porque o taxista, um tanto quanto ávido por dinheiro, optou por dar umas voltinhas a mais. Na hora lembrei-me de alguns dos taxistas do Rio de Janeiro.




    Mas não importa, eu estava realmente feliz por pisar em solo chinês, e o hotel, embora três estrelas, era muito melhor do que eu esperava, com um custo relativamente baixo, porque com 1 real eu comprava 4 yuans naquela época — o câmbio estava bastante favorável para os brasileiros que almejavam conhecer a China. Comecei a atinar em 2009 que os hotéis do Ocidente são uma porcaria em comparação com os asiáticos, sobretudo na questão custo-benefício.




    Um estabelecimento três estrelas nas grandes cidades chinesas se equipara facilmente a um quatro estrelas no Ocidente. Após 36 horas de viagem, subi até o quarto e tomei um longo banho quente, para iniciar meu pequeno tour pela capital do país em seguida.




    A noite caiu rapidamente enquanto eu admirava a cidade pela janela, então desci para procurar um restaurante. Sempre que viajo, priorizo experimentar a culinária local e fujo do que já provei em outros lugares, assim como passo reto por restaurantes lotados de turistas. São sempre os piores. Não demorou muito e encontrei um restaurante pé-sujo grau 3, daqueles ao qual você nunca levaria sua esposa, e só chinês raiz se atreveria a encarar.




    No pequeno salão, as mesas dispostas próximas umas das outras eram tão baixas quanto as banquetinhas para se sentar. O meu mandarim não era o suficiente para escolher os pratos, mas uma coisa boa na China é que os cardápios vêm com fotos de quase todos os pratos. Ou então as imagens das iguarias estão pregadas na parede. O lado ruim é que nem sempre a foto condiz com o que chega à sua mesa.




    Pelo menos o bāozi (包子) eu sabia do que se tratava: o famoso pãozinho branco cozido no vapor recheado com carne e vegetais, às vezes ovo. Você já deve ter visto o quitute na animação produzida pela DreamWorks, Kung Fu Panda. São aqueles bolinhos que ele come vorazmente.




    A temperatura caiu tão rapidamente quanto a noite, estabilizando-se em torno de dois graus, e uma das primeiras cenas que vi nas ruas, gravei com um carinho especial pelo resto da minha vivência na China. O vapor saindo das formas circulares de bambu, onde o bāozi cozinha até ficar macio e suculento, forma um cenário acolhedor e ao mesmo tempo familiar, remetendo-nos a filmes antigos, à comida caseira, além de trazer uma sensação de aquecimento naquele clima frio.




    Depois de terminar a porção de bāozi, pedi uma batata com condimentos e também costelinhas de porco. Por condimentos entenda-se pimenta, muita pimenta, aquelas de fazer arder o nariz. Os pratos picantes da China em nada lembram a gastronomia chinesa que você já provou no Brasil, Estados Unidos, Inglaterra, Espanha, Peru, ou em qualquer outro lugar fora da China.




    Pimentas à parte, as porções no país costumam ser fartas, e logo na primeira refeição comi além do recomendável, encerrando com uma cerveja local, a Qīngdǎo píjiǔ (青岛啤酒), conhecida no Ocidente como Tsing Tao, pronunciada com o “g” mudo. Píjiǔ significa “cerveja”, algo importante para memorizar quando se está na China e as pimentas tomam conta das suas papilas gustativas.




    Mais que satisfeito, deixei o restaurante e circulei pelas ruas próximas do hotel, algo que sempre faço quando visito um país pela primeira vez. Logo mapeei duas estações do metrô, cada uma situada a menos de cinco minutos de caminhada do hotel, sendo uma delas da velha estação central de trem de Pequim. Linda, uma das poucas construções autênticas da Pequim moderna, tirei várias fotos de ângulos diferentes para enviar para os meus pais quando conseguisse alguma conexão de internet.




    Meu aparelho celular ainda era daqueles sem câmera nem wi-fi, então as fotos eram capturadas em uma recém-comprada câmera digital da Canon, que em algum momento seriam transferidas ao computador para, posteriormente, serem publicadas no Orkut e no Facebook. Jovens, acreditem, o mundo já foi assim.




    O fuso horário de onze horas não surtia efeito no meu sono, nem sequer sentia cansaço, mas me obriguei a ir logo para o hotel na tentativa de dormir o quanto antes, porque queria acordar cedo e aproveitar cada um dos dez dias que passaria em Pequim e nos arredores.




    Qualquer pessoa que visita a China a turismo tende a ficar encantada com o que vê. Afinal, conhecerá uma nação irreal, fabricada para agradar turistas. Um país sem problemas visíveis, com ruas bastante limpas, uma aparente liberdade, infraestrutura de cair o queixo, segurança completa, nenhum mendigo nas ruas, transporte eficiente e pessoas dispostas a servir. Óbvio, os visitantes só manterão contato, durante poucos dias, com a realidade turística do país preparada para cativar visitantes estrangeiros. Nada além disso.




    A minha primeira vez em território chinês também deveria ter sido assim, mas houve uma diferença impactante: eu fui sozinho.




    O primeiro golpe




    Minha lua de mel com a China durou menos de 24 horas.




    Despertei animado na manhã seguinte à minha chegada e tomei um café reforçado, com chá, frutas, ovos e bāozi de novo. Eu havia feito um cálculo de distância e verifiquei que a Cidade Proibida ficava a vinte minutos de caminhada do meu hotel. O dia estava limpo, temperatura bem agradável, então resolvi andar.




    A caminhada me revelava prédios grandiosos, arquitetura em escala, muita ousadia nas formas e propostas. Passei pelo imenso shopping Oriental Plaza de 王府井 (Wangfujing), a principal rua comercial do centro de Pequim.




    Eu já podia enxergar os muros da Cidade Proibida quando surgiu repentinamente ao meu lado um simpático chinês com seu ciclo-riquixá, ou simplesmente riquixá, aquelas bicicletas para transportar passageiros, como se fossem uma pequena carruagem, muito comuns nos países orientais. Ele ofereceu seu serviço de transporte. Achei divertido, mas de fato restava pouco para chegar à Cidade Proibida, então recusei. O sorridente rapaz insistiu, falou-me que era baratinho, valendo-se de um inglês perto do incompreensível.




    — Quanto custa? — perguntei.




    Ele fez um sinal com a mão, levantando três dedos.




    — Três yuans? — questionei, para confirmar o valor.




    — Yes — respondeu-me o meu recém-contratado taxista.




    Bem, isso custa menos de 1 real, pensei. E ainda dou uma gorjeta no final. Subi no banco macio atrás da bicicleta, coberto como naquelas pequenas charretes, e o chinês começou a pedalar, perguntando de onde eu era.




    — Eu sou brasileiro.




    — Ohhhhh — suspirou de alegria o rapaz um tanto magrinho, mas de pedaladas fortes. — 巴西 [Bāxī, que significa “Brasil”] — disse ele, e continuou: — Futebol, Copa do Mundo, Ronaldo.




    É, o mundo conhece só isso do Brasil mesmo: futebol. E nem sei se essa lembrança vai durar muito tempo. Mais uma geração sem títulos mundiais e seremos lembrados apenas pelo churrasco. Nenhum asiático médio, em particular o chinês, conhece o café brasileiro, a bossa nova, o samba ou o Carnaval. Tudo se resume a futebol.




    Enquanto o meu chofer pedalava e repetia os elogios ao futebol brasileiro, outro chinês trafegando em uma bicicleta comum emparelhou com a gente. Os dois falaram algumas palavras rapidamente e trocaram de lugar em uma velocidade incrível. Aquele que eu havia contratado inicialmente sumiu como um esquilo por uma ruazinha sinuosa, enquanto o que assumira seu lugar, um pouco mais forte, começou logo a falar:




    — Brasil, hein, legal. Futebol! — De novo, a mesma conversa. — Vou te levar para conhecer um hutong — afirmou ele, já desviando o caminho para uma rua transversal.




    — Ei, escuta, eu não tenho planos de conhecer um hutong hoje, obrigado. Outro dia eu vou. Pode me levar à Cidade Proibida, por favor — pedi.




    Os 胡同 (Hútòng) são vilas antigas e tradicionais da China, especialmente de Pequim. E, de fato, eu gostaria de conhecer um, mas já havia programado o tour para outro dia.




    O rapaz fez-se de desentendido e seguiu penetrando por ruas cada vez mais estreitas, silenciosas e vazias. Eu avistei o muro da Cidade Proibida se distanciando, até desaparecer encoberto pelos muros e telhados das casinhas.




    — Por favor, volte ao caminho anterior ou então pare aqui — pedi.




    E ele:




    — Estamos quase chegando, você vai gostar.




    Sem dar ouvidos aos meus apelos, ele entrou por vielas tortuosas, mostrando-me casas antigas, de cem anos, às vezes duzentos ou mais, realmente bonitas, mas a história toda já estava me irritando e a Cidade Proibida ficara distante, quando de repente ele entrou por um beco sem saída e, por fim, parou.




    — Pronto. Chegamos — disse.




    Percebi algo estranho, cheguei a suspeitar de uma brincadeira, mas, no fundo, sabia que não era coisa boa. Olhei para os lados, não havia ninguém naquele beco, até as casas pareciam vazias, inabitadas. Empostei a voz e disse:




    — Está bem. Agora por favor me leve de volta ao local onde estávamos, perto da Cidade Proibida.




    — Não posso, aqui é o máximo que podemos avançar. Bicicletas são impedidas de se aproximar daquela área — respondeu-me o rapaz.




    Este cidadão está mentindo para mim, pensei. Mas tudo bem, vou pagar logo e caminhar o trajeto de volta. Então tirei uma nota de cinco yuans da carteira e estendi a mão.




    — Fique com o troco — falei.




    — Troco? — ele riu, em tom de deboche. — São 300 yuans pelo passeio — disse.




    — O quê? Você está brincando? Eu combinei 3 yuans com o seu amigo.




    O rapaz fechou a cara. Veja bem, não foi uma inflaçãozinha qualquer, o picareta queria cem vezes o valor combinado anteriormente. Ele começou a falar alto, em inglês, sinalizando o número 3 com a mão.




    — Trezentos, entende? Ele combinou 300 yuans, é o valor-padrão, então pague-me os 300.




    Percebi a trama e me lembrei do único golpe semelhante que eu havia sofrido em dez anos de experiência com viagens internacionais. Acontecera na Hungria, em 2001, outro país que viveu décadas sob um regime socialista e experimentava uma abertura paulatina tanto na política quanto na economia. Em Budapeste, dois homens, supostamente irmãos, insistiram para eu trocar dólares com eles, porque a mãe estava doente, eles precisavam comprar remédio, quase choraram. Troquei um valor baixo, algo como 50 dólares, e tomei calote da metade do total. Quando percebi o desfalque, em poucos segundos, os dois vigaristas já haviam desaparecido no meio da multidão.




    Agora, na China, a situação era diferente. Estávamos só eu e o achacador, como num duelo de faroeste, em um beco pouco amigável, sem nenhuma alma viva por perto. Eu me encontrava do outro lado do planeta, literalmente, e meu oponente se sentia em casa. Aos berros, o autoconfiante trapaceiro tentava me intimidar, fato que me obrigou a reagir para manter o controle da situação.




    — Pago 5 yuans ou nada! — falei ainda mais alto.




    Assustado com a minha reação, ele arregalou os olhos até então apertados e retrucou em tom de ameaça, com saliva escapando pelos cantos da boca:




    — Você só sai daqui se pagar os 300 — gritou, prostrando-se no estreito e único caminho que me levaria para fora daquele cenário inóspito.




    Respirei fundo, mirei os olhos do sujeito e fui para cima dele decidido a resolver a pendenga no atrito físico. Percebendo a minha determinação, o chinês saiu da frente antes de levar um esbarrão, e passou a me seguir gritando:




    — Pague o que você me deve! São 300 yuans, este é o meu trabalho, isso não é justo, dediquei o suor do meu rosto.




    O trambiqueiro continuou com suas ameaças, aos berros, até que me virei, tirei a carteira do bolso, contei os trocados e fiz minha última oferta:




    — 16 yuans ou nada — que equivaliam a 4 reais.




    — Isso não é justo! — ele bradou, novamente.




    — Então você escolheu nada — falei e virei as costas.




    — Está bem, está bem, 16 yuans — finalmente, ele concordou. — Vamos fechar em 16 yuans… mas não é justo. Não mesmo.




    A armadilha tomou, além dos trocados, pelo menos uma hora do meu dia, pois tive de refazer a pé todo o trajeto que os golpistas haviam percorrido pedalando.




    Enquanto andava, fiquei imaginando se fosse uma mulher na minha situação. Provavelmente teria pagado os 300 yuans.




    Pelo menos, aprendi a lição: jamais confiar em desconhecidos na China. Jamais!




    A lição durou sete dias.




    O raio caiu no mesmo lugar




    Os demais dias como turista iniciante em Pequim transcorreram sem problemas. Aliás, foram de fato incríveis. Estive na Muralha da China, nas Tumbas Ming, no Templo do Céu, no Palácio de Verão, no Mercado das Pérolas, no Mercado da Seda, na Praça da Paz Celestial, no Templo Lama e até no zoológico. Sim, sempre visito os zoológicos mundo afora quando sobra um tempo. Já conhecia os zoos de Londres, Berlim, Colônia, Buenos Aires e, claro, precisava prestigiar o de Pequim, porque estava eufórico para ver os pandas pela primeira vez.




    Na minha penúltima noite na capital chinesa, resolvi sair para um passeio na rua comercial de Wangfujing. Raramente saio para as compras durante as viagens, acho uma bela perda de tempo, mas à noite havia pouco a fazer além de jantar cedo, um costume chinês, então caminhei para aqueles lados de Wangfujing, a uns quinze minutos do hotel, e acabei entrando no shopping Oriental Plaza, maior que os shoppings que eu conhecia no Brasil, na Inglaterra e nos Estados Unidos.




    Para os desavisados, vale salientar que comprar produtos ocidentais em shoppings chineses sai mais caro que comprar em seu país de origem. Uma camisa polo da Lacoste, por exemplo, sai pelo dobro do preço praticado no Brasil. Uma da Nike, quase o triplo, e por aí vai. Ou seja, a oitocentos metros do Grande Palácio do Povo, centro do poder comunista chinês, situa-se uma meca do consumo para gente rica, pessoas abastadas mesmo. Ali reúnem-se as mais caras grifes do mundo, a maioria europeias, algumas japonesas e outras norte-americanas.




    Entre uma vitrine e outra, veio ao meu encontro uma bela jovem chinesa puxando papo em inglês, com um excelente domínio do idioma, algo até então inédito naquela viagem. Ela me perguntou sobre a decoração das lojas, disse-me que estudava decoração e queria saber a opinião de um estrangeiro.




    A conversa evoluiu, ela me contou sobre a mudança da sua cidadezinha natal para Pequim, onde começou a estudar arquitetura, falou da saudade que sentia dos pais, dos seus planos de viajar para fora, ou seja, uma conversa mais profunda do que a ocasião pedia. Então, ela me perguntou se eu conhecia os bares e restaurantes de Sanlitun (三里屯), o famoso distrito onde se concentra a vida noturna da capital chinesa.




    Além das compras, essa é outra grande inutilidade para mim em viagens: vida noturna. Isso porque são todas iguais, de Bangkok a São Paulo, de Nova York a Paris, sempre as mesmas músicas, os mesmos drinques, as mesmas luzes e a mesma gente chata. Prefiro aproveitar o dia, os monumentos, museus, parques e praças; ruas, livrarias e locais históricos, além de admirar a arquitetura, as paisagens e, obviamente, desfrutar da gastronomia em restaurantes, bistrôs, cafés e casas de chá. Respondi a ela que havia lido a respeito da Sanlitun, mas que não conhecia.




    — Você não pode ir embora da cidade sem conhecer — disse a chinesa que se chamava Júlia.




    Júlia? Você deve estar se perguntando. Sim, todos os chineses adotam um nome ocidental quando começam a ter contato com estrangeiros. Isso porque o nome deles é praticamente impronunciável para quem não tem familiaridade com o mandarim. E ninguém memoriza aquilo que não consegue pronunciar.




    Declinei, mas a sedutora chinesa não se deu por vencida. Queria de qualquer jeito uma companhia para a noitada pequinesa. Agradeci e fui me despedindo quando ela fez sua última investida:




    — Espera! Eu me lembrei de um bar muito bom aqui perto do shopping. Ele é novo e muito conceituado. Vamos lá, apenas um drinque, por favor! Vamos, pleeease!




    Como é que se nega um pedido tão carinhoso assim? Certo, um só drinque não faz mal a ninguém, e eu ainda conheceria um conceituado bar chinês. Vamos lá. Caminhamos por uns quatrocentos metros no sentido leste até adentrar uma daquelas vielas escuras e estreitas do centro de Pequim. Chegamos ao bar, com a fachada bem decorada, uma iluminação cuidadosa, parecia mesmo um lugar sofisticado. Ao atravessar a porta, uma escadinha nos levava para o subterrâneo do estabelecimento, lembrando alguns bares e restaurantes que frequentei em Praga.




    O bar estava vazio, éramos os primeiros clientes da noite. Fazia sentido, pensei, ainda estava cedo e o movimento certamente começaria mais tarde. Apressada, Júlia pediu uma garrafa de champanhe, uma cerveja especial e uma margarita, água Perrier, uma porção de castanhas e outra de frutas. É, os chineses consomem frutas nos bares, às vezes para acompanhar a cerveja. Elas vêm cortadas em pequenos pedaços: kiwi, melancia, abacaxi, melão, uva. Júlia já ia pedindo mais porções e bebidas quando a interrompi.




    — Espere, por favor, eu não estou com fome. Comi em um restaurante mais cedo. Não precisa pedir nada para mim, obrigado. Além disso, seria só um drinque, lembra?




    Ela riu, fez-se de desentendida.




    — Desculpe-me, é nosso costume na China pedir tudo de uma só vez para ter fartura na mesa — explicou-me.




    E, realmente, ela não estava mentindo, como eu descobriria anos mais tarde. Os minutos foram passando, reparei naquele cenário, no fato de não haver cardápio, observei os chineses mal-encarados que trabalhavam no bar, as mesas vazias, uma escada estreita, sem nenhuma outra saída… Oh, não! Naquele momento me lembrei dos golpistas da bicicleta da semana anterior.




    Não acredito que caí em mais uma cilada chinesa, pensei. Preciso dar o fora daqui.




    — Garçom, a conta, por favor.




    — Mas ainda é cedo, vou pedir outro champanhe — disse Júlia.




    — De jeito nenhum, mal tomamos a primeira garrafa. Estou indo embora.




    Enquanto eu explicava para ela que precisava ir embora, o garçom trouxe rapidamente a conta: 300 malditos dólares! De novo o número 300, mas dessa vez não eram yuans, e sim dólares, ou o equivalente, na época, a 2 mil yuans. Encrenca, lá vamos nós de novo.




    Pedi um cardápio para checar os valores, e recebi como resposta um “não temos cardápio”. A situação só piorava.




    — E como vou saber o preço de cada item? — perguntei.




    — Está tudo na conta — respondeu o chinês afrontoso, já cercado de outros comparsas. Eu não tinha muito tempo para pensar, então imediatamente saquei a câmera fotográfica do bolso do meu casaco e tirei uma foto do grupo.




    — Ei, não pode tirar foto aqui dentro — advertiu um deles.




    — Mas eu já tirei e levarei para a polícia. E vou pagar essa conta apenas com a presença dos policiais aqui — falei.




    A situação foi ficando mais tensa, até que um chinês veio até mim tentando tomar a câmera de minhas mãos, dizendo que iria apagar a foto.




    — Encoste nesta câmera e você será preso — falei sério.




    Eles se entreolharam. Os chineses não costumam se intimidar, mas a menção a uma prisão parece ter surtido efeito, levando a uma tentativa de diálogo.




    — Olha, a conta é 300 dólares, você nos deve isso, então pague e ficará tudo bem — afirmou uma chinesa que parecia ser a gerente do lugar.




    Aí foi a minha vez de negociar. Como durante dias eu já havia consultado os cardápios dos restaurantes, eu tinha uma ideia bem concreta do valor das bebidas na cidade. Aquilo que havíamos consumido em pouco mais de meia hora não chegava nem a 100 dólares, o que já era uma fortuna para os padrões chineses no ano de 2009.




    — É o seguinte — comecei. — Primeiro, o valor é absurdo, eu aceito pagar a metade. Segundo, essa moça não é minha convidada. Então eu pago a minha parte, ela que arque com o resto.




    Júlia começou a se agitar. Protestando, falou que era, sim, minha convidada, e que eu deveria pagar toda a conta. Confirmei anos depois, quando me mudei para a China, o que eu suspeitava. As moças formam uma parceria com os bares, atraindo clientes, normalmente turistas que caem no canto dessas sereias de olhos puxados. Depois, a jovem pede uma grande quantidade de bebida, com o objetivo de embriagar a vítima para depois extorqui-la com uma conta astronômica, irreal. Comigo não funcionou.




    Por fim, eu não tinha mais dinheiro comigo, então precisaria passar o cartão de crédito. Entreguei o cartão e pedi para passar o valor equivalente a 75 dólares. De novo, se agitaram, ameaçaram e retomei o meu discurso triunfal da tríade “foto, polícia, prisão”. Sob os já conhecidos protestos de “Isso não é justo”, eles finalmente passaram o cartão com o montante que estipulei. Júlia estava inconformada, e recebia olhares de reprovação dos seus parceiros, afinal, ela trouxera ao bar uma vítima problemática.




    Subi as escadas estreitas escoltado por um dos seguranças e saí do bar, sempre de olho em cada detalhe ao meu redor, certificando-me de que não haveria mais nenhuma surpresa desagradável. Peguei o caminho de volta para o hotel indignado com a pilantragem daqueles chineses. Passaram-se cinco minutos e me deparei com uma viatura da polícia. Dirigi-me até os oficiais e contei parte da história em inglês, parte em chinês e outra parte em mímica, porque eles não dominavam o inglês.




    Passei aos policiais o nome e o endereço do bar, localizado relativamente próximo da estação de metrô de Dongdan (东单), mostrei a foto e me disseram: “Certo, vamos verificar”. Segui direto para o hotel e fiz o mesmo registro na recepção, já que ao menos a recepcionista entendia bem o inglês. De novo: “Certo, vamos verificar”, disse ela.




    Eu nunca receberia uma resposta sobre o caso, nem da polícia, tampouco do hotel, isso estava bastante claro.




    Mas desta vez aprendi a lição, pensei.




    Jamais confiar em desconhecidos na China. Jamais!




    A lição perdura até hoje.




    




    

      

        *  Iniciada na China por Mao Tsé-Tung em 1966 para reafirmar sua autoridade sobre o governo chinês, a Revolução Cultural propunha eliminar os “elementos impuros” da sociedade chinesa, além de reavivar o espírito revolucionário entre os jovens.


      


    


  




  

    PARTE II




    Rito de passagem
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      1 Beijing, ou Pequim, capital da China, onde o autor trabalhou na mídia estatal chinesa e no 19º Congresso do Partido Comunista, realizado em 2017. Oito anos antes, em 2009, ele havia visitado a cidade como turista, enquanto estudava mandarim.




     2 Shijiazhuang, capital da província de Hebei, a aproximadamente 260 km de Pequim, primeira cidade chinesa onde o autor viveu, de 2015 a 2016, trabalhando como professor universitário.




     3 Taipé, ou Taipei. Na capital de Taiwan, o autor fez o Curso de Desenvolvimento Nacional oferecido pelo governo do país, com lideranças de 14 países latino-americanos.




     4 Hong Kong, no sul da costa chinesa, tem sofrido forte repressão da ditadura comunista, que descumpre os acordos firmados com a Inglaterra para a devolução da região ao controle chinês. A cidade faz vizinhança com Macau, ex-colônia portuguesa, e Shenzhen, sede de empresas de tecnologia como a Huawei.




     5 O autor esteve em na capital da província de Yunnan, Kunming em 2018 a caminho de Pu’er, cerca de 400 km ao sul da capital, onde se produz um dos melhores chás da China, enquanto elefantes selvagens perambulam por suas florestas, perto da fronteira com Laos, Vietnã e Mianmar.




     6 Em Xian repousam os Guerreiros de Terracota, um dos mais notáveis sítios arqueológicos do mundo, onde o autor esteve e conheceu brasileiros com quem viajou posteriormente para o Templo Shaolin.




     7 Wuhan, na província de Hubei, registou os primeiros casos da gripe chinesa Covid-19. A negligência do Partido Comunista resultou em milhões de mortes no mundo todo.




     8 Em Zhengzhou, capital da província de Henan, o autor gerou uma situação embaraçosa ao fugir do roteiro imposto pelo Partido Comunista numa entrevista coletiva.




     9 Harbin era a sede da Embraer na China, fechada após os chineses copiarem a tecnologia brasileira para desenvolver seu próprio jato. Na capital de Heilongjiang, o autor visitou a cidade de gelo e experimentou um frio de 30 graus negativos, próximo da fronteira com a Rússia.


   

  




  

    3. Empresas estatais?




    Voltei de férias maravilhado com o que vira na China, apesar de ressabiado com os pequenos golpes. Porém, os atribuí à falta de sorte e ao fato de viajar sozinho em vez de viajar em grupo ou em uma excursão, modalidades de turismo que ajudam a evitar as investidas dos trapaceiros.




    Nem as atrações dos quatro dias que passei em Dubai na jornada de volta rivalizaram com o encanto dos momentos desfrutados em Pequim. E olha que o Burj Khalifa, o edifício mais alto do mundo, já havia alcançado a altura de 828 metros, embora tenha sido inaugurado oficialmente apenas em janeiro de 2010.




    Nos Emirados Árabes, percebi imediatamente a falsa opulência dos novos ricos, que escondem suas fraquezas atrás de joias e uma sofisticação recém-fabricada, jeca ao seu estilo, mas me faltou a mesma percepção na capital chinesa. Toda aquela riqueza ancestral da China certamente ajudou a inebriar os sentidos. A arquitetura acumulada por diferentes dinastias, as formas que eu antes só havia vislumbrado em pinturas, gravuras, livros, filmes e documentários, pude desfrutá-las todas ao vivo e em cores, muitas cores, diga-se de passagem. Os templos budistas, com detalhes lapidados à mão em cada telhado, a perícia em cada uma das milhares de vigas daqueles 9.999 ambientes da Cidade Proibida, como é conhecido o antigo Palácio Imperial.




    Os jardins ostentando bonsais em tamanhos de árvores reais, uma estética que só se alcança com cinco séculos de cuidados, ou mais. Nenhum novo jardim pode reunir todo aquele esplendor se não tiver ao menos alguns séculos de existência. Apenas o tempo, a natureza e a paciência de gerações de hábeis jardineiros são capazes de esculpir algo tão impactante à visão humana.




    Afora a China ancestral, que concentra cerca de 80% do turismo estrangeiro no país, ao circular pelas grandes metrópoles o turista percebe uma infraestrutura impressionante, avenidas tão amplas que fazem as vias de Brasília parecerem ruelas de cidades interioranas, sem contar os arranha-céus de padrão nova-iorquino, além de um certo exagero nas proporções das fachadas e salões, comuns a regimes totalitários que remetem a algumas obras remanescentes da Alemanha nazista, passando pela magnitude da engenharia fascista de Mussolini, até desembocar nos equipamentos públicos monumentais da extinta União Soviética.




    Cabe mencionar, ainda, a suntuosidade dos hotéis que tive a oportunidade de conhecer durante a viagem, nem que fosse para tomar um único café da manhã mais requintado. Um dos hotéis de grife europeia, localizado perto de Wangfujing, deixava disponível em seu estacionamento dois dos mais luxuosos modelos de Rolls-Royce para atender exclusivamente aos hóspedes da suíte presidencial, dirigidos por motoristas estrangeiros poliglotas vestidos com ternos Armani. Assim se apresenta aos turistas, embebido em luxo e ostentação cafona, o último grande regime comunista do planeta.




    Em meu retorno à rotina do Brasil, em abril de 2009, tudo parecia muito pequeno em comparação com o vibrante crescimento econômico chinês. Regressei com mais vigor e vontade de estudar mandarim. O mesmo, porém, não ocorreu com o trabalho, principalmente ao conviver diariamente com uma chefia desagradável, responsável por uma debandada dos melhores profissionais de comunicação da Universidade de Brasília.




    Um fiapo de esperança surgiu quando os editores da revista com a qual eu colaborava decidiram publicar um material especial sobre grandes empresas, que, de quebra, geraria uma receita comercial à revista recém-lançada pela universidade. Sugeri incluir as grandes empresas chinesas na pauta, e me propus a fazer pessoalmente o levantamento delas.




    — Nem pensar. As empresas chinesas são todas estatais — disse a editora, uma jornalista brasileira militante de partidos de esquerda.




    Ela nunca fingira imparcialidade política, era uma socialista assumida, daquelas que discursavam a favor de Fidel Castro enquanto sorvia vinhos franceses, vestia roupas com um número ainda maior que o seu corpanzil e caminhava descalça pela reitoria para afrontar os padrões, como se a esquisitice já não fosse um padrão nas universidades públicas brasileiras.




    — Como assim? — indaguei. — As empresas chinesas não são todas estatais — protestei com um excesso de ingenuidade, agora reconheço.




    Mas aquela mulher no fundo tinha razão, ao mesmo tempo que ela cometia um erro. A jornalista-militante estava certa ao derrubar a minha pauta, mas errada em excluir do foco comercial as empresas controladas pelo regime chinês, justamente aquelas que há mais de uma década despejam milhões de dólares na mídia ocidental com o intuito de reproduzir sua propaganda política.




    A propósito, o investimento em comunicação, propaganda e soft power [poder brando] constituía uma emergência para a China, já que os chineses são desde sempre ótimos negociadores, porém incapazes de melhorar sua imagem perante o mundo. Em fevereiro de 2009, por exemplo, dias antes da minha viagem para o outro lado do mundo, Xi Jinping esteve no Brasil pela primeira vez, cumprindo agenda em países da América Latina como vice-presidente chinês.




    Em sua passagem pelo México, o político em ascensão dentro do Partido Comunista Chinês deu declarações desastrosas para um grupo de chineses, comentando a crise financeira que afligia o mundo: “Há alguns estrangeiros entediados, de barriga cheia, que não têm nada melhor para fazer do que apontar o dedo para nós. Primeiro, a China não exporta revolução; segundo, a China não exporta fome e pobreza; terceiro, a China não vem te causar dores de cabeça. O que mais há a ser dito?”.




    Acontece que a fala foi capturada por uma emissora de Hong Kong bastante disposta a divulgar a história pelo mundo. O líder chinês precisava urgentemente de um aparato de comunicação para não se meter em novas enrascadas. Curiosamente, eu faria parte desse aparato oito anos mais tarde, quando Xi Jinping já era o todo-poderoso presidente da China. Entretanto, não foi em 2009 que nossos caminhos se cruzaram pela primeira vez, nem no Brasil tampouco na China.




    Já insatisfeito com o meu trabalho maçante realizado na UnB, em maio daquele ano troquei de emprego, voltei para uma empresa privada, mas continuei estudando mandarim, que elegi como uma prioridade mesmo consciente de que perderia a bolsa de estudo por ter deixado a assessoria de imprensa da universidade.




    O meu mergulho de cabeça nos estudos chineses começava a transmutar todo o meu entendimento sobre o gigante oriental, assim como mudaria em definitivo o percurso da minha vida.




    Enquanto isso, o destino reservava o meu encontro com Xi Jinping para um momento histórico.


  




  

    4. Meu amigo Cheng




    Sediado no distrito central de Xicheng, em Pequim, o Instituto Confúcio se transformou em uma das mais preciosas gemas da propaganda do governo chinês em poucos anos. Não que outros países não mantenham seus similares, como a Sociedade Dante Alighieri, da Itália; o British Council, da Inglaterra; ou o Instituto Camões, de Portugal; o Cervantes, da Espanha, e o Goethe, da Alemanha, só para colocar alguns exemplos.




    A diferença essencial entre o Instituto Confúcio e os demais citados é que apenas o chinês é controlado por um regime ditatorial, que o usa para fins de espionagem e para espalhar propaganda estatal desprovida de qualquer vínculo com a realidade.




    E era exatamente naquele ambiente que eu estava inserido sem suspeitar de nada, aprendendo logo de início a usar o pinyin, ou seja, o sistema-padrão de grafia em alfabeto romano para transliterar o chinês. Assim, as pessoas conseguem ao menos saber qual seria a fonética daqueles caracteres chineses, que somam mais de cinco mil desenhos. Para a total compreensão da norma culta, há quem diga que os caracteres chegam ao assombroso número de dez mil, tornando o chinês o idioma mais complexo para aprendizagem entre os ocidentais.




    Permitam-me um exemplo: o nome do Instituto Confúcio em chinês é 孔子学院. Em pinyin, iremos ler como Kǒngzǐ Xuéyuàn, cuja pronúncia aproximada é “Contzi Xuéiuen”. Isso facilita bastante o aprendizado da língua para cidadãos do mundo todo, ao menos até você chegar à China e descobrir que precisa reaprender o idioma de acordo com a pronúncia ou o sotaque de cada região do país.




    Mas não importa, porque eu estava decidido a estudar como um prisioneiro de campo de reeducação chinês, virar um letrado no idioma, um poeta do mandarim capaz de compor canções chinesas e recitar de memória os poemas de Li Bai, qualificado para discutir Aristóteles com um discípulo de Confúcio em seu próprio idioma. Enfim, eu me transformaria em um verdadeiro Google Tradutor. Tudo muito bonito no discurso, mas o meu entusiasmo durou só dois semestres.




    No primeiro semestre, antes de conhecer a China, a nossa professora era mais que uma professora, era praticamente uma tiazinha com quem você come bolinhos e toma chá-verde. Uma senhorinha chinesa encantadora, pequenina de estatura, muito doce, simpática e atenciosa chamada Jinhue.




    Com ela, em poucas semanas aprendi como formular todo tipo de pergunta em chinês, que acabei usando na viagem a Pequim. Os chineses conseguiam entender a minha pergunta: ponto para mim. Mas eu não conseguia entender bulhufas do que eles respondiam.




    Isso, obviamente, não era culpa da minha professora de mandarim no Brasil, afinal naquele primeiro semestre tivemos umas quinze aulas, em uma sala bem típica das universidades públicas brasileiras: carteiras capengas, a tinta das paredes, onde ainda havia, estava descascando, e o acesso se dava por uma grande porta de madeira sem maçaneta, que nos obrigava a colocar um calço para mantê-la aberta. Nessa época, o Instituto Confúcio ainda não havia sido oficialmente instalado na Universidade de Brasília, então o curso de idiomas era oferecido sob a responsabilidade exclusiva da UnB Idiomas.




    O segundo professor era bem mais jovem e dinâmico. Também chinês, tinha passado a infância no Uruguai até se mudar na adolescência para o Brasil. Falava espanhol e português com a mesma fluência com que dominava o mandarim.




    Percebi o desenvolvimento rápido do meu aprendizado em mandarim, a ponto de, ao fim do terceiro semestre, eu ser capaz de travar uma conversa básica e ler um texto de uma página inteira em caracteres chineses, uma exigência na prova do fim daquele semestre, quando o Instituto Confúcio ganhou, ainda em 2009, um espaço próprio no campus da UnB. A minha proximidade com os chineses e o desempenho nas provas me renderam a manutenção da bolsa de estudos. Além disso, eu gozava da simpatia da diretora dos cursos de idiomas da universidade, porque eu sempre a ajudava na divulgação.




    Tanto a professora quanto o professor dos três primeiros trimestres não estavam sob a supervisão direta do Instituto Confúcio. A partir do quarto semestre, contudo, o curso passaria ao controle do instituto, em sistema de parceria com a UnB. Na realidade, a universidade oferecia apenas a sede e a infraestrutura para o funcionamento do curso, enquanto cabia ao Instituto Confúcio a contratação dos professores, a gestão do conteúdo e a organização de eventos em parceria com a Embaixada da China e grupos de estudo da cultura chinesa.




    Assim, apenas cinco anos depois do lançamento do Instituto Confúcio em Pequim, em 2004, ele estava definitivamente instalado na capital brasileira, Brasília, e no centro financeiro do país, São Paulo — uma amostra da importância auferida pelo governo chinês ao Brasil, a principal potência da América Latina.




    A coordenação mundial do Instituto Confúcio compete ao Hanban, organismo afiliado ao Ministério da Educação da China. A parceria envolve universidades chinesas e estrangeiras. O Ministério responde diretamente à Presidência da China e, por consequência, às diretrizes da Secretaria-Geral do Partido Comunista Chinês. Simplificando: o Instituto Confúcio cumpre no mundo as determinações do regime comunista.




    Para a direção do instituto em Brasília, o Hanban nomeou o senhor Yang, ou Mister Yang, como quase todos o chamavam na universidade, e montou um novo time de professores, todos chineses. Na festinha de recepção do semestre que iria se iniciar, no início de 2010, os alunos conheceram seus novos professores. Naquela ocasião, tive o primeiro contato com o professor Cheng (程), que se tornaria um grande amigo, para falar a verdade, meu melhor amigo chinês.




    Um amigo que — eu só saberia mais tarde — cairia nos encantos de um poderoso inimigo.




    Política do filho único




    Para entrar no Partido Comunista, o postulante passa por uma seleção na qual apenas um a cada dez são admitidos, de acordo com informações do próprio partido. Em 2014, por exemplo, cerca de 22 milhões de jovens chineses se submeteram ao processo seletivo, e não mais de dois milhões conseguiram engrossar as fileiras da sigla. Em 2020, o número de membros do pcch atingiu a marca de 91 milhões. Ou seja, praticamente um em cada quinze chineses é filiado ao maior partido do país, e o segundo maior do mundo, atrás apenas do Bharatiya Janata (Partido do Povo Indiano), da Índia, com quase o dobro de membros.




    Ainda de acordo com números divulgados pela China, mais de 50 milhões de chineses vivem atualmente em países estrangeiros, embora entidades internacionais e dissidentes chineses calculem que esse total seja superior a 60 milhões. Ou seja, existe uma Itália inteira de chineses morando fora da China.




    Se considerarmos a proporção de um membro do partido para cada quinze cidadãos chineses, concluímos que, mantida essa proporção entre os expatriados chineses, no mínimo quatro milhões de membros do Partido Comunista Chinês vivem em países estrangeiros, porque essa proporção tende a ser ainda maior fora da China. Nos últimos anos, uma exigência para ser aprovado na seleção do partido tem sido o domínio de um idioma estrangeiro, evidenciando a importância de enviar mais membros para outros países.




    Por si só, o número de integrantes do partido morando em outras nações já é gigantesco. Contudo, além dos membros, todo cidadão chinês tem o dever de prestar esclarecimentos ao governo quando assim o for solicitado, multiplicando o número de espiões e informantes chineses que atuam em território estrangeiro. Eles se espalham pelo comércio, restaurantes, multinacionais, empreendimentos, fazendas, ongs, governos e, é claro, pelas universidades.




    Minha convivência com o novo professor chinês só aumentava, afinal, ele morava perto da minha casa, estava ansioso para conhecer Brasília e aprender português, já que chegara ao Brasil sem saber pronunciar um mero “bom dia”. Garantia-se no inglês enquanto estudava português sem parar. E eu estava trabalhando pesado como estrategista de comunicação para empresas dentro do Congresso Nacional e, ao mesmo tempo, era consultor da Embratur, a Agência Brasileira de Promoção Internacional do Turismo.




    Por causa disso, minhas viagens se tornaram cada vez mais constantes, acarretando muitas faltas no curso de mandarim. Mesmo quando eu conseguia participar das aulas, faltava-me tempo para estudar as lições ou praticar o idioma. A amizade cada vez maior com Cheng compensava um pouco essa lacuna, já que, vez ou outra, tentávamos travar conversas em mandarim, sempre a meu pedido, porque ele preferia praticar inglês ou aprender português.




    Inicialmente alojado em um apartamento na UnB, Cheng estava procurando outro lugar para morar, já planejando trazer sua família para o Brasil. Quando digo apartamento refiro-me a uma espelunca velha da Colina, o bairro residencial localizado dentro da Universidade de Brasília. A Colina abrigara professores que haviam passado anos no exterior e mantinham, durante o regime militar brasileiro, reuniões regulares com diplomatas, funcionários públicos e políticos de esquerda que ambicionavam derrubar a ditadura que vigorava no Brasil.




    Após quase trinta anos, em 2010 a Colina parecia mais um bairro russo abandonado, com aquela urbanização socialista típica da Brasília influenciada pelo arquiteto Oscar Niemeyer, enterrando no passado os momentos de glória reclamados pela esquerda brasileira.




    Tudo o que lhe interessava era sair dali o quanto antes, uma vez que dividia o apartamento com um professor norte-americano meio amalucado e um brasileiro que só aparecia na hora de comer.




    Minha amizade com ele estava tão sólida que levei minha mãe para um jantar oferecido por Cheng no apartamento da Colina, onde ela provaria pela primeira vez uma comida chinesa legítima, diferente de tudo que já havia experimentado em restaurantes chineses no Brasil.




    Brindamos com cerveja a uma amizade ainda maior que a nossa: a amizade entre o Brasil e a China.




    Naquele momento, as suspeitas de que os professores do Instituto Confúcio poderiam ser membros do Partido Comunista circulavam apenas entre poucos policiais federais com quem eu mantinha contato. Um deles, entretanto, foi mais incisivo e provocou minha reação:




    — Você está assistindo a muitos filmes de espionagem — argumentei com Pagani, meu amigo policial.




    — Deixe de ser ingênuo — respondeu Pagani. — Ele veio para cá enviado pelo partido por alguma razão, pode ser espionagem.




    Aquelas palavras me puseram a refletir. Mas por que diabos o partido enviaria uma pessoa naquelas condições, passando por privações no Brasil, não raramente precisando de dinheiro emprestado para pagar algumas contas? Seria tudo encenação? Não me parecia crível, e tentei novamente demover Pagani de alimentar qualquer teoria da conspiração. Dessa vez, foi ele quem reagiu:




    — Rafael, eu já te falei de alguma suspeita que não se confirmou? — perguntou olhando nos meus olhos com seriedade, durante um almoço em um restaurante do Lago Sul, em Brasília.




    — Bom, não, isso de fato nunca aconteceu, você sempre acertou — respondi. — Mas tudo tem uma primeira vez… — Rimos e mudamos de assunto.




    Pagani ganhou o apelido de csi entre investigadores e agentes de inteligência do Brasil, um tributo a suas técnicas apuradas para desvendar crimes.




    Fiquei com uma pulga atrás da orelha a partir daquela conversa. Mesmo assim, ajudei Cheng como pude, meu primeiro amigo made in China. Primeiro, intermediei a negociação na imobiliária para ele alugar um apartamento sobre um prediozinho comercial na Asa Norte, que o manteria perto tanto da universidade quanto da minha casa.




    O apartamento era razoável, dois quartos, sendo um deles amplo, um banheiro social, uma sala e uma cozinha conjugada com uma pequena área de serviço, daquelas bem apertadas. O problema é que, tirando a geladeira e as camas, não havia mais nenhuma mobília, diferentemente dos apartamentos chineses, que já vêm quase todos mobiliados.




    Finalmente, chegou o dia do desembarque da esposa e do filho de Cheng ao Brasil. Ansioso, busquei Cheng em sua casa, e seguimos para o Aeroporto Internacional de Brasília.




    No meio daquela multidão, surgiu uma chinesa de pele clara, sorriso fácil e corpo esguio, seguida de um pequeno chinesinho bochechudo. Era ela, Lina. Fomos ao encontro deles, um encontro estranho, pois os chineses mal se tocam. O pequenino de quatro anos olhava tudo aquilo assustado enquanto os pais ordenavam que ele me cumprimentasse:




    — Fale “oi” para o Rafa Shūshu (叔叔) [Tio Rafa], fale, anda! — insistiam.




    Lina carregava nas mãos uma bolsa feminina e nos ombros uma bolsa de viagem que não pesava mais de doze quilos. Fiquei olhando para trás deles, mirando o portão de onde saíram, procurando o carregador responsável pelas malas e caixas da mudança.




    — Onde estão as malas? — perguntei em inglês.




    — Está aqui — respondeu Lina, mostrando a bolsa de viagem.




    Era só aquilo mesmo. A pessoa estava se mudando de país, trazendo um filho, mas tudo o que ela carregava cabia em meio banco de trás do carro. Até então, eu desconhecia a praticidade dos asiáticos, e permaneci incrédulo durante todos os vinte quilômetros de volta até a casa que iria abrigá-los.




    Eu também não entendia por que alguém tiraria a família do conforto de seu país natal, onde viviam bem, tinham carro, estavam perto dos parentes, para viver em um apartamento sobre um bar barulhento, em um lugar totalmente diferente de sua realidade. Acontece que em 2010 ainda vigorava na China a política do filho único. Quem quisesse tentar a sorte de conceber um segundo rebento, precisaria se arriscar em outra nação, registrando os demais filhos como cidadãos estrangeiros. Sem saber, eu estava ajudando no crescimento de uma família chinesa no Brasil.




    Aquele apartamento não tinha o objetivo de ser apenas um lar, mas uma pequena fábrica de chinesinhos na capital do Brasil.




    Sorte no jogo…




    Uma boa proposta de trabalho caiu no meu colo logo no começo de 2011, o primeiro ano de governo da presidente Dilma Rousseff, do Partido dos Trabalhadores (pt). Uma agência havia sido escolhida para coordenar a comunicação de outro partido político no Congresso Nacional e me chamou para ser o assessor in loco na Câmara dos Deputados.




    Na prática, eu estava atuando como coordenador nacional de comunicação, já que a executiva do partido despachava na liderança da Câmara juntamente com o vice-presidente da sigla. E o vice, por sua vez, era o verdadeiro dono da legenda, cabendo ao presidente do partido uma agenda decorativa no Rio de Janeiro.




    Como eu já atuava no Congresso exercendo consultorias para empresas privadas, ali sentia-me em casa. Inédito para mim era estar do outro lado da banca, atuando em favor de um partido, e não de empresas. A proximidade com parlamentares acabou gerando um novo ciclo de contatos e amizades além daqueles jornalistas e assessores com quem eu já convivia havia alguns anos.




    E, curiosamente, Cheng também achou interessante que eu me relacionasse com deputados, ficando mais próximo do centro do poder político do Brasil. Em anos anteriores, eu havia sido assessor de ministérios, mas os ministros já haviam sido substituídos, então o Congresso me propiciou uma reaproximação com o setor público.




    Coincidentemente, o partido para o qual eu trabalhava mantinha um bom relacionamento com Taiwan, o país oriental de onde compramos um monte de parafernália tecnológica. Se por um lado meus conhecimentos sobre a China ainda começavam a decolar, por outro, a minha ignorância sobre Taiwan era acachapante.




    Para nós, cidadãos brasileiros, Taiwan consiste em um pequeno país oriental, conhecido como um dos Tigres Asiáticos, ao lado de Hong Kong, Coreia do Sul e Singapura. Quanto a Hong Kong, passamos a receber mais informações a partir de 1997, ano em que a cidade voltou aos domínios chineses depois de 156 anos sob o controle britânico. Nas mãos dos ingleses, Hong Kong havia experimentado um crescimento extraordinário, aumentando o interesse de Pequim pela região.




    Mas e Taiwan? O que sabemos sobre a ilha, seu povo e, sobretudo, sua relação com a China? Muito pouco. Até hoje, cidadãos brasileiros e de outros países não conhecem quase nada da realidade taiwanesa, infelizmente. Na realidade, o mundo virou covardemente as costas para os 24 milhões de habitantes da ilha, que resistem, como um leão acuado, aos assédios do regime comunista chinês. Taiwan estava só começando a entrar na minha vida, timidamente, mas a relação só se fortaleceria a partir dali.




    Os amigos chineses, cada vez mais numerosos, eram diplomáticos ao falar sobre Taiwan. E vice-versa: os taiwaneses raramente se envolviam em temas espinhosos relacionados à China. Dessa forma, apenas contribuíam para aprofundar minha ignorância sobre Taiwan e sua relação problemática com o regime comunista.




    Minhas habilidades com o mandarim evoluíam a passos de tartaruga. Além da falta de tempo, a amizade com Cheng favorecia uma relação preguiçosa com o idioma. A verdade é que eu treinava um pouco com ele, com sua família e também com outros chineses recém-chegados. Porém, à medida que ele aprendia português e evoluía no inglês, era cada vez mais escassa a nossa interação em mandarim.




    No cenário político, a chegada de Dilma Rousseff à Presidência em 2011 trouxe algumas mudanças importantes na Esplanada dos Ministérios. Uma das mais relevantes, embora poucos tivessem conhecimento, ocorreu no Ministério das Relações Exteriores, o Itamaraty. O diplomata Antonio Patriota assumiu a vaga de Celso Amorim como chanceler, com a importante missão de se aproximar da China.




    Ex-embaixador do Brasil nos Estados Unidos entre 2007 e 2009, Patriota conhecia a fundo a potência hegemônica norte-americana, que parecia navegar em águas tranquilas desde o colapso de Moscou até aquele momento, ignorando o crescimento acelerado da China, seja por desconhecimento ou pela ambição de se beneficiar da maior economia da Ásia, posição alcançada no fim de 2010 ao superar o pib do Japão pela primeira vez em cinquenta anos.




    Nesse contexto, no começo de 2011 recebi uma ligação de Cheng, informando-me sobre seu novo trabalho:




    — Rafa, vou começar a dar aulas no Instituto Rio Blanco, do Itamalaty. E também serei professor do Patliota.




    Claro que eu não consegui conter minha gargalhada. Lembro-me de estar dirigindo, então encostei o carro para não provocar um acidente. Meu coração dizia que era errado, mas não resisti e perguntei:




    — O quê? Não entendi, eu estava dirigindo. Você pode repetir, por favor?




    — O Itamalaty, Rafa. Eu vou dar aula para os alunos do Rio Blanco e para o novo chanceler, o Patliota.




    Parecia uma piada pronta, ninguém conseguiria inventar uma frase daquela para tirar onda com a cara de um chinês. Para compensar a maldade, saímos para celebrar o novo trabalho entre brindes de chope e muito bate-papo, ele estava realmente eufórico. Não era para menos, pois começava a pavimentar seu próprio caminho dentro do governo brasileiro, e o fazia em uma área estratégica.




    Dessa forma, um professor do Instituto Confúcio, órgão diretamente ligado ao Ministério da Educação do Partido Comunista Chinês, tornava-se também professor do ministro das Relações Exteriores do Brasil. Tudo não passava de coincidência, certo?




    Errado. Ao menos na visão de Pagani, meu amigo da Polícia Federal:




    — Está vendo, não te falei? Nada disso é obra do acaso.




    — Espera aí, Pagani — contestei. — Você está me dizendo que o Itamaraty não saberia identificar um espião estrangeiro? Logo o Ministério das Relações Exteriores, que deve ser cuidadoso ao selecionar seus colaboradores?




    Ele dobrou a aposta:




    — Isso que você disse faz sentido em um governo que preza pela soberania nacional. Mas com tanto político corrupto no Brasil, é capaz que haja acordo entre os dois países, e alguém está ganhando bastante dinheiro com essa história.




    Mais uma vez, ele me colocava para pensar e questionar toda aquela situação. Por mais que eu tivesse motivos para suspeitar da lisura do partido de Dilma Rousseff, justamente por ter trabalhado quatro anos em diferentes ministérios do então presidente Lula, mentor político de Dilma, não conseguia assimilar a ideia de um conchavo internacional que pudesse comprometer a segurança do Brasil.




    Cheng, aparentemente alheio a qualquer tipo de maquinação espúria, estava mesmo era feliz com seu progresso profissional no Brasil. Quando vivia na China, ele trabalhava também como professor, e sua esposa, Lina, era enfermeira na cidade de Shijiazhuang, capital da província de Hebei. Formavam, portanto, um casal da nova classe média chinesa, capaz de viver dignamente, comprar um apartamento de padrão médio em um prédio sem elevador e dirigir um Ford Mondeo.




    No Brasil, a renda foi aumentando a ponto de Cheng também comprar um carro, um Volkswagen Logus azul-marinho que já deveria ter sido aposentado. Mas para ele era muito melhor se arriscar na direção daquele Logus que se deslocar de ônibus pela capital brasileira, uma das cidades mais hostis no transporte público que já conheci.




    Se por um lado o trabalho progredia a todo vapor, o sucesso não se refletia na tentativa de gerar um filho no Brasil. Para piorar, Lina não poderia ficar muito mais tempo fora da China. O prazo para a sua licença do trabalho no hospital terminaria no meio ou fim de 2011, a depender de uma negociação com sua diretoria.




    Cheng e Lina formavam um casal fantástico, pessoas de gostos simples, comunicativas e sempre simpáticas, sorridentes, acabaram se tornando amigos dos meus amigos, e também da minha irmã, do meu cunhado. Lembro que uma vez o filho deles, o pequeno Rou Rou, brincou com a minha sobrinha e outras crianças até desmaiar de cansaço em uma festa junina da igreja. Mesmo sendo uma noite fria, o pequeno estava banhado de suor de tanto que correu e pulou com seus novos amigos.




    Saber da aflição pessoal de Cheng me chateava bastante, mas de fato não havia nada ao meu alcance para ajudá-lo na nobre tarefa de engravidar a sua esposa.




    O tempo foi se esgotando, e Lina precisou embarcar de volta para a China no fim de 2011, levando com ela o pequenino Rou Rou. Ficamos desolados.
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