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Xavier Torres i Lliteras (Barcelona, 1967). Fa més de trenta anys que mira de fer de periodista a TV3 i a diversos mitjans de comunicació catalans i internacionals. No hi ha vida sense pilota i no hi ha futbol sense política. Sobretot a can Barça.

Frederic Porta i Vila (Tarragona). És periodista i suma quatre dècades de dedicació professional en diversos àmbits, des de la premsa fins a la televisió, a més de la ràdio, gabinets de comunicació i columnes d’opinió. Ha escrit sis llibres relacionats amb la història i els grans protagonistes del Futbol Club Barcelona.


 

El Barça és encara «més que un club»?

Per primera vegada, un equip d’onze polítics i líders cívics catalans de totes les ideologies debaten sobre la realitat del millor ambaixador que ha tingut mai Catalunya, el Futbol Club Barcelona, i reflexionen sobre si el mític lema encara és vigent després de 120 anys.
En la nostra alineació hi ha dos presidents, Carles Puigdemont i Quim Torra; polítics i líders d’entitats represaliats i empresonats com Jordi Cuixart, Oriol Junqueras, Raül Romeva o Jordi Sànchez; i figures de pes en la política com Salvador Illa, Jéssica Albiach, Carlos Carrizosa, Xavier García Albiol o David Fernàndez, amb punts de vista ben diferents:


«El Barça ha defensat sempre els grans consensos i avui posar fi a la repressió espanyola, alliberar els presos polítics i fer retornar els exiliats és pur consens.»

«El que han de fer els independentistes és deixar en pau el Barça!»

«L’1 d’octubre em vaig sentir enganyat pel president del Barça.»

«Els partits polítics volem controlar el Barça. I qui digui el contrari és un hipòcrita.»



Aquestes són algunes de les opinions que es recullen en aquest llibre.
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Introducció



 


FC Barcelona: tot és política a la vida


Podem parlar encara de vigència en el contingut i sentit del “més que un club” arribats a l’any de la pandèmia? És la pregunta retòrica que forja el títol d’aquest llibre, dividit en dues parts. La primera, dedicada a realitzar un profund repàs històric sobre la simbiosi entre el FC Barcelona i el catalanisme, salpebrada també amb altres fites protagonitzades pel club de caire clarament polític, ja sigui en anys de resistència contra les dictadures o en períodes democràtics. A la segona part mirarem de conèixer l’opinió dels nostres representants polítics i líders cívics al respecte.

Resulta obvi assenyalar que, després de 120 llargs anys d’història, la incidència de la política en el Barça ha viscut tota mena d’alts i baixos. Des del desig, encara en marxa, de despolitització de nuñistes i neonuñistes fins a l’activisme ferm, valent i sense complexos característic de les primeres dècades, a més dels temps de resistència i aixopluc davant del genocidi cultural contra la nació que pretenia perpetrar el franquisme. De ser encara, segons la feliç definició de Manuel Vázquez Montalbán, “l’exèrcit simbòlic de Catalunya” a la progressiva pèrdua de l’ADN catalanista que va marcar a fons la identitat i els valors de l’entitat en els primers temps de recorregut. Si hi ha una assignatura pendent entre els barcelonistes, d’aquí i d’arreu, és el desconeixement de la rica i única història del Futbol Club Barcelona. Per desgràcia, pocs entre els aficionats pendents del partit i la pilota saben d’on venen, quins són els orígens del sentiment que va començar local i que avui, gentilesa de la globalització, ha esdevingut planetari. La majoria dels seguidors, per molt aferrissats i lliurats a la causa que es considerin, va poc més enllà del que ha viscut en primera persona o de plantejar-se qüestions que s’escapin de la simple superfície esportiva, del que diu el marcador de cada matx. Per llei de vida, queden pocs supervivents de Les Corts, gent que visqués el fenomen Kubala en tota la seva extensió. Els pares recordaran el Dream Team com les noves generacions situen el seu pensament sota els paràmetres triomfals de l’era Messi, encetada el 2003 en circumstàncies delicades, però segurament no tan difícils com les actuals, quan les presidències de la darrera dècada han col·locat el club a punt de la fallida econòmica.

N’hi ha un bon tou, de culers —sort en tenen—, que només han conegut victòries i han cantat excel·lències, desempallegats d’aquell derrotisme, sovint envernissat de victimisme, propi d’altres èpoques i que no es va capgirar com un mitjó fins a la consecució de la primera Copa d’Europa a Wembley, quan Cruyff va proclamar aquell “sortiu i gaudiu-ne” que era tota una revolucionària declaració d’intencions. En aquest llarg recorregut que ultrapassa un segle, el futbol ha canviat tant com el mateix món, obvietat que convé subratllar abans de referir-nos a tot el que va ser el Barcelona i, segurament, ja no és. A partir d’aquí, repassarem, en format breu i dues-centes referències, tants i tants detalls que van formar la personalitat d’aquest ens peculiar, marcat a foc pel catalanisme i la política, així a l’engròs. D’un club identificat amb les reivindicacions del país que mai no ha pretès realitzar política partidista. Amb voluntat de divulgació, repassarem a consciència el temps pretèrit per precisar un munt d’aspectes, corregir llegendes i situar en el seu lloc rigorós tot allò que creiem conèixer del “més que un club”.

Per començar, resulta gairebé obligat defensar que la història del Futbol Club Barcelona mereix ser reescrita de dalt a baix. Fins fa quatre dies, com aquell qui diu, la narració es limitava a les temporades, els partits, els títols o les decepcions, sense tenir gairebé en compte el rerefons, el context social, econòmic i polític. Per sort, en les darreres dècades, més que hagiògrafs o historiadors rendits a la causa perpetuant impressions heretades, han sorgit noves generacions d’historiadors —generalment provinents del periodisme— que han sabut llegir més enllà i situar com calia cada moment del pretèrit, per tal de trencar etiquetes i prejudicis, corregir les escriptures anteriors i adequar-les més de prop a cada instant del recorregut. Per esmentar un parell d’exemples a tall de llegenda, quan Narcís de Carreras va encunyar el lema “més que un club” en el seu discurs d’investidura com a president del Barça, la idea rondava des de mig segle abans i l’autoria hauria de ser adjudicada a Daniel Carbó, el periodista que signava com a Correcuita, primer historiador que mereix aquest nom i que se les va empescar per escriure quelcom molt similar en essència just quan el club es convertia en l’únic ens esportiu del país que demanava un Estatut d’Autonomia per a Catalunya, a les acaballes de la segona dècada del segle passat. O, també, trencar d’una vegada amb la vella teoria, a bastament divulgada, que László Kubala va empetitir amb el seu embruix Les Corts fins a requerir la construcció del Camp Nou. No és ben bé així: durant la postguerra, convertit en l’últim refugi de la resistència catalana, el vell coliseu blaugrana vessava d’assistència i no podia ja allotjar una massa social que no deixava de créixer malgrat les dificultats de tota mena; per tant, Agustí Montal i Galobart va comprar els primers terrenys quan el mite hongarès encara no havia fet acte de formidable presència entre nosaltres.

La història ha passat de pares a fills amb una tradició gairebé oral, exagerada, plena de llegendes i amb una certa flaire de conte de fades, i, per tant, es fa imprescindible regirar de dalt a baix tota la trajectòria del millor ambaixador que ha tingut aquest país sense estat. Anirem desgranant el recorregut en petites píndoles del tot representatives, rescatarem de l’oblit un munt de situacions desades en els prestatges de la desmemòria, convençuts que cal conèixer d’on venim per marcar un ferm camí de futur. Diuen, i és també una frase feta, que la història es repeteix, que cal conèixer-la si volem evitar errades ja comeses. Passa a la vida i passa al futbol, encara amb accent més marcat en cas de referir-nos al Barça, un equip que va trigar anys i panys a trobar el model d’èxit i que no necessita noves fórmules perquè ja les té escrites d’abans. Només cal evolucionar, d’acord amb el signe del temps.

I què en pensen d’això els líders cívics i polítics catalans del moment?



 


Els partits polítics i el Barça


Des de la secretaria tècnica de l’editorial hem construït el nostre equip, com no pot ser d’una altra manera, amb onze jugadors que al llarg de la seva trajectòria han exhibit un esperit guanyador. Onze valents que, desafiant la crítica visceral que es provoca en l’ésser humà durant la conversa futbolística, han decidit parlar del FC Barcelona sense prejudicis. Ells no són expresidents ni exdirectius del club i mai no han tingut cap relació amb l’entitat, ni directiva ni executiva, però evidentment, d’una manera o d’una altra, l’han viscut ben de prop. Ells són onze de les persones més influents del nostre país.

Aquesta és la nostra alineació (per ordre alfabètic del cognom):

Jéssica Albiach, presidenta del grup parlamentari Catalunya en Comú-Podem.

Carlos Carrizosa, president del grup parlamentari de Ciutadans i cap de l’oposició del Parlament de Catalunya.

Jordi Cuixart, president de la Federació Llull i d’Òmnium Cultural. En presó des del 16 d’octubre del 2017.

David Fernàndez, exdiputat i referent de la Candidatura d’Unitat Popular.

Xavier García Albiol, exdiputat, exsenador i actual alcalde de Badalona sota el paraigua del Partit Popular.

Salvador Illa, exministre de Sanitat del govern espanyol i secretari d’organització del Partit dels Socialistes de Catalunya.

Oriol Junqueras, president d’Esquerra Republicana de Catalunya i vicepresident del govern de la Generalitat fins a l’aplicació de l’article 155, el 27 d’octubre del 2017. En presó des del 2 de novembre del 2017.

Carles Puigdemont, 130è president de la Generalitat, exiliat a Bèlgica des del 30 d’octubre del 2017. President de Junts per Catalunya i europarlamentari.

Raül Romeva, conseller del Govern de la Generalitat sota les sigles d’ERC fins a l’aplicació de l’article 155, el 27 d’octubre del 2017. En presó des del 2 de novembre del 2017.

Jordi Sànchez, president de la Crida Nacional per la República i secretari general de Junts per Catalunya. Expresident de l’ANC. En presó des del 16 d’octubre del 2017.

Quim Torra, 131è president de la Generalitat, inhabilitat per la justícia des del 20 de setembre del 2020. Exdiputat de Junts per Catalunya.

No ha estat fàcil arribar fins aquí. La Covid-19 fa travetes i juga brut. Tampoc hi ajuda la presó i l’exili que ofega cinc dels nostres jugadors. En tot cas, serveixin aquestes línies com a agraïment sincer a totes les persones que han remat a favor del projecte i, molt especialment, als onze fitxatges que han trobat el temps per posar-se a disposició. I les ganes. Malgrat tot, intuïm que tots han passat una bona estona fora dels límits de la seva quotidianitat.

Hem de deixar constància, també, de la recança que produeix als autors del llibre no parlar del Barça amb el president de la Generalitat, sorgit del dictat de les urnes als comicis del 2021. Quan aquest volum entrava a impremta quedaven encara unes quantes setmanes per conèixer la identitat de la nova màxima autoritat del país. Deixem doncs obert el darrer capítol de la nostra feina: com veu i sent el Barça del segle XXI la persona que sigui nova presidenta de la Generalitat de Catalunya?

Arrels culers

Oriol Junqueras no és soci del Barça, però n’és un declarat seguidor: “Soc del Barça, m’encanta el futbol i alguna vegada fins i tot m’han fet alguna entrevista a mitjans esportius per parlar-ne.” Ha anat al camp des de petit, “perquè m’hi va portar el pare, i recordo l’impacte de veure tanta gent patint i gaudint junta. Els darrers anys hi he anat poquet per feina i, ara, és clar, gens. Però quan tenia més temps acostumava a anar a la tercera graderia, amb els amics vicentins”.

El darrer president de la Generalitat, Quim Torra, també és seguidor del Barcelona per tradició familiar. Tampoc no és soci, però “sí que exerceixo d’aficionat social i defensor dels seus interessos a tot arreu”. Com tants i tants aficionats, “vaig anar al camp de molt jove, amb el meu pare, i em va impressionar aquella gentada, els crits de suport, l’ambient que s’hi respirava…”. I, també, com tantes i tantes generacions de barcelonistes, “a casa seguíem tota la família les retransmissions d’en Joaquim Maria Puyal. Ho vivíem amb passió, per dissort dels veïns que havien d’escoltar els nostres crits a cada gol o a cada pifiada!”.

Jordi Sànchez va ser soci del Barça durant més de 30 anys, però ara en fa quinze que ho va deixar de ser. “Em vaig cansar de pagar i no anar mai al camp.” Les coses que els passen als homes ocupats… Curiosament, però, “durant els dos o tres anys abans d’entrar a la presó hi havia tornat a anar sovint”. Els seus pares encara són socis i entre els seus fills n’hi ha de futbolers.

Dos són els seus primers records en blaugrana: el primer, un clàssic: “Aquella olor de cigar que tot ho envaïa els diumenges a la tarda a l’estadi.” I el segon, ben curiós si tenim en compte tot el que ha vingut després: “Recordo especialment l’acte de celebració del 75è aniversari [novembre del 1974]. Jo tenia 10 anys. Em va impressionar el que en aquell moment encara no entenia, la relació emocional entre el Barça i el catalanisme. Va ser probablement el meu primer gran acte catalanista. El meu i el de molta gent. Franco encara era viu.” Pel que fa als records esportius, en fi, vitrines buides: “Recordo com de grisos van ser els inicis dels anys setanta, en què guanyàvem ben poca cosa… però l’afició no defallia.”

Raül Romeva ha abraçat l’esport tota la seva vida, sobretot els que tenen a veure amb la piscina… “i tots els minoritaris perquè considero que són els meus”. El Barcelona el segueix per dues raons: “la primera, perquè és impossible no fer-ho. En gran manera, i per sort o per desgràcia, la societat es mou al voltant del Barça. Si les coses van bé al país, hi ha un sentiment col·lectiu d’orgull i, si van malament, apareix això tan català que és el derrotisme exagerat”. I la segona perquè “soc seguidor per tradició familiar. El meu avi matern era un gran seguidor del futbol. Era soci del Barça, de l’Espanyol i de l’Europa perquè així veia futbol cada cap de setmana, però bàsicament era culer. Quan va morir, el seu carnet va passar al meu pare, que ha anat al Camp Nou molts anys però malauradament, ara que em tocava a mi i per motius personals, se’l va vendre i ara no en tenim cap a la família. A veure si en el futur ens podem fer socis de nou”.

El primer record en blaugrana té a veure amb el món de les penyes, ja que la família Romeva i els amics feien via en destinació al Camp Nou des de Caldes de Montbui. “Quan anàvem al futbol baixàvem amb la penya blaugrana del poble. Era tot un ritual: pujar a l’autocar, els comentaris de baixada, arribar al camp i córrer cap a la teva localitat, veure el partit i tornar sense perdre ni un instant perquè l’autocar no esperava ningú. Qui es despistava, es quedava a terra!” Ara, la realitat és una altra: “La veritat és que darrerament hi he anat poc, i no parlo dels temps de la presó. Abans ja em costava [viu a Sant Cugat del Vallès] perquè per raons professionals no podia. No tinc gaire temps i acabava anant-hi un o dos cops l’any. Reconec que, com que és fàcil veure el partit del Barça per la tele, l’he seguit molt des del sofà.”

Jordi Cuixart també va convertir el trasllat en autocar fins al Camp Nou en un autèntic ritual: “Des de molt petit hi anava un cop l’any, quasi sempre pel Gamper. Encara hi jugaven quatre equips. Sempre acompanyava els meus tiets, els Navarro. Sortir de Santa Perpètua per anar al Camp Nou era, més que una excursió, una festa.” D’aquells temps recorda una imatge premonitòria: “Sempre, just arribar a l’Estadi, la meva tia Tere treia la senyera de la bossa perquè jo la fes voleiar durant tot el partit… Allò era més que futbol. Potser va ser un dels meus primers actes de militància catalanista.”

No fa gaire va gaudir de valent perquè “amb el meu fill Pol seguíem el Barça d’en Pep Guardiola amb total devoció. De fet, les dues darreres temporades ens vàrem treure l’abonament. Era una passió absoluta”. Per cert, en Cuixart també tenia un oncle de l’Espanyol… Del club blanc-i-blau en parlarem de seguida.

Finalment, d’entre els culers, temps per al menys futboler de la convocatòria, Carlos Carrizosa: “No soc gaire futboler però sí que soc del Barça, més de cor que de cap perquè, si ho penso, cada cop entenc menys les coses que passen al futbol.” Tota una declaració d’intencions. De fet, aviat podrà celebrar una efemèride en clau blaugrana: els 25 anys que fa que no trepitja el Camp Nou: “No tinc cap carnet de soci i no soc tan futboler per pagar una entrada.” I tampoc ha anat a la llotja, convidat? Avís per a navegants: la resposta impressiona, però el lector haurà de continuar llegint per descobrir-la…

Un soci del Girona CF

No cal dir qui, oi? Efectivament, el president Carles Puigdemont. “Soc molt del Girona, però molt, però també soc del Barça. Per la meva feina no segueixo el dia a dia però sí que m’arriba tot el que és rellevant.”

Dues anècdotes dels inicis de la relació Puigdemont – FC Barcelona: sabeu quin és el primer partit del Barça que el President va veure en directe? És un matx històric… Us convidem a descobrir-lo a la segona part del llibre. La segona anècdota: quin va ser el primer partit que va veure al Camp Nou? “Ho recordo perfectament. Va ser l’1 de març del 1981.” I com pot ser que recordi amb tanta precisió la data? Doncs perquè no va ser un dia més: “És el del dia que van segrestar en Quini. El partit el vam veure amb els companys de l’institut, des de baix de tot i just darrere la porteria, que em penso que era la del gol nord. En tot cas, vam veure gols. Assabentar-nos del segrest d’en Quini va ser, després, una gerra d’aigua freda.” Es refereix el President al partit Barcelona-Hèrcules, que va acabar 6 a 0, amb dos gols del davanter asturià Enrique Castro, Quini. Abans d’arribar a casa va ser segrestat per tres aturats que van mirar de resoldre la seva vida demanant un rescat de 2,1 milions d’euros. Quini va ser traslladat en furgoneta fins a un amagatall a Saragossa, on s’hi va estar durant 25 dies abans de ser alliberat per la policia.

Carles Puigdemont recorda, també, un altre partit especial: “No he anat gaires vegades al Camp Nou però, curiosament, ha coincidit amb partits rellevants. Per exemple, el 3 a 0 contra el Göteborg [semifinals de la Copa d’Europa 1985-1986], amb els tres gols de Pichi Alonso.” De la final també en parlarem més endavant. Com a president de la Generalitat, lògicament, va tenir l’oportunitat de ser a la llotja d’honor en alguns partits decisius, però els records de joventut i els que es viuen a la graderia amb els amics tenen un altre valor.

Dos pericos a l’equip

L’exministre Salvador Illa, com aquell qui diu, camina per la vorera oposada. “Soc de l’Espanyol perquè el meu pare era perico i em portava a Sarrià des de ben petit. Soc soci i tot. De nen hi anava sovint, però des que em vaig casar he faltat molt i ara, per qüestions de feina, no hi vaig gens. Això sí, el segueixo molt des de la distància perquè soc molt futboler.”

Tot i haver trepitjat la graderia del Camp Nou com a aficionat i la llotja com a ciutadà VIP, Illa recorda el bon tracte que sempre ha tingut en qualsevol situació a casa del rival ciutadà. “Sé viure els derbis amb moderació. I, que consti en acta, no soc gens anticuler”, matisa.

Xavier García Albiol també és soci de l’Espanyol, amb una història d’amor realment espectacular. “El meu cas és ben curiós perquè jo de petit era del Barça.” Com? Si tothom sap que es pot canviar de tot menys d’equip de futbol! “A mesura que vaig créixer vaig començar a fer-me preguntes com, per exemple: com que jo jugava a bàsquet al Joventut de Badalona i el nostre rival sempre era el FC Barcelona, com podia ser que jo fos seguidor del Barça? Aleshores vaig començar a interessar-me per l’Espanyol.”

Amb 14 anys va començar a anar a Sarrià amb un amic, però “com que no teníem entrades, esperàvem que el club obrís les portes perquè la gent pogués sortir amb comoditat i aleshores ens colàvem per veure el tram final dels partits. L’any 1988, amb la primera gran UEFA, amb aquells grans partits de quarts i semis, m’hi vaig enganxar. I poc després ja me’n vaig fer soci. I fins avui, que ja fa tres dècades que tinc carnet”.

Respecte a la rivalitat, la viu ben conscient però amb orgull: “És complicat ser el germà petit d’una entitat tan potent com el Barça, però ho porto amb normalitat perquè ho tinc molt assumit. Això sí, espero cada any amb ganes el partit contra el Barcelona perquè guanyar-lo, amb les estrelles que té, és un dels grans objectius de la temporada. Aquest any mirarem de ser campions de Segona i l’any que ve, els culers, que es preparin! I, dit això, vull dir que no li tinc una especial antipatia, al Barcelona, perquè, com us podeu imaginar, tinc molts amics del Barça.”

El model del Rayo

La Jéssica Albiach no ha trepitjat mai el Camp Nou. “Però m’agradaria, eh? M’hi podeu portar un dia?”, diu així d’entrada. Ella és de València i no va venir a Barcelona fins l’any 2009, ja amb 30 anys, per estudiar un màster en comunicació política. S’hi va quedar. “Fins aleshores no havia vist mai un partit de futbol perquè jo soc molt de la natació sincronitzada. Un cop aquí, em vaig trobar que el Barça era com una institució ineludible. Amb els amics quedàvem per veure els partits en un bar i, per tant, jo l’he viscut més com un acte social que no pas com un d’esportiu, tot i que a poc a poc vas entenent el joc cada vegada més.”

I què es va trobar a Barcelona? “Doncs l’equip de Pep Guardiola, ple de sacrifici, disciplina, humilitat, de joc en equip… valors amb els quals jo em sento molt identificada. Connectava amb això i amb la filosofia de la Masia. I a sobre el Reial Madrid tenia José Mourinho d’entrenador, que em generava rebuig pel seu comportament altiu i ostentós.” I, dit això, “jo soc del Rayo, evidentment, més pel que representa que pel futbol que fa”. Del Rayo Vallecano, sí, l’humil club de la barriada obrera de Vallecas, a Madrid.

Tanquem aquesta presentació amb David Fernàndez, de petit, seguidor del Barça: “A casa meva eren culers, però he de confessar que els meus colors preferits no tenen res a veure amb els blaugrana.” “De la Lliga espanyola em quedo amb els del Rayo Vallecano, per la seva implicació en la lluita social del seu barri.” Com l’Albiach. “De veritat? La Jéssica també és del Rayito? Doncs sabeu que no ho hem parlat mai?”

“I també amb els colors de l’Osasuna de Pamplona.” L’Osasuna? “Vaig tenir una relació sentimental amb una noia molt osasunera i vaig poder comprovar les motivacions de la seva afició, el significat del futbol com a vincle comunitari, la gran sensació de saber que al pot petit hi ha la bona confitura sense la necessitat de valorar-lo pels èxits, fugir de qualsevol escenari criminalment competitiu i entendre, respectar i valorar positivament la teva pròpia fragilitat. I m’hi vaig enganxar.” Tota una filosofia de vida aplicada al món de la pilota. “Com el Livorno italià o el Sankt Pauli alemany”, és clar, per les mateixes qüestions que van més enllà de la pilota.

Amb tots debatrem sobre la realitat i l’essència del Barça. Coincideixen? O ja no? O el “més que un club” ha estat només una frase feta? Als partits els interessa controlar-lo? I la independència de Catalunya? El Barça la vol? Va fer bé la junta de Josep Maria Bartomeu de jugar el Barça – Las Palmas de l’1 d’octubre del 2017, en ple referèndum i plena repressió policial? Benvinguts al debat.

Abans, però, farem una volta per la història política del Barça.


Primera part

La història del FC Barcelona
en 200 punts (polítics)



 

1. L’entorn de fundació

22 d’octubre del 1899. El lector ho ha sentit mil cops: just aquell dia, el suís Hans Gamper publica un anunci al setmanari Los Deportes en què convoca els interessats al Gimnàs Solé per tal de formar un club de futbol, la moda arribada d’Europa que ja ha gaudit d’alguns precedents a la capital catalana. Els dotze fundadors es divideixen a parts iguals entre forans practicants de l’esport, homes provinents de les classes benestants europees que fan negocis diversos a casa nostra, i burgesos locals a l’aguait de tot allò que es cou al Vell Continent i està de moda. Els podríem anomenar, genèricament, sportsmen, gent devota dels esports que practiquen alhora diverses disciplines i creuen amb fe absoluta en la recomanació llatina del mens sana in corpore sano. Per això, des de bon començament, el Futbol Club Barcelona té el caràcter poliesportiu que encara avui el distingeix de manera singular. A banda de donar puntades a una pilota importada, també corrien i feien tot allò que de vegades espantava la catòlica societat local en veure’ls amunt i avall en calça curta.

Aquella Barcelona, per cert, es trobava sota estat de guerra dictat pel govern espanyol a causa de l’anomenat tancament de caixes, la reacció provocada per l’augment de la pressió impositiva sobre botiguers i fabricants després de la pèrdua de les colònies de Cuba i les Filipines. El catalanisme ixent no estava disposat a quedar com l’única mesura compensatòria de l’Estat espanyol després de la gran crisi espanyola del 1898.

2. Xenofòbia al Tolosa

Abans de nàixer i tot, el FC Barcelona va viure un primer episodi vinculat a la política. Gamper havia passat abans pel Gimnàs Tolosa, d’on va ser rebutjat a causa de la xenofòbia del seu propietari, totalment refractari a esperonar la creació d’un club amb decisiva participació estrangera. Tal negativa el va dur al Gimnàs Solé, a l’actual carrer del Pintor Fortuny de Barcelona, on la nit del 29 de novembre del 1899, abans que comencés el toc de queda, dotze personatges es conjuraren a fundar l’entitat. D’ells, sis catalans: Lluís d’Ossó, Enric Ducay, Pere Cabot, Carles Pujol, Josep Llobet i Bartomeu Terrades. Al seu costat, dos anglesos (John i William Parsons), tres suïssos (Joan Gamper, Walter Wild i Otto Kunzle) i l’alemany Otto Maier.

Com que Gamper era jovenet i encara no havia fet els 23 anys fixats aleshores per a la majoria d’edat, Walter Wild va tenir l’honor de convertir-se en el primer president de l’entitat. En els primers anys de vida, el Barcelona arrossega alguns problemes derivats de la pràctica religiosa d’alguns membres, protestants, metodistes i d’altres creences, que per força topaven amb la intransigència d’aquella Espanya ultracatòlica. Fins i tot, l’enfrontament va resultar directe quan part de la colònia estrangera va intentar l’enlairament d’una església protestant a la cruïlla de Pau Claris amb Diagonal, vetada sense embuts per les autoritats eclesiàstiques en complicitat amb l’autoritat.

3. Vagues i posicions

El segle XX arrencaria amb la mateixa convulsió política a Catalunya que caracteritzà el final de l’anterior. Entre vagues, reivindicacions i protestes, els posicionaments quedaven prou clars. Contra la irrupció d’Alejandro Lerroux, aquell Emperador del Paral·lel que s’erigiria en cabdill de bona part de la massa immigrant, el catalanisme presentava novetats com el Centre Autonomista de Dependents del Comerç i la Indústria (CADCI), que gaudiria de forta incidència política fins la Guerra Civil. Amb més de trenta mil associats (entre els quals els anomenats saltataulells i pixatinters, prou definitoris), el CADCI marcava distàncies amb altres sindicats pel seu accent cultural i devoció per l’esport i la preparació física. Sense que consti en els anuaris, no resulta difícil deduir que els afiliats al Centre també s’involucressin en la marxa del Futbol Club Barcelona, formant part de la seva massa social.

Pel que fa al catalanisme renascut (o a la catalanofòbia perpetuada), el 1901, un document del bisbe Morgades on es demanava l’ensenyament del catecisme en català provocaria intervencions exaltades en contra al Congrés dels Diputats. On anaven els catalans amb aquestes reivindicacions?, creia bona part dels espanyols d’una sola llengua.

4. Primers estatuts

Tres anys després de la seva fundació, el governador civil de Barcelona va aprovar el text dels primers estatuts del club. En aquell moment, el Barcelona comptava amb 186 socis. El redactat en castellà constava de vint articles, entre els quals s’hi podia llegir “la sociedad no podrá tener nunca carácter político”, una rotunda afirmació a la qual els mateixos interessats no farien gaire cas, sense cap mena de dubte.

5. Assemblea de dissolució

Saltem fins al 2 de desembre del 1908. Després de la breu presidència de Vicenç Reig, l’únic valencià que ha ocupat el càrrec, el Barcelona es troba en situació desesperada en comptar, només, amb 38 socis. Cal recordar el caràcter purament amateur de l’entitat i que els socis pagaven dues pessetes, una xifra respectable, en concepte de quota mensual. Per dir-ho de manera col·loquial, hi havia equips de futbol arreu com bolets després d’una bona pluja. Havien proliferat en viles, llogarrets, barris, gremis i tota mena d’aplecs en el decurs d’aquella primera dècada de segle, d’expansió formidable per a la pràctica del futbol.

Davant d’un panorama tan galdós, va ser convocada una junta extraordinària amb un únic punt a l’ordre del dia: la dissolució de l’entitat. A banda de llegendes teatralitzades, l’única certesa d’aquella jornada consisteix en el protagonisme decisiu de Joan Gamper. Present a la sala, va comprometre’s a portar les regnes de l’entitat si li permetien tirar endavant l’estratègia que havia pensat. No resulta exagerat afirmar que Gamper és, segurament, més important en la història del Barça per la seva providencial intervenció d’aquella jornada que no pas pel paper de fundador. Agafant la presidència per primer cop —de les cinc que protagonitzaria fins a la mort—, Gamper havia planificat una resurrecció sobre tres pilars. Primer, l’avantatge de portar el nom de la ciutat, detall que la competència no podia lluir. Segona, la seva ben assortida agenda i fama internacional. Ell era conegut en força països d’Europa i parlava cinc idiomes. Per tant, podia portar a Barcelona rivals forans que generessin bones taquilles als estadis, pràcticament l’única font d’ingressos d’aleshores. I la tercera branca del seu ambiciós pla encara era més atrevida.

6. Vinculació al catalanisme

Hans Gamper era un excel·lent observador del seu entorn. I en aquella Barcelona, la gent més ferma i decidida, més emprenedora i amb ganes de moure’s, era la vinculada al creixent moviment catalanista. En coherència, el nou president va creure i apostar per una decisiva comunió entre l’esport que practicava el seu club i aquest moviment emergent. Havia de convertir-se en l’ambaixador —o representant, pel cap baix— esportiu del catalanisme, que els associats al club fossin, en bona part, gent que combregués amb aquestes idees. Així enfortiria l’entitat.

I l’aposta va sortir rodona amb caràcter immediat. Només quatre setmanes després d’assolir la presidència, Gamper va portar l’Stade Helvetique, un dels millors equips de França, al camp del carrer de Muntaner. S’hi aplegaren quatre mil persones, una gernació que va deixar dues mil pessetes a caixa, quantitat més que respectable. Tot i així, l’ingrés econòmic no resultaria el més important d’aquella jornada de renaixença. A les graderies, tot de polítics i figures mediàtiques d’aleshores havien estat convidades per Gamper, des de Lluís Duran i Ventosa, com a representant de l’alcalde, fins a diputats com Francesc Cambó o Joan Ventosa i Calvell, a més de presidents federatius o cònsols europeus establerts a la capital catalana. Una picada d’ullet a la Lliga Regionalista i, amb l’altre ull, complicitat dirigida a la flor i nata d’aquells que prenien aleshores les decisions transcendents a la capital catalana.

7. Primer camp en propietat

La jugada havia sortit rodona, s’havia encertat a la diana al primer tir. Repassats els fets un segle llarg després, sorprèn que els protagonistes d’aquells dies fessin tanta via a l’hora de dur a la pràctica les seves idees perquè, tres mesos després de l’arribada de Gamper a la presidència, el Barcelona comptava ja amb el seu primer camp en propietat, al carrer de la Indústria, avui de París, prop de l’Escola Industrial, autèntic bressol del futbol barceloní en aquells primers anys de desenvolupament. Un altre cop, l’audàcia de Gamper cridava l’atenció en crear un estadi amb cabuda inicial per a sis mil espectadors i comptar amb una preciosa tribuna de fusta de dos pisos que podia allotjar-ne mil cinc-cents.

Només cal repassar les fotos d’aquells dies per comprovar que les classes treballadores encara no havien accedit a la novetat del futbol. Eren les classes benestants les que gaudien d’aquella nova moda i es permetien detalls com el d’estirar les cames pel terreny de joc durant la mitja part mentre saludaven amics i coneguts. A l’entrada, els infants acompanyats que anaven a tribuna gaudien d’un entrepà de pernil per gentilesa del club. El renom d’aquell camp, però, no quedava gens en consonància amb l’ambient. En deien L’Escopidora, a causa de les seves minses dimensions. L’entitat se situava al capdavant del seu sector en matèria de reivindicació autonomista. La seva personalitat catalanista apareixia ja sense embuts, plena de compromís nacional. En un any, el FC Barcelona havia multiplicat el nombre de socis per deu.

8. La Setmana Tràgica i l’escut

Parlant de lligams amb el seu temps, el Barcelona va passar de puntetes per la Setmana Tràgica. El fet que es produís al bell mig de l’estiu, sense cap mena d’activitat esportiva, evità qualsevol esquitx dels greus disturbis viscuts a la ciutat en l’activitat de l’entitat, una de les poques vegades en què es dissociava el club de la realitat que l’envoltava. Ja el 1910, uns quants mesos després de la commoció, el Barça convocava una mena de concurs públic entre els seus associats per tal d’adoptar un escut propi i oblidar l’ús del característic de la ciutat, present a les samarretes i documents durant la primera dècada d’existència.

Va guanyar el dibuix presentat pel soci i exjugador Santiago Femenía, amb la Creu de Sant Jordi distintiva de la ciutat comtal i les quatre barres catalanes a la part superior d’un disseny peculiar en forma d’olla. Des d’aleshores, aquest signe d’identitat s’ha mantingut amb poques variacions, algunes provocades pels règims dictatorials patits durant el seu recorregut vital.

9. Els culers

Sense que sigui pròpiament un fet polític, d’aquells dies arrenca un dels apel·latius més populars dels seguidors barcelonistes. El de culers, a causa de la visió que, des de l’exterior de l’estadi, tenia qualsevol vianant, que només apreciava una paret alta sobre la qual sobresortien, arrenglerats, els culs dels espectadors asseguts a la darrera fila. Òbviament, el renom tenia una connotació pejorativa que ha anat perdent amb el temps. Altres fonts recorden que culers era una forma del tot despectiva de referir-se aleshores als homosexuals.

També en aquells dies del 1910 s’estrena la participació en competicions de caire internacional, com la Copa Pirineus; el primer himne de l’entitat, creat per José Antonio Lodeiro, i una seu social situada a la popular cerveseria Moritz del carrer de Sepúlveda. A poc a poc, la identitat del Barcelona s’anava definint públicament, arrenglerada amb el moviment catalanista, fet que generava algunes tensions internes i desig de contrarestar-ho des d’altres institucions ciutadanes. El club comptava ja amb uns cinc-cents associats.

10. Quiosc de Canaletes

Resultava evident que, com diríem en el llenguatge actual, el fenomen del futbol havia arribat a Catalunya per quedar-s’hi. Així, fita a fita, cal subratllar que el 1909 s’havia enlairat el quiosc de Canaletes, al capdamunt de les Rambles. L’empresari de restauració Esteve Sala, anys després president del club, va convertir una barraca de l’Ajuntament en un petit cau de disseny modernista on es podrien prendre refrescos a la seva barra circular. Aviat van sovintejar els aficionats que hi acudien amb desig de fer petar la xerrada i fer tertúlia sobre el partit que acabaven de veure. A més, en aquell punt neuràlgic hi van confluir històricament les seus d’algunes redaccions de diari que, en els seus balcons, posaven el resultat dels partits, tant si es jugaven a Barcelona com a fora, detall que, en anys previs a la comunicació de massa, provocava la concentració dels curiosos i interessats. De fet, sense ràdio ni cap altre mitjà de comunicació immediat, les trobades en aquell punt precís del pur centre de la ciutat esdevingueren multitudinàries, com esmentarem en alguns significatius casos posteriors.

11. La lluita feminista

Fem un petit salt enrere per comentar un fet significatiu: el primer pas en la lluita feminista al si del club. Com comentàvem, l’any 1902 havien estat redactats els primers estatuts del club. Aquell mateix any, per situar una altra fita, Hans Gamper havia encarregat a Udo Steinberg la creació de la primera escola de futbolistes del club de la qual guardem notícia. Tornant als estatuts, en aquell document s’esmentava que només podien ser socis del FC Barcelona “los varones de buenas costumbres”. Les dones, òbviament, quedaven al marge de la vida del club. Així va ser i va continuar fins al 1911, quan uns nous estatuts van cometre l’“errada” de canviar els homes per “persones”, detall ràpidament corregit, però que va significar l’escletxa per on es va introduir la brega d’una precursora, Edelmira Calvetó, que acabaria essent la primera associada de la història després de plantejar una batalla reivindicativa a favor de les dones que va durar força temps. A partir del seu exemple, els estatuts van adoptar genèricament el nom de “socis” per descartar l’exclusivitat masculina, sense fer més discriminació per qüestió de sexe.

12. El “Reial” Espanyol

Nascut com a Societat Espanyola de Foot-Ball, el club conegut avui com a Espanyol va patir també un seguit de peripècies en els seus primers anys de vida. De fet, va arribar a suspendre les seves activitats durant un temps i alguns jugadors van decidir mantenir la pràctica sense un nom identificatiu, presentats només com els “X”. Ràpidament, la saviesa popular els va rebatejar com a incògnits i mantingueren una aferrissada rivalitat amb el Barcelona, que en aquells anys tenia el Català, l’España i aquest club anònim com a adversaris futbolístics de primer ordre.

Al febrer del 1910, l’entitat havia recuperat el nom de Club Deportivo Español gràcies a la intervenció d’alguns mecenes, ben presents durant anys, com és el cas de Genaro de la Riva. Vist que al Barça li havia anat força bé la simbiosi viscuda amb el catalanisme, els “espanyolistes” van realitzar una clara aproximació a la població d’aquesta sensibilitat resident a Barcelona, culminada el 25 d’abril del 1912. En aquella data, el rei Alfons XIII va aprovar que portessin la distinció de Reial en el seu nom. Començava així a perfilar-se una rivalitat que ultrapassaria ràpidament els límits de l’enemistat purament esportiva a la ciutat de Barcelona.

13. Irrupció dels ismes

Segur que hi tornem sobre la qüestió per què els anomenats ismes, aplicats al Barça, generen contínua controvèrsia. Normalment, com passa en altres latituds, aquells que enarboren la bandera que “no s’ha de barrejar política i esport” són els que neguen la hipotètica mescla quan no cau dins de la seva trinxera ideològica i els primers a aprofitar-se’n quan els va bé. Gent situada, per regla general, entre les fileres conservadores, quan no es tracta de personal francament reaccionari, d’escassa cultura democràtica i tics autoritaris, d’aquells que anul·larien la dissidència en qualsevol àmbit. Els ismes, en tot cas, i si gratem una mica més enllà del simple lema de superfície, són una expressió democràtica, la constatació que existeixen diverses sensibilitats al si del club. Però, pel que sembla, ha triomfat la llufa de considerar-ho un defecte quan és pura benedicció i un senyal d’identitat fefaent de l’actiu sentit democràtic amb el qual els seguidors viuen el club.

També, ja que hi som, normalment els membres del mateix bàndol són els que es lamenten en veu alta sobre la teòrica pulsió autodestructiva del club a causa d’aquesta diversitat d’opinions. Malgrat que gaudeixin de poderosos altaveus, encarnats en la premsa esportiva clarament conservadora i marcada per interessos que patim, no convé fer gaire cas d’aquestes expressions. Afebleixen l’esperit per pur cansament. En aquells anys, per deixar-nos només de teories, en el Barça hi convivien els catalanistes amb gent procedent de l’exèrcit, les classes altes i tendències molt més unionistes, com diríem ara.

14. Tendències

Valgui la introducció expressada per afrontar els temps previs a la Gran Guerra. Hauria d’estar prohibit, això de repassar la història amb ulls actuals. Els matisos de context acostumen a ser del tot diferents dels que emprem des de la perspectiva dels anys pretèrits. I quan ha passat més d’un segle, aquelles lluites polítiques d’aleshores semblen jocs infantils comparats amb les actuals, quan la importància i dimensió del fenomen Barça potencia de manera formidable qualsevol divergència o intromissió. Per tant, posem les cuites d’aleshores al nivell exacte, incomparable al d’avui, gairebé minúscul en comparativa.

L’aposta catalanista de Gamper no havia estat seguida de manera unànime ni al mateix si de l’entitat. Quan el suís va deixar la presidència el 1913, convivien al club tres sectors o, si el lector ho vol, tres maneres d’entendre com havia d’evolucionar. Totes legítimes, òbviament, però diverses en l’enfocament. Per començar, Francesc de Moxó, un noble que era diputat per la Unió Republicana Nacional i que va convertir-se en el desè president de la història. Al davant, un militar de to autoritari i, naturalment, castrense que comptava també amb suport i no s’estava gens de fer discursos. Joaquín Peris de Vargas, a tall d’exemple, no es va estar de proclamar “el Barça és el meu club” en un sentit de propietat que hagués fet enrojolar Lluís XIV. El tercer en discòrdia era Gaspar Rosés, polític de la Lliga Regionalista, el partit conservador que ja feia uns quants anys que estava directament vinculat a la rutina del club. Tots tres serien presidents en els propers anys, amb Peris de Vargas provocant greus desavinences internes a causa del seu tarannà. Gaspar Rosés —no s’ha de confondre amb el també president Tomàs—, s’acabaria convertint en un dels personatges més interessants, alhora que desconeguts, entre tots els que han ocupat el càrrec de màxim mandatari barcelonista.
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