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Atlas: Gênese do Jovem Mestre por Antonio Carlos Novais Capítulo 1 



Quando você resolve escrever suas memórias, existe sempre o dilema: qual mensagem quero passar? O que incluir no relato? 

Além disso, como serei interpretado pelas pessoas que irão ler esse isso? Acredito que as palavras que serão escritas aqui têm 2 funções: compartilhar o que aprendi na minha jornada profissional, e expor a minha vida pública com uma maior riqueza de detalhes. E nesse registro, quero que fique absolutamente claro que não tenho a pretensão de ser nem um herói, muito menos um vilão, mas o que faço questão de frisar é que, cabe a cada um de nós assumir o protagonismo de nossas vidas. Essa é a lição mais valiosa que posso compartilhar com o leitor. 

Para assumir esse protagonismo, a vida me proporcionou alguns grandes mestres, e alunos excepcionais também. 

Ter saído da sombra deles, e ter feito minha própria trajetória no boxe e sobretudo na vida foi o meu maior feito. E é isso que irei procurar transmitir nessas memórias. 

Espero que eu consiga contar essa história de uma maneira empolgante para você. 

Eu sou Theodore Atlas Junior. 

Ex-boxeador amador. 

Treinador de boxe profissional. 

Comentarista dos canais ESPN. 






**** 
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Atlas: Gênese do Jovem Mestre por Antonio Carlos Novais Quando você é filho de alguém como meu pai, o Doutor Theodore Atlas Sênior, sua vida se torna repleta de sentimentos contraditórios. 



Gratidão, mágoa, indiferença, medo, orgulho, vergonha.... 

Esses são alguns sentimentos que vem à tona quando lembro do patriarca da família Atlas. 

Meu pai era o típico médico das histórias antigas. Usava um sobretudo velho, cinza e gasto. Trabalhava 14 a 16 

horas por dia. Atendia a todos, independente se os pacientes tinham condição de pagar ou não. Ele cumpria o juramento de Hipócrates como ninguém. E como se não bastasse, ele tirava os sábados e domingos para construir casas pela vizinhança! Isso mesmo, ele tinha um guindaste e uma escavadeira, e nas suas horas de folga lá estava ele demolindo velhos terrenos baldios para em seguida levantar casas. Inclusive, a casa em que me criei foi construída pelas suas próprias mãos. 

É óbvio que não sobrava muito tempo para a família. 

Éramos 4 irmãos mais minha mãe. Mas nosso pai acabava por se tornar um estranho para nós. 

E minha vontade de se conectar a ele era tão grande, que minhas memórias mais antigas são de estar com ele, o acompanhando nas suas tradicionais visitas aos pacientes do bairro, em State Island. Era uma forma de poder ter um tempo com ele. Ainda que em 95 por cento do tempo, ele estava dedicando atenção aos seus pacientes. 

Mas foram nessas visitas, que aprendi minhas primeiras lições sobre a vida, sobre a importância de servir e de dar valor para as coisas. 
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Atlas: Gênese do Jovem Mestre por Antonio Carlos Novais Como disse acima, alguns pacientes que meu pai visitava não tinham condições de pagar pela consulta. Nesses casos, ao terminar o seu trabalho, ele ficava mais alguns minutos na casa, e a família nos oferecia leite e biscoitos. 

Meu pai, pacientemente sentava e degustava o lanche. 

Nas demais consultas, em que os pacientes pagavam, ele não se demorava na casa, saía assim que terminava seu trabalho. 

Me lembro até hoje de questionar isso a ele, e sua resposta não poderia ter sido mais sabia: 

"Filho, a família que não tem condições de pagar, se sente na obrigação de retribuir com os poucos recursos que tem. Aquele leite com bolachas são o melhor que podem nos oferecer, e me sinto na obrigação de aceitar, para que sintam de que alguma forma, estão pagando o meu serviço." 

Essa frase desde cedo me ensinou que o ser humano sempre busca por relações de reciprocidade. Sempre damos e recebemos das pessoas ao nosso redor. Essa lição iria me ajudar muito no futuro na minha carreira como treinador, pois aprendi que entre técnico e boxeador, reciprocidade é a base do trabalho. Quando dou meu melhor para o atleta, sei que ele irá dar o melhor de si dentro do ringue. 

Voltando à minha infância, a ausência de meu pai se tornou uma constante na minha puberdade, e na adolescência minha vida pode ser resumida como um grande desperdício de tempo e energia. A essa altura, minha mãe já era uma alcoólatra convicta, meu pai cada vez mais afundado em suas obrigações profissionais, e 
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Atlas: Gênese do Jovem Mestre por Antonio Carlos Novais minha perspectiva de vida era viver cada dia como se fosse o último. Traduzindo: significava que procurava oportunidades para estragar minha vida. E infelizmente posso dizer que aproveitei todas. Fiz parte de uma gangue, e procurávamos locais que pudessem ser fáceis de assaltar. 

Mas éramos muito amadores, não traçávamos planos, não estudávamos. O fato de termos uma arma de fogo e um carro na época parecia ser mais do que suficiente. Eu não conseguia entender que para qualquer coisa que você queira fazer na vida, até as que eram fora da lei, deveriam ser bem planejadas para se ter um mínimo de êxito. 

E acabei aprendendo isso da pior forma. Ou da melhor, dependendo do ponto de vista. 

Nosso assalto frustrado a um posto de gasolina acabou numa perseguição da polícia, como um típico filme policial de baixo orçamento. O fato de eu estar de posse da arma de fogo, e a ter disparado (ainda que para cima) após ter saído do posto fez com que a maior pena recaísse sobre mim. Eu era o líder e mentor intelectual de nosso patético assalto. Assim meus colegas, tiveram uma fiança baixa e logo saíram. A minha fiança? Levando em conta que eu não era mais réu primário, e pesava uma acusação de tentativa de homicídio (o disparo, friso novamente, havia sido para cima), foi estipulada em 40 mil dólares. Isso na segunda metade da década de 70 era uma pequena fortuna. 

Fui encaminhado para a prisão da ilha Riker. E ali conheci um pouco do inferno na terra. 
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Atlas: Gênese do Jovem Mestre por Antonio Carlos Novais Os poucos dias que fiquei lá acabaram também sendo muito importantes para minha 'educação'. Sim, você já deve ter percebido que eu era do tipo que só aprendia na base da porrada. Do jeito mais difícil. 

A primeira lição foi sobre a minha própria sobrevivência. 

Assim que cheguei, um dos veteranos, um grandalhão, sinalizou que queria os meus tênis.  Eu tinha 2 opções: entrega-los para ele. Mas isso demonstraria que eu era um fraco, e que cederia sempre ao menor sinal de problema. Começaria com o tênis, e sabe-se lá o que eu iria perder depois.... 

E tinha a opção de não entregar, e confronta-lo. 

Apesar de ser muito desconfortável, a opção mais difícil se provaria a melhor. 

Eu enfrentei o grandalhão, deixei claro que não daria nada para ninguém de graça. Que sempre iria lutar. Trocamos socos, e independente de quem se saiu melhor naquela luta, pois fomos logo separados pelos guardas, todos entenderam o recado: e ninguém mais mexeu comigo depois desse episódio. 

Ali, aprendi mais uma valiosa lição que sempre repassei para meus atletas: você sempre pode vencer o medo, a fadiga, o desânimo, por mais que na hora que eles se manifestem se mostrem gigantes e ameaçadores como era aquele  grandalhão da prisão, a opção de encara-los é sempre a melhor decisão. Ceder a isso, sem enfrentar, sem lutar, irá ocasionar um arrependimento amargo para o boxeador. 

Felizmente, meus dias naquele inferno duraram pouco, minha mãe obrigou meu pai a hipotecar a casa para poder 
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Atlas: Gênese do Jovem Mestre por Antonio Carlos Novais pagar minha fiança. Eu responderia ao processo em liberdade. 

Quando sai de Riker, e olhei no meu rosto de meu pai, me senti o pior ser humano da face da terra. Fui tomado por uma vergonha sem tamanho. 

Eu via meu pai como um grande e abnegado filantropo, ao mesmo tempo que nutria muita raiva pela sua completa ausência familiar. E naquele momento, eu podia sentir sua total decepção comigo, com o tipo de ser humano que eu estava me tornando. 

Eu admirava meu pai, e me odiava por o admirar. Eu me odiava por ser um lixo, e meu pai um cidadão altamente estimado em nossa comunidade. Me lembro bem que naquele momento, gostaria que meu pai fosse um daqueles bêbados que vivem jogados na sarjeta, e que viram motivos de piada na vizinhança, mas ao invés disso, era eu que estava me tornando a piada. 



Capítulo 2 

Que perspectivas de vida eu teria após sair de Riker enquanto aguardava o julgamento? Quais opções se apresentavam para mim? 

Vejam bem, eu não tinha mais condições de ter uma vida moldada no sonho americano, com 18 anos, 2 passagens pela polícia, ficaria difícil arrumar um emprego, cursar uma faculdade então, estava fora de cogitação. Que instituição minimamente respeitável aceitaria um delinquente juvenil em suas salas de aula? 
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Atlas: Gênese do Jovem Mestre por Antonio Carlos Novais A ideia de continuar na senda do crime se mostrava uma possibilidade real, afinal, na minha situação atual, não havia um horizonte acolhedor à minha volta. 

Mas o destino não quis assim. Poucos dias após voltar para casa, recebi uma ligação de Kevin Rooney, um antigo amigo, que também vinha de um lar desajustado. Conheci Kevin no programa de boxe da polícia, 3 anos atrás. A polícia utilizava esses programas como uma forma de reabilitação para jovens delinquentes como eu e Kevin. Eu até gostava de boxe, mas Rooney havia levado o esporte muito mais a sério do que eu, e 4 meses atrás, soube que ele havia ganho o popular Torneio Amador do Luvas de Ouro. Sua carreira se mostrava promissora, e havia a perspectiva de se profissionalizar em breve. Quando me ligou, ele estava morando em Catskil , na antiga mansão vitoriana de Cus D'Amato. Um associado de Cus, Jim Jacobs, que era empresário de boxe, estava financiando a carreira de Rooney, e Cus era o responsável por treina-lo para fazer a transição para o profissional. 

Rooney me explicou tudo isso na ligação, e em seguida fez o convite: me chamou para ficar lá com eles, voltar para o boxe. Focar em algo produtivo. Ficar longe de encrencas. 

Custaria 50 dólares por semana a estadia na residência de Cus. 

A ideia de pedir para que meu pai pagasse me deixava indignado, mas no fundo sabia que seria o melhor para mim. E assim, 5 dias após sair de Riker, estava eu com minhas malas pegando o trem para a pequena cidade de Catskil . 
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Atlas: Gênese do Jovem Mestre por Antonio Carlos Novais Assim que desembarquei, Rooney estava me esperando com um grande sorriso no rosto. A vida é assim, algumas pessoas que aparecem em momentos chave tem o poder de transformar nossas vidas de maneira irremediável. Fico me perguntando se Kevin não tivesse feito aquela ligação. 

Que rumo minha vida teria tomado? Muito provável que seguiria por um caminho não muito promissor. 

Kevin e eu nos abraçamos. Ele está muito feliz em me ver. 

Diz que não vê a hora de me apresentar para Cus. 

Até aquele momento, a única coisa que sabia sobre o velho Cus era que ele havia treinado dois campeões mundiais: Floyd Patterson, campeão dos Pesados na década de 50, e José Torres, campeão dos Meio-Pesados na década de 60. Pra dizer a verdade, eu nem sabia que ele ainda estava vivo até receber o telefonema de Kevin. 

Ao chegar na casa de Cus, era impossível não ficar surpreso com a visão de uma mansão vitoriana que tinha nada menos do que 17 quartos. Era linda, deslumbrante. 

Um lindo jardim na frente. Na parte dos fundos, era possível, ver o rio Hudson. 

Assim que saí do carro, fui recepcionado pelo próprio Cus. 

Um senhor forte, de presença imponente. Com um aperto de mão que dava a sensação de que iria quebrar seus dedos. D'Amato falava sempre olhando no fundo dos seus olhos. 

Suas primeiras palavras para mim foram: 

"Olá Teddy, tenho ouvido muitas coisas boas de você. 

Rooney acredita em você, e eu também acredito". 

Ali na minha frente, estava uma lenda viva do boxe mundial.  Na época, eu não poderia imaginar como esse senhor iria marcar minha vida para sempre. 
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Atlas: Gênese do Jovem Mestre por Antonio Carlos Novais Capítulo 3 



Quando cheguei em Catskil , soube que a mansão na verdade estava no nome da companheira de Cus, uma senhora ucraniana chamada Camil e. A casa foi o único bem material que Cus conseguiu adquirir em todos os seus anos no boxe. Ele a comprou ainda na década de 60, e estava no nome de Camil e porque provavelmente se estivesse sob o seu nome, Cus já a teria perdido para a Receita Federal, assim como tudo o que estava no seu nome havia sido confiscado, fazendo com que ele declarasse falência na década de 70. Após isso, Cus meio que se auto exilou, indo procurar abrigo na pacata Catskil . 

Isso tudo foi resultado da 'cruzada' solitária que D'Amato travou contra o IBC e aqui sinto que preciso me alongar nesse assunto, pois Cus nunca mais foi o mesmo após sua guerra santa particular contra essa instituição. 

O International Boxing Club (IBC) de Nova York era uma corporação formada por James D. Norris e Arthur M. Wirtz em 1949 para promover lutas de boxe no Madison Square Garden, Polo Grounds, Yankee Stadium, St. Nicholas Arena, Chicago Stadium e Detroit Olympia. 



O IBC desenvolveu um domínio sobre o boxe, promovendo 47 das 51 lutas valendo o título mundial nos Estados Unidos de 1949 a 1955. Suas principais receitas 
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Atlas: Gênese do Jovem Mestre por Antonio Carlos Novais foram obtidas através da televisão de lutas de boxe duas vezes por semana no Garden. 

Frank Carbo, um notório mafioso, era o homem mais poderoso do boxe na época, sendo a cabeça pensante por trás do IBC. 

Com violência, ou ameaça de violência, Carbo se impôs a centenas de lutadores. Nomeava empresários (laranjas) e depois ficava com parte dos lucros. Se um boxeador se recusasse a obedecer, via que as lutas boas rareavam, uma disputa de título então, ficava fora de cogitação. 

Liston foi em essência, o último grande campeão a ser entregue de bandeja nas mãos da máfia. Seria necessário surgir Cassius Clay (Muhammad Ali), para romper o controle do crime organizado. Para ele, a Nação do Islã daria a proteção necessária. 



Contundo, antes de Clay, uma outra figura levantou a voz contra esse esquema mafioso: o lendário treinador (de Floyd Patterson e Mike Tyson) Cus D’Amato, não só se recusava a participar desse esquema, como também era uma das poucas vozes que tinham a coragem de acusar publicamente a IBC. 



O preço que Cus pagou por isso foi bem alto. Se tornou paranoico. Dormia com o revólver debaixo do travesseiro. 

Nunca andava de metrô, temendo ser empurrado para os trilhos. Prevenia-se contra franco-atiradores. Desconfiava de comida e bebida de origem desconhecida. 

Quando Patterson se preparava para a disputa do título contra Archie Moore, eles dormiam no mesmo quarto. 

D’Amato obrigava Floyd a se deitar bem cedo, e em 
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Atlas: Gênese do Jovem Mestre por Antonio Carlos Novais seguida posicionava sua cama na entrada da porta para se certificar de que ninguém invadisse o quarto na tentativa de envenenarem Patterson. 



Os repórteres na década de 50 o reverenciavam, descreviam-no como um símbolo de moralidade. 

Apesar de tudo isso, D’Amato conseguiu com que seu pupilo se tornasse campeão mundial. Gerenciando cuidadosamente a escolha de seus adversários, Patterson conseguiu manter seu título durante alguns anos. Até que a pressão para que ele enfrentasse Liston (o desafiante número 1 do ranking) se tornasse insustentável. 



Para a Máfia, aquilo se tornou uma questão de honra e de estética. Como podia um campeão mundial ser gerenciado por um homem “metido a santo” como D’Amato? E como Patterson na figura de campeão era capaz de falar abertamente sobre seus medos, vergonha, falta de confiança, ansiedades, como...uma mulher? Isso na cabeça deles. Para os mafiosos, Patterson era” um maluco, uma espécie de vegetariano”, escreveu o célebre jornalista e escritor Norman Mail er. 



Em 1960, o Subcomitê do Senado em Antitruste e Monopólio, presidido pelo senador Estes Kefauver, realizou audiências sobre crime organizado e boxe profissional. Foi revelado que o IBC tinha laços com Frankie Carbo. As audiências revelaram que a esposa de Carbo era empregada pelo IBC com um salário de US $ 

45.000 por ano. 
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Atlas: Gênese do Jovem Mestre por Antonio Carlos Novais Mas Cus também teve o seu quinhão no sujo mundo do boxe, seu envolvimento em manobras nos bastidores com o objetivo de melhorar a sorte de seus próprios lutadores o colocou em apuros com a Comissão Atlética do Estado de Nova York, que não apenas o acusou de tentar controlar o título dos pesos pesados, mas também fez referências pontuais à sua associação com Charlie Antonucci, também conhecido como Charlie Black, um conhecido associado do mafioso Tony Salerno. Quando Cus não compareceu perante a comissão, alegando que sua ausência era uma questão de princípio, sua licença de gerente foi suspensa e, finalmente, revogada. Não muito tempo depois, o IRS foi atrás dele por causa de impostos atrasados, e Cus acabou sendo forçado a declarar falência. Quando Rooney e eu aparecemos, Cus estava em Catskil  há vários anos. 

