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				Profecía

				Desde el bastión de los ángeles

				siento el rumor de trompetas anunciando

				tu presidente negro

				y mi Papa americano

				Perla Castaña Molina de Gianella

				El bastión de los ángeles

				Cardón, Buenos Aires 1983, p. 32.

			

		

	
		
			
				INTRODUCCIÓN

				En su intervención en las congregaciones generales previas al Cónclave, el cardenal Jorge Mario Bergoglio trazó en breves frases la necesidad de evangelizar el mundo —razón de ser de la Iglesia— evitando una posible actitud autorreferencial y mundana, para salir al encuentro de las almas. Hizo referencia a que es el mismo Jesucristo quien, desde dentro, nos impulsa. «En el Apocalipsis Jesús dice que está a la puerta y llama. Evidentemente el texto se refiere a que golpea desde fuera la puerta para entrar... Pero pienso en las veces en que Jesús golpea desde dentro para que le dejemos salir. La Iglesia autorreferencial pretende a Jesucristo dentro de sí y no lo deja salir».

				En los apuntes de su intervención, que fueron publicados con autorización del Papa por el cardenal de La Habana, Jaime Lucas Ortega, Bergoglio concluye: «Pensando en el próximo Papa: un hombre que, desde la contemplación de Jesucristo y desde la adoración a Jesucristo ayude a la Iglesia a salir de sí hacia las periferias existenciales, que la ayude a ser la madre fecunda que vive de “la dulce y confortadora alegría de evangelizar”». 

				El 13 de marzo de 2013, movidos por el Espíritu Santo, los cardenales reunidos en Cónclave después de la sorpresiva noticia de la renuncia de Benedicto XVI, eligieron a Jorge Mario Bergoglio como 265 sucesor de San Pedro, el hombre que a sus ojos reunía más condiciones para llevar a la Iglesia a las periferias existenciales. Él mismo se definió como el Papa venido del fin del mundo, y cada vez es más conocida su labor pastoral en Buenos Aires a favor precisamente de las personas que —desde una perspectiva mundana— son considerados sobrantes, periféricos.

				* * *

				El libro que el lector tiene en sus manos está escrito todavía con la sorpresa que suscitó en mí el anuncio del cardenal Tauran. Fue escrito rápidamente —la fecha de publicación está muy cercana a ese 13 de marzo de 2013— pero con seriedad y con un convencimiento personal de la necesidad de hacer conocer las raíces espirituales del Papa Francisco. Espero contribuir con estas breves páginas a un mayor conocimiento de su personalidad, que ayude a los católicos a unirnos más afectiva y efectivamente a la persona del Romano Pontífice. Que sea una realidad para todos aquel anhelo de un santo de nuestro tiempo, san Josemaría Escrivá de Balaguer: «Omnes cum Petro ad Iesum per Mariam! —que todos, bien unidos al Papa, vayamos a Jesús por María»[1].

				Tuve la fortuna de tratar al cardenal Bergoglio con bastante asiduidad desde el año 2000. Compartí con él y otros obispos argentinos la experiencia inolvidable de la Vª Asamblea General del Episcopado de América Latina y el Caribe, que tuvo lugar del 13 al 31 de mayo de 2007 en Aparecida, Brasil. Vivíamos en el mismo hotel, y el convivir diario me hizo profundizar en su conocimiento. A mi regreso a Argentina en el 2008, después de 27 años de ausencia, seguimos tratándonos frecuentemente. Actualmente soy el Vicario Regional de la Prelatura del Opus Dei en Argentina, y en razón de esta tarea el trato se intensificó. Conservo cartas suyas, el recuerdo de llamadas telefónicas familiares y cercanas, preocupaciones comunes.

				Las páginas que siguen no serán principalmente testimoniales. Se basan sobre todo en sus escritos y sus declaraciones. El esquema es sencillo. En el primer capítulo abordamos su biografía esencial, desde la perspectiva de su vocación en la Iglesia Después, trataremos de describir algunos rasgos de su vida espiritual, para a continuación abocarnos a las distintas manifestaciones de su fervor apostólico: salir en busca de las almas, implementar una pastoral anclada en la memoria de los bienes que el Señor nos ha hecho —a la humanidad, a cada pueblo, a cada persona—, dialogar con todos —cristianos, judíos, creyentes de otras religiones, ateos— para llegar a la verdad de Aquel que dijo de sí mismo: Yo soy el Camino, la Verdad y la Vida (Jn 14, 6). El libro termina con un testimonio personal y un apéndice con un texto del cardenal Bergoglio a los sacerdotes de Buenos Aires del año 2007, muy manifestativo de su talante espiritual y apostólico.

				

				

				
					
						[1] S. J. ESCRIVÁ DE BALAGUER, Forja, Rialp, Madrid 1992, n. 647.

					

				

			

		

	
		
			
				I. MISERANDO ATQUE ELIGENDO

				1. La vocación

				El lema papal tiene necesidad de una explicación. Su significado no es tan obvio como el de Benedic­to XVI —Cooperadores de la Verdad—, ni, una vez entendido el contexto mariano en el que surge, el del beato Juan Pablo II: Totus tuus.

				Cuando pregunté a un compatriota qué significaba el lema, me contestó con un «Creo que es algo de los jesuitas». Una vez más comprobé que la mayoría de los argentinos somos incapaces de responder con un simple y humilde «no sé» a una pregunta de la que ignoramos la respuesta.

				Más luz me dio un artículo publicado en L’Osservatore Romano, y firmado por el teólogo Inos Biffi. Allí se explica que la frase está tomada de una homilía de san Beda el Venerable dedicada a la vocación de Mateo. Recordemos que el futuro autor del primer evangelio se dedicaba a la recaudación de impuestos: es decir, un colaboracionista con el poder imperial invasor, y, por tanto, un pecador a los ojos de los judíos. Escribe Biffi: «Beda —haciendo repetidamente referencia a Pablo con su afirmación de que Cristo “ha venido a este mundo a salvar a los pecadores”, de los cuales él se proclama el primero— se detiene con insistencia en toda esa homilía marcada por el tiempo de Cuaresma sobre el elogio de la misericordia divina, y sobre la “confianza de salvación”, que los pecadores deben nutrir.

				Y exactamente a este punto se refieren las palabras que componen el lema del Papa Francisco: “Vio Jesús a un hombre, llamado Mateo, sentado al mostrador de los impuestos, y le dijo: Sígueme” (Mateo 9, 9). Vio no tanto con la mirada de los ojos del cuerpo, sino con la de la bondad interior. Vio a un publicano y, como lo miró con amor misericordioso en vistas a su elección, le dijo: “Sígueme”. Le dijo “sígueme”, es decir, imítame. Sígueme, dijo, no tanto con el movimiento de los pies, cuanto con la práctica de la vida. En efecto, “quien dice que permanece en Él debe caminar como Él caminó” (1 Juan 2, 6)» (L’Osservatore Romano, ed. esp., 15.III.2013).

				«Lo miró con amor misericordioso en vistas a su elección». Es algo aplicable a todas las almas: el Señor nos eligió desde antes de la constitución del mundo para ser santos e inmaculados en su presencia (cfr. Efesios 1, 4). Y nos eligió sabiendo del barro del que estamos hechos. Pero en el caso de Jorge Mario Bergoglio, la frase cobró un significado especial. La fiesta de san Mateo se celebra el 21 de septiembre. En esa fecha, la liturgia de las horas recoge la homilía de san Beda que acabamos de citar. Precisamente un 21 de septiembre —en Argentina el Día del Estudiante—, Bergoglio descubre su vocación de entrega total al Señor. Se acercó a su parroquia —la iglesia de San José de Flores, una de las más tradicionales de la metrópoli porteña— y decidió confesarse. «En esa confesión —cuenta el cardenal en un libro entrevista— me pasó algo raro, no sé qué fue, pero me cambió la vida; yo diría que me sorprendieron con la “guardia baja” (...). Fue la sorpresa, el estupor de un encuentro; me di cuenta de que me estaban esperando. Eso es la experiencia religiosa: el estupor de encontrarse con alguien que te está esperando. Desde ese momento para mí, Dios es el que te “primerea”. Uno lo está buscando, pero Él te busca primero. Uno quiere encontrarlo, pero Él nos encuentra primero»[1].

				Abundando en su llamada para seguir a Dios, el cardenal comenta su lema episcopal: «La vocación religiosa es una llamada de Dios ante un corazón que la está esperando consciente o inconscientemente. A mí siempre me impresionó una lectura del breviario que dice que Jesús lo miró a Mateo en una actitud que, traducida, sería algo así como “misericordiando y eligiendo”. Esa fue, precisamente, la manera en que sentí que Dios me miró durante aquella confesión. Y esa es la manera con la que Él me pide que siempre mire a los demás: con mucha misericordia y como si estuviera eligiéndoles para Él: no excluyendo a nadie, porque todos son elegidos para el amor de Dios. “Misericordiándolo y eligiéndolo” fue el lema de mi consagración como obispo y es uno de los pivotes de mi experiencia religiosa: el servicio para la misericordia y la elección de las personas en base a una propuesta. Propuesta que podría sintetizarse coloquialmente así: “Mirá, a vos te quieren por tu nombre, a vos te eligieron y lo único que te piden es que te dejes querer”. Esa es la propuesta que yo recibí» (El Jesuita, p. 49).

				«A vos te quieren por tu nombre». El cardenal tomó como texto básico para un retiro espiritual predicado por él las cartas a las siete iglesias del Apocalipsis. Comentando la carta a la iglesia de Pérgamo, se refiere al pasaje en el que se expresa que el Señor dará a sus elegidos una piedrita blanca con un nombre nuevo. Predicaba el cardenal: «El pasaje de la piedrita blanca con el nombre nuevo, que solo conocen Dios y el alma que la recibe, es de una gran intimidad. Sucede a veces que una persona, inspirada por el amor, da a otra un nombre particular, que expresa lo que le gusta y lo que ama en ella. De seguro que no querría que este nombre se hiciese público: solo debe existir entre él y la persona amada. La piedrita lleva inscrito el nombre con el cual Dios creador expresa el ser —irrepetible, personal, único— del hombre amado. Esta es la intimidad apocalíptica, en la que cada miembro de las multitudes inmensas tiene su trato personal con el Señor. 

				La fidelidad es siempre personal: tiene nombre propio, gestos y códigos únicos para cada persona (...). Lo único que cura la infidelidad —idolatrías— es la relación personal con el Señor, en la eucaristía —donde se nos entregó Él mismo en persona— y en la oración, esa oración en la que nos dejamos nombrar por el nombre que nos pone el Señor, nombre que es el de nuestra misión indisolublemente ligada a nuestro nombre propio»[2].

				2. Trabajo, familia, dolor

				La luz de Dios que mostró a Bergoglio su vocación —su nombre nuevo— tuvo lugar cuando gastaba su decimoséptimo año de vida. Había nacido en Buenos Aires en 1936, hijo de inmigrantes italianos procedentes de Piamonte por parte de padre, y también de Piamonte y Liguria por parte materna.

				Dios llama desde toda la eternidad, pero la vocación se hace presente en un lugar y en un momento determinados. Jorge Bergoglio nace en un ciudad que en ese tiempo era una de las más pobladas del mundo. El tango triunfaba en París, y el cine argentino se disputaba con el mexicano todo el mundo hispánico. Los porteños habían visto pasar mucha agua de su Río de la Plata desde aquel lejano 1536, cuando Pedro de Mendoza, originario de Guadix, había fundado una ciudad, que en realidad era un villorio de chozas precarias, destruidas por los indios. En el año del nacimiento del cardenal se celebró el cuarto centenario de la primera fundación, y se inauguró el Obelisco, uno de los símbolos de la ciudad. En 1580 la ciudad renace por obra del vasco Juan de Garay, para mantenerse hasta la actualidad. En 1620 es capital de una pobre gobernación, y siendo periférica al Imperio español ha de vivir del contrabando. La ciudad va prosperando lentamente hasta convertirse en capital virreinal a finales del siglo XVIII, promotora de la independencia a partir de 1810, y receptora de un flujo cada vez más numeroso de inmigrantes durante todo el siglo XIX y las primeras décadas del XX. 

				Dos años antes del nacimiento de Jorge tuvo lugar en Buenos Aires un acontecimiento eclesial de primera magnitud: el Congreso Eucarístico Internacional. Celebrado en 1934, Pío XI envió como legado pontificio al cardenal Eugenio Pacelli, secretario de Estado y futuro Pío XII. Pacelli se sorprendió al ver la respuesta del pueblo a la convocatoria. Fue una manifestación grandiosa de fe, que señaló un antes y un después en la historia de la Iglesia en Argentina. El 12 de octubre se repartieron 1.200.000 comuniones (400.000 de hombres, dato notable si tenemos en cuenta la tendencia en los países latinoamericanos al absentismo masculino de las ceremonias religiosas). La comparación con la difícil situación de la Europa del período de entreguerras estaba al alcance de la mano, y en los discursos oficiales quizá se cayó en un cierto triunfalismo. Pero era patente la vitalidad de la fe en el continente, a pesar de todas las persecuciones ideológicas a la que estuvo sometida la Iglesia durante décadas.

				La capital de «un imperio que nunca fue», como la definió Clemenceau, se presentaba a los ojos del mundo orgullosa, culta y opulenta. Los inmigrantes que abandonaban Europa para llegar a las que consideraban tierras de promisión, provenían fundamentalmente de Italia y de España, pero no escaseaban los franceses, judíos, eslavos, o los procedentes del antiguo Imperio Otomano. La historia de la familia Bergoglio es común a millones de argentinos de clase media. En su caso, el cien por ciento de su sangre es italiana. Más habitual es una mezcla en distintos porcentajes, con base ítalo-española. 

				Por distintas vicisitudes económicas —tan fluctuantes en la Argentina—, los Bergoglio deben trabajar duramente para sostenerse. No pasan hambre, pero no pueden darse el lujo de tener un automóvil o de ir de vacaciones. Son hijos del trabajo esforzado, honrado, oculto. El mismo Jorge Mario simultaneará sus estudios en la secundaria, que lo preparaba para ser un técnico químico, con distintos trabajos, para terminar trabajando en un laboratorio.

				La cultura del trabajo lo marcó para el resto de su vida. La actividad incesante de sus últimos años no se improvisa: es fruto de hábitos de trabajo arraigados. Inicia su jornada muy temprano, a las 4 de la mañana, y duerme habitualmente cinco horas. Su puntualidad era proverbial en Buenos Aires: solía llegar con bastante antelación a las ceremonias litúrgicas o a los lugares donde lo requería su actividad pastoral. Ritmo de trabajo sostenido, pero sin dar sensación de prisa. El cardenal siempre encontraba tiempo para dedicarlo a los demás, a través de múltiples encuentros, personales o telefónicos, o contestando personalmente innumerables cartas, escritas de puño y letra, que él mismo colocaba en el sobre, al que añadía la dirección y el código postal.

				Su experiencia personal del mundo del trabajo —al igual que Juan Pablo II— le facilitó comprender en sus alegrías y dolores al obrero, al empleado. Y le llevó a abogar por la recuperación de la cultura del trabajo en una Argentina que en los últimos años cayó en la anti-cultura del asistencialismo. Considera al trabajo como el punto clave de la moderna Doctrina Social de la Iglesia. Todos los años, el 7 de agosto, celebraba la Santa Misa en el santuario de San Cayetano, uno de los santos más populares del país y patrono del trabajo. A él acuden millones de personas pidiendo pan y trabajo, y el cardenal siempre les acompañó en sus súplicas.

				Estas circunstancias vitales han ayudado a Jorge Bergoglio a desarrollar una de las características más evidentes de su personalidad: la austeridad, manifestada en sus pocas necesidades, el uso de transportes públicos y su desprendimiento de los bienes materiales.

				Su iniciación laboral surgió por las necesidades de su ámbito familiar. La familia Bergoglio Sívori estaba constituida por sus padres, sus abuelos y cinco hermanos, de los que Jorge era el mayor. Católicos practicantes, constituían una familia normal de clase media de un barrio del populoso Buenos Aires. En su seno aprendió las virtudes familiares de respeto y cariño por sus padres, de sana fraternidad y de entrega mutua. También se inició en el gusto por la cultura. Su madre hacía escuchar a sus hijos el programa de Ópera que transmitía Radio Nacional, explicándoles los argumentos y advirtiéndoles cuando llegaban las escenas más importantes. Como buen porteño, también aprendió de su padre a seguir a un equipo de fútbol —en su caso, San Lorenzo de Almagro— y practicó algún deporte personalmente.

				Entorno familiar sano, cultura del trabajo, diversión honesta. También tocó a sus puertas el dolor. Recuerdo un día en que me dirigía con el cardenal desde el hotel al santuario de Aparecida, distantes unos centenares de metros. Hacía calor, y el cardenal iba bastante abrigado. Al preguntarle si no sentía calor, me contestó que le faltaba medio pulmón y que por eso debía cuidarse. Después me enteré que cuando tenía 21 años tuvo una afección pulmonar muy grave, que obligó a los médicos a extirparle la parte superior del pulmón derecho. El joven sufrió mucho, y ninguno de los consuelos que recibía por parte de familiares y amigos hacían mella en su alma, hasta que una religiosa le dijo que con su dolor estaba imitando a Jesús en su Pasión. El razonamiento sobrenatural fue lo que realmente le dio sentido a ese trance tan doloroso, y vio los dolores de la existencia humana desde esa óptica cristocéntrica.

				3. De novicio a cardenal de Buenos Aires

				Pero volvamos a su vocación. Después de la confesión del 21 de septiembre pasaron tres años hasta que ingresó en el seminario de Buenos Aires, para después optar por el noviciado jesuita, al que ingresó el 11 de marzo de 1958. Lo que le atraía de la Compañía de Jesús era su acento en la misión apostólica. Incluso manifestó a sus superiores el deseo de ser enviado a Japón, petición que fue denegada por su imperfecta salud.

				Ya bajo la formación de los jesuitas estudió humanidades en Chile, y en 1960, otra vez en Buenos Aires, se licenció en filosofía en el Colegio Máximo «San José», de San Miguel, población del conurbano bonaerense. Entre 1964 y 1965 fue profesor de literatura y psicología en el Colegio de la Inmaculada, de Santa Fe. Al año siguiente dictó las mismas asignaturas en el Colegio del Salvador de Buenos Aires. Su enseñanza de la literatura dejó huella. Bergoglio es un lector incansable, y con frecuencia cita obras literarias en sus homilías y escritos. El actual presidente de la Conferencia Episcopal Argentina, José María Arancedo, recuerda lo siguiente: «Una vez le pregunté al cardenal por sus vacaciones: qué hacía en el mes de enero en Buenos Aires, a dónde iba. Recuerdo que me respondió que se quedaba en la curia, y que descansaba rezando y leyendo (releyendo) a los clásicos. Su respuesta me sorprendió pero me sirvió, y he tratado de ponerla en práctica. Cuánto hemos perdido culturalmente en la ruptura con lo clásico. Esta pequeña confidencia que me permito recordar, explica su buen manejo del idioma como la belleza de su prosa. Lo estético forma parte de la fe cristiana, ella tiene su fuente e inspiración en Dios» (Mente abierta, Prólogo, p. 6).

				En 1970 se licencia en Teología en el Colegio Máximo de San Miguel. Antes, el 13 de diciembre de 1969 había sido ordenado sacerdote. En 1971 hizo la tercera probación en Alcalá de Henares, y el 22 de abril de 1973 su profesión perpetua. Maestro de novicios en los años 1972-73, fue elegido provincial de la Argentina, cargo que ocupó durante seis años. Después de un período en Alemania para realizar una tesis doctoral sobre Romano Guardini, desempeñó su labor en el Colegio del Salvador de Buenos Aires y en la Iglesia de la Compañía de Córdoba, como confesor y director espiritual. Entre 1980 y 1986 fue Rector del Colegio Máximo.

				En 1992 fue designado por el beato Juan Pablo II como obispo auxiliar de Buenos Aires. En 1997 fue Arzobispo Coadjutor, es decir, con derecho a sucesión del Cardenal Quarracino. Fallecido este último, lo sucede al frente de la arquidiócesis porteña. En 2001 Juan Pablo II lo crea cardenal. Por dos períodos fue Presidente de la Conferencia Episcopal Argentina.
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