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1. Quisiera yo que, como me han mandado
y dado larga licencia para que escriba el modo de oración y las
mercedes que el Señor me ha hecho, me la dieran para que muy por
menudo y con claridad dijera mis grandes pecados y ruin vida.
Diérame gran consuelo. Mas no han querido, antes atádome mucho en
este caso. Y por esto pido, por amor del Señor, tenga delante de
los ojos quien este discurso de mi vida leyere, que ha sido tan
ruin que no he hallado santo de los que se tornaron a Dios con
quien me consolar. Porque considero que, después que el Señor los
llamaba, no le tornaban a ofender. Yo no sólo tornaba a ser peor,
sino que parece traía estudio a resistir las mercedes que Su
Majestad me hacía, como quien se veía obligada a servir más y
entendía de sí no podía pagar lo menos de lo que debía.

2. Sea bendito por siempre, que tanto
me esperó, a quien con todo mi corazón suplico me dé gracia para
que con toda claridad y verdad yo haga esta relación que mis
confesores me mandan (y aun el Señor sé yo lo quiere muchos días
ha, sino que yo no me he atrevido) y que sea para gloria y alabanza
suya y para quede aquí adelante, conociéndome ellos mejor, ayuden a
mi flaqueza para que pueda servir algo de lo que debo al Señor, a
quien siempre alaben todas las cosas, amén.


Capítulo 1. En que trata cómo comenzó el Señor a despertar esta alma en su
niñez a cosas virtuosas, y la ayuda que es para esto serlo los
padres.
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1. El tener padres virtuosos y
temerosos de Dios me bastara, si yo no fuera tan ruin, con lo que
el Señor me favorecía, para ser buena. Era mi padre aficionado a
leer buenos libros y así los tenía de romance para que leyesen sus
hijos. Esto, con el cuidado que mi madre tenía de hacernos rezar y
ponernos en ser devotos de nuestra Señora y de algunos santos,
comenzó a despertarme de edad, a mi parecer, de seis o siete años.
Ayudábame no ver en mis padres favor sino para la virtud. Tenían
muchas.

Era mi padre hombre de mucha caridad
con los pobres y piedad con los enfermos y aun con los criados;
tanta, que jamás se pudo acabar con él tuviese esclavos, porque los
había gran piedad, y estando una vez en casa una de un su hermano,
la regalaba como a sus hijos. Decía que, de que no era libre, no lo
podía sufrir de piedad. Era de gran verdad. Jamás nadie le vio
jurar ni murmurar. Muy honesto en gran manera.

2. Mi madre también tenía muchas
virtudes y pasó la vida con grandes enfermedades. Grandísima
honestidad. Con ser de harta hermosura, jamás se entendió que diese
ocasión a que ella hacía caso de ella, porque con morir de treinta
y tres años, ya su traje era como de persona de mucha edad. Muy
apacible y de harto entendimiento. Fueron grandes los trabajos que
pasaron el tiempo que vivió. Murió muy cristianamente.

3. Eramos tres hermanas y nueve
hermanos. Todos parecieron a sus padres, por la bondad de Dios, en
ser virtuosos, si no fui yo, aunque era la más querida de mi padre.
Y antes que comenzase a ofender a Dios, parece tenía alguna razón;
porque yo he lástima cuando me acuerdo las buenas inclinaciones que
el Señor me había dado y cuán mal me supe aprovechar de ellas.

4. Pues mis hermanos ninguna cosa me
desayudaban a servir a Dios. Tenía uno casi de mi edad,
juntábamonos entrambos a leer vidas de Santos, que era el que yo
más quería, aunque a todos tenía gran amor y ellos a mí. Como veía
los martirios que por Dios las santas pasaban, parecíame compraban
muy barato el ir a gozar de Dios y deseaba yo mucho morir así, no
por amor que yo entendiese tenerle, sino por gozar tan en breve de
los grandes bienes que leía haber en el cielo, y juntábame con este
mi hermano a tratar qué medio habría para esto. Concertábamos irnos
a tierra de moros, pidiendo por amor de Dios, para que allá nos
descabezasen. Y paréceme que nos daba el Señor ánimo en tan tierna
edad, si viéramos algún medio, sino que el tener padres nos parecía
el mayor embarazo.

Espantábanos mucho el decir que pena y
gloria era para siempre, en lo que leíamos. Acaecíanos estar muchos
ratos tratando de esto y gustábamos de decir muchas veces: ¡para
siempre, siempre, siempre! En pronunciar esto mucho rato era el
Señor servido me quedase en esta niñez imprimido el camino de la
verdad.

5. De que vi que era imposible ir a
donde me matasen por Dios, ordenábamos ser ermitaños; y en una
huerta que había en casa procurábamos, como podíamos, hacer
ermitas, poniendo unas pedrecillas que luego se nos caían, y así no
hallábamos remedio en nada para nuestro deseo; que ahora me pone
devoción ver cómo me daba Dios tan presto lo que yo perdí por mi
culpa.

6. Hacía limosna como podía, y podía
poco. Procuraba soledad para rezar mis devociones, que eran hartas,
en especial el rosario, de que mi madre era muy devota, y así nos
hacía serlo. Gustaba mucho, cuando jugaba con otras niñas, hacer
monasterios, como que éramos monjas, y yo me parece deseaba serlo,
aunque no tanto como las cosas que he dicho.

7. Acuérdome que cuando murió mi madre
quedé yo de edad de doce años, poco menos. Como yo comencé a
entender lo que había perdido, afligida fuime a una imagen de
nuestra Señora y supliquéla fuese mi madre, con muchas lágrimas.
Paréceme que, aunque se hizo con simpleza, que me ha valido; porque
conocidamente he hallado a esta Virgen soberana en cuanto me he
encomendado a ella y, en fin, me ha tornado a sí.

Fatígame ahora ver y pensar en qué
estuvo el no haber yo estado entera en los buenos deseos que
comencé.

8. ¡Oh Señor mío!, pues parece tenéis
determinado que me salve, plega a Vuestra Majestad sea así; y de
hacerme tantasmercedes como me habéis hecho, ¿no tuvierais por bien
—no por mi ganancia, sino por vuestro acatamiento— que no se
ensuciara tanto posada adonde tan continuo habíais de morar?
Fatígame, Señor, aun decir esto, porque sé que fue mía toda la
culpa; porque no me parece os quedó a Vos nada por hacer para que
desde esta edad no fuera toda vuestra.

Cuando voy a quejarme de mis padres,
tampoco puedo, porque no veía en ellos sino todo bien y cuidado de
mi bien. Pues pasando de esta edad, que comencé a entender las
gracias de naturaleza que el Señor me había dado, que según decían
eran.muchas, cuando por ellas le había de dar gracias, de todas me
comencé a ayudar para ofenderle, como ahora diré.


Capítulo 2. Trata cómo fue perdiendo estas virtudes y lo que importa en la
niñez tratar con personas virtuosas.
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1. Paréceme que comenzó a hacerme mucho
daño lo que ahora diré. Considero algunas veces cuán mal lo hacen
los padres que no procuran que vean sus hijos siempre cosas de
virtud de todas maneras; porque, con serlo tanto mi madre como he
dicho, de lo bueno no tomé tanto en llegando a uso de razón, ni
casi nada, y lo malo me dañó mucho. Era aficionada a libros de
caballerías y no tan mal tomaba este pasatiempo como yo le tomé
para mí, porque no perdía su labor, sino desenvolvíamonos para leer
en ellos, y por ventura lo hacía para no pensar en grandes trabajos
que tenía, y ocupar sus hijos, que no anduviesen en otras cosas
perdidos. De esto le pesaba tanto a mi padre, que se había de tener
aviso a que no lo viese. Yo comencé a quedarme en costumbre de
leerlos; y aquella pequeña falta que en ella vi, me comenzó a
enfriar los deseos y comenzar a faltar en lo demás; y parecíame no
era malo, con gastar muchas horas del día y de la noche en tan vano
ejercicio, aunque escondida de mi padre. Era tan en extremo lo que
en esto me embebía que, si no tenía libro nuevo, no me parece tenía
contento.

2. Comencé a traer galas y a desear
contentar en parecer bien, con mucho cuidado de manos y cabello y
olores y todas las vanidades que en esto podía tener, que eran
hartas, por ser muy curiosa. No tenía mala intención, porque no
quisiera yo que nadie ofendiera a Dios por mí. Duróme mucha
curiosidad de limpieza demasiada y cosas que me parecía a mí no
eran ningún pecado, muchos años. Ahora veo cuán malo debía ser.

Tenía primos hermanos algunos, que en
casa de mi padre no tenían otros cabida para entrar, que era muy
recatado, y pluguiera a Dios que lo fuera de éstos también. Porque
ahora veo el peligro que es tratar en la edad que se han de
comenzar a criar virtudes con personas que no conocen la vanidad
del mundo, sino que antes.despiertan para meterse en él. Eran casi
de mi edad, poco mayores que yo. Andábamos siempre juntos. Teníanme
gran amor, y en todas las cosas que les daba contento los
sustentaba plática y oía sucesos de sus aficiones y niñerías nonada
buenas; y lo que peor fue, mostrarse el alma a lo que fue causa de
todo su mal.

3. Si yo hubiera de aconsejar, dijera a
los padres que en esta edad tuviesen gran cuenta con las personas
que tratan sus hijos, porque aquí está mucho mal, que se va nuestro
natural antes a lo peor que a lo mejor.

Así me acaeció a mí, que tenía una
hermana de mucha más edad que yo, de cuya honestidad y bondad —que
tenía mucha— de ésta no tomaba nada, y tomé todo el daño de una
parienta que trataba mucho en casa. Era de tan livianos tratos, que
mi madre la había mucho procurado desviar que tratase en casa;
parece adivinaba el mal que por ella me había de venir, y era tanta
la ocasión que había para entrar, que no había podido. A ésta que
digo, me aficioné a tratar. Con ella era mi conversación y
pláticas, porque me ayudaba a todas las cosas de pasatiempos que yo
quería, y aun me ponía en ellas y daba parte de sus conversaciones
y vanidades.

Hasta que traté con ella, que fue de
edad de catorce años, y creo que más (para tener amistad conmigo
—digo— y darme parte de sus cosas), no me parece había dejado a
Dios por culpa mortal ni perdido el temor de Dios, aunque le tenía
mayor de la honra. Este tuvo fuerza para no la perder del todo, ni
me parece por ninguna cosa del mundo en esto me podía mudar, ni
había amor de persona de él que a esto me hiciese rendir. ¡Así
tuviera fortaleza en no ir contra la honra de Dios, como me la daba
mi natural para no perder en lo que me parecía a mí está la honra
del mundo! ¡Y no miraba que la perdía por otras muchas vías!

4. En querer ésta vanamente tenía
extremo. Los medios que eran menester para guardarla, no ponía
ninguno. Sólo para no perderme del todo tenía gran miramiento.

Mi padre y hermana sentían mucho esta
amistad. Reprendíanmela muchas veces. Como no podían quitar la
ocasión de entrar ella en casa, no les aprovechaban sus
diligencias, porque mi sagacidad para cualquier cosa mala era
mucha. Espántame algunas veces el daño que hace una mala compañía,
y si no hubiera pasado por ello, no lo pudiera creer. En especial
en tiempo de mocedad debe ser.mayor el mal que hace. Querría
escarmentasen en mí los padres para mirar mucho en esto. Y es así
que de tal manera me mudó esta conversación, que de natural y alma
virtuoso no me dejó casi ninguna, y me parece me imprimía sus
condiciones ella y otra que tenía la misma manera de
pasatiempos.

5. Por aquí entiendo el gran provecho
que hace la buena compañía, y tengo por cierto que, si tratara en
aquella edad con personas virtuosas, que estuviera entera en la
virtud. Porque si en esta edad tuviera quien me enseñara a temer a
Dios, fuera tomando fuerzas el alma para no caer. Después, quitado
este temor del todo, quedóme sólo el de la honra, que en todo lo
que hacía me traía atormentada. Con pensar que no se había de
saber, me atrevía a muchas cosas bien contra ella y contra
Dios.

6. Al principio dañáronme las cosas
dichas, a lo que me parece, y no debía ser suya la culpa, sino mía.
Porque después mi malicia para el mal bastaba, junto con tener
criadas, que para todo mal hallaba en ellas buen aparejo; que si
alguna fuera en aconsejarme bien, por ventura me aprovechara; mas
el interés las cegaba, como a mí la afición. Y pues nunca era
inclinada a mucho mal –porque cosas deshonestas naturalmente las
aborrecía—, sino a pasatiempos de buena conversación, mas puesta en
la ocasión, estaba en la mano el peligro, y ponía en él a mi padre
y hermanos. De los cuales me libró Dios de manera que se parece
bien procuraba contra mi voluntad que del todo no me perdiese,
aunque no pudo ser tan secreto que no hubiese harta quiebra de mi
honra y sospecha en mi padre.

Porque no me parece había tres meses
que andaba en estas vanidades, cuando me llevaron a un monasterio
que había en este lugar, adonde se criaban personas semejantes,
aunque no tan ruines en costumbres como yo; y esto con tan gran
disimulación, que sola yo y algún deudo lo supo; porque aguardaron
a coyuntura que no pareciese novedad: porque, haberse mi hermana
casado y quedar sola sin madre, no era bien.

7. Era tan demasiado el amor que mi
padre me tenía y la mucha disimulación mía, que no había creer
tanto mal de mí, y así no quedó en desgracia conmigo. Como fue
breve el tiempo, aunque se entendiese algo, no debía ser dicho con
certinidad. Porque como yo temía tanto la honra, todas mis
diligencias eran en que fuese secreto, y no miraba que no podía
serlo a quien todo lo ve..¡Oh Dios mío! ¡Qué daño hace en el mundo
tener esto en poco y pensar que ha de haber cosa secreta que sea
contra Vos! Tengo por cierto que se excusarían grandes males si
entendiésemos que no está el negocio en guardarnos de los hombres,
sino en no nos guardar de descontentaros a Vos.

8. Los primeros ocho días sentí mucho,
y más la sospecha que tuve se había entendido la vanidad mía, que
no de estar allí. Porque ya yo andaba cansada y no dejaba de tener
gran temor de Dios cuando le ofendía, y procuraba confesarme con
brevedad. Traía un desasosiego, que en ocho días —y aun creo menos—
estaba muy más contenta que en casa de mi padre. Todas lo estaban
conmigo, porque en esto me daba el Señor gracia, en dar contento
adondequiera que estuviese, y así era muy querida. Y puesto que yo
estaba entonces ya enemiguísima de ser monja, holgábame de ver tan
buenas monjas, que lo eran mucho las de aquella casa, y de gran
honestidad y religión y recatamiento.

Aun con todo esto no me dejaba el
demonio de tentar, y buscar los de fuera cómo me desasosegar con
recaudos. Como no había lugar, presto se acabó, y comenzó mi alma a
tornarse a acostumbrar en el bien de mi primera edad y vi la gran
merced que hace Dios a quien pone en compañía de buenos.

Paréceme andaba Su Majestad mirando y
remirando por dónde me podía tornar a sí. ¡Bendito seáis Vos,
Señor, que tanto me habéis sufrido! Amén.

9. Una cosa tenía que parece me podía
ser alguna disculpa, si no tuviera tantas culpas; y es que era el
trato con quien por vía de casamiento me parecía podía acabar en
bien; e informada de con quien me confesaba y de otras personas, en
muchas cosas me decían no iba contra Dios.

10. Dormía una monja con las que
estábamos seglares, que por medio suyo parece quiso el Señor
comenzar a darme luz, como ahora diré.


Capítulo 3. En que trata cómo fue parte la buena compañía para tornar a
despertar sus deseos, y por qué manera comenzó el Señor a darla
alguna luz del engaño que había traído.
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1. Pues comenzando a gustar de la buena
y santa conversación de esta monja, holgábame de oírla cuán bien
hablaba de Dios, porque era muy discreta y santa. Esto, a mi
parecer, en ningún tiempo dejé de holgarme de oírlo. Comenzóme a
contar cómo ella había venido a ser monja por sólo leer lo que dice
el evangelio: Muchos son los llamados y pocos los escogidos.
Decíame el premio que daba el Señor a los que todo lo dejan por
El.

Comenzó esta buena compañía a desterrar
las costumbres que había hecho la mala y a tornar a poner en mi
pensamiento deseos de las cosas eternas y a quitar algo la gran
enemistad que tenía con ser monja, que se me había puesto
grandísima. Y si veía alguna tener lágrimas cuando rezaba, u otras
virtudes, habíala mucha envidia; porque era tan recio mi corazón en
este caso que, si leyera toda la Pasión, no llorara una lágrima.
Esto me causaba pena.

2. Estuve año y medio en este
mnnasterio harto mejorada. Comencé a rezar muchas oraciones vocales
y a procurar con todas me encomendasen a Dios, que me diese el
estado en que le había de servir. Mas todavía deseaba no fuese
monja, que éste no fuese Dios servido de dármele, aunque también
temía el casarme.

A cabo de este tiempo que estuve aquí,
ya tenía más amistad de ser monja, aunque no en aquella casa, por
las cosas más virtuosas que después entendí tenían, que me parecían
extremos demasiados; y había algunas de las más mozas que me
ayudaban en esto, que si todas fueran de un parecer, mucho me
aprovechara.

También tenía yo una grande amiga en
otro monasterio, y esto me era parte para no ser monja, si lo
hubiese de ser, sino adonde ella estaba. Miraba más el gusto de mi
sensualidad y vanidad que lo bien que me estaba a mi alma. Estos
buenos pensamientos de ser monja me venían algunas veces y luego se
quitaban, y no podía persuadirme a serlo.

3. En este tiempo, aunque yo no estaba
descuidada de mi remedio, andaba más ganoso el Señor de disponerme
para el estado que me estaba mejor. Diome una gran enfermedad, que
hube de tornar en.casa de mi padre. En estando buena, lleváronme en
casa de mi hermana —que residía en una aldea— para verla, que era
extremo el amor que me tenía y, a su querer, no saliera yo de con
ella; y su marido también me amaba mucho, al menos mostrábame todo
regalo, que aun esto debo más al Señor, que en todas partes siempre
le he tenido, y todo se lo servía como la que soy.

4. Estaba en el camino un hermano de mi
padre, muy avisado y de grandes virtudes, viudo, a quien también
andaba el Señor disponiendo para sí, que en su mayor edad dejó todo
lo que tenía y fue fraile y acabó de suerte que creo goza de Dios.
Quiso que me estuviese con él unos días. Su ejercicio era buenos
libros de romance, y su hablar era —lo más ordinario— de Dios y de
la vanidad del mundo. Hacíame le leyese y, aunque no era amiga de
ellos, mostraba que sí. Porque en esto de dar contento a otros he
tenido extremo, aunque a mí me hiciese pesar; tanto, que en otras
fuera virtud y en mí ha sido gran falta, porque iba muchas veces
muy sin discreción.

¡Oh, válgame Dios, por qué términos me
andaba Su Majestad disponiendo para el estado en que se quiso
servir de mí, que, sin quererlo yo, me forzó a que me hiciese
fuerza! Sea bendito por siempre, amén.

5. Aunque fueron los días que estuve
pocos, con la fuerza que hacían en mi corazón las palabras de Dios,
así leídas como oídas, y la buena compañía, vine a ir entendiendo
la verdad de cuando niña, de que no era todo nada, y la vanidad del
mundo, y cómo acababa en breve, y a temer, si me hubiera muerto,
cómo me iba al infierno. Y aunque no acababa mi voluntad de
inclinarse a ser monja, vi era el mejor y más seguro estado. Y así
poco a poco me determiné a forzarme para tomarle.

6. En esta batalla estuve tres meses,
forzándome a mí misma con esta razón: que los trabajos y pena de
ser monja no podía ser mayor que la del purgatorio, y que yo había
bien merecido el infierno; que no era mucho estar lo que viviese
como en purgatorio, y que después me iría derecha al cielo, que
éste era mi deseo.

Y en este movimiento de tomar estado,
más me parece me movía un temor servil que amor. Poníame el demonio
que no podría sufrir los trabajos de la religión, por ser tan
regalada. A esto me defendía con los trabajos que pasó Cristo,
porque no era mucho yo pasase.algunos por El; que El me ayudaría a
llevarlos —debía pensar—, que esto postrero no me acuerdo. Pasé
hartas tentaciones estos días.

7. Habíanme dado, con unas calenturas,
unos grandes desmayos, que siempre tenía bien poca salud. Diome la
vida haber quedado ya amiga de buenos libros. Leía en las Epístolas
de San Jerónimo, que me animaban de suerte que me determiné a
decirlo a mi padre, que casi era como a tomar el hábito, porque era
tan honrosa que me parece no tornara atrás por ninguna manera,
habiéndolo dicho una vez. Era tanto lo que me quería, que en
ninguna manera lo pude acabar con él, ni bastaron ruegos de
personas que procuré le hablasen. Lo que más se pudo acabar con él
fue que después de sus días haría lo que quisiese. Yo ya me temía a
mí y a mi flaqueza no tornase atrás, y así no me pareció me
convenía esto, y procurélo por otra vía, como ahora diré.


Capítulo 4. Dice cómo la ayudó el Señor para forzarse a sí misma para tomar
hábito, y las muchas enfermedades que Su Majestad la comenzó a
dar
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1. En estos días que andaba con estas
determinaciones, había persuadido a un hermano mío a que se metiese
fraile diciéndole la vanidad del mundo. Y concertamos entrambos de
irnos un día muy de mañana al monasterio adonde estaba aquella mi
amiga, que era al que yo tenía mucha afición, puesto que ya en esta
postrera determinación ya yo estaba de suerte, que a cualquiera que
pensara servir más a Dios o mi padre quisiera, fuera; que más
miraba ya el remedio de mi alma, que del descanso ningún caso hacía
de él.

Acuérdaseme, a todo mi parecer y con
verdad, que cuando salí de casa de mi padre no creo será más el
sentimiento cuando me muera. Porque me parece cada hueso se me
apartaba por sí, que, como no había amor de Dios que quitase el
amor del padre y parientes, era todo haciéndome una fuerza tan
grande que, si el Señor no me ayudara, no bastaran mis
consideraciones para ir adelante. Aquí me dio ánimo contra mí, de
manera que lo puse por obra.

2. En tomando el hábito, luego me dio
el Señor a entender cómo favorece a los que se hacen fuerza para
servirle, la cual nadie no entendía de mí, sino grandísima
voluntad. A la hora me dio un tan gran contento de tener aquel
estado, que nunca jamás me faltó hasta hoy, y mudó Dios la sequedad
que tenía mi alma en grandísima ternura. Dábanme deleite todas las
cosas de la religión, y es verdad que andaba algunas veces
barriendo en horas que yo solía ocupar en mi regalo y gala, y
acordándoseme que estaba libre de aquello, me daba un nuevo gozo,
que yo me espantaba y no podía entender por dónde venía.

Cuando de esto me acuerdo, no hay cosa
que delante se me pusiese, por grave que fuese, que dudase de
acometerla. Porque ya tengo experiencia en muchas que, si me ayudo
al principio a determinarme a hacerlo, que, siendo sólo por Dios,
hasta comenzarlo quiere —para que más merezcamos— que el alma
sienta aquel espanto, y mientras mayor, si sale con ello, mayor
premio y más sabroso se hace después. Aun en esta vida lo paga Su
Majestad por unas vías que sólo quien goza de ello lo entiende.

Esto tengo por experiencia, como he
dicho, en muchas cosas harto graves. Y así jamás aconsejaría —si
fuera persona que hubiera de dar parecer— que, cuando una buena
inspiración acomete muchas veces, se deje, por miedo, de poner por
obra; que si va desnudamente por solo Dios, no hay que temer
sucederá mal, que poderoso es para todo. Sea bendito por siempre,
amén.

3. Bastara, ¡oh sumo Bien y descanso
mío!, las mercedes que me habíais hecho hasta aquí, de traerme por
tantos rodeos vuestra piedad y grandeza a estado tan seguro y a
casa adonde había muchas siervas de Dios, de quien yo pudiera
tomar, para ir creciendo en su servicio. No sé cómo he de pasar de
aquí, cuando me acuerdo la manera de mi profesión y la gran
determinación y contento con que la hice y el desposorio que hice
con Vos. Esto no lo puedo decir sin lágrimas, y habían de ser de
sangre y quebrárseme el corazón, y no era mucho sentimiento para lo
que después os ofendí.

Paréceme ahora que tenía razón de no
querer tan gran dignidad, pues tan mal había de usar de ella. Mas
Vos, Señor mío, quisisteis ser —casi veinte años que usé mal de
esta merced— ser el agraviado, porque yo fuese mejorada. No parece,
Dios mío, sino que prometí no guardar cosa de lo que os había
prometido, aunque entonces no era esa mi intención. Mas veo tales
mis obras después, que no sé qué intención tenía, para que más se
vea quién Vos sois, Esposo mío, y quién soy yo. Que es verdad,
cierto, que muchas veces me templa el sentimiento de mis grandes
culpas el contento que me da que se entienda la muchedumbre de
vuestras misericordias.

4. ¿En quién, Señor, pueden así
resplandecer como en mí, que tanto he oscurecido con mis malas
obras las grandes mercedes que me comenzasteis a hacer? ¡Ay de mí,
Criador mío, que si quiero dar disculpa, ninguna tengo! Ni tiene
nadie la culpa sino yo. Porque si os pagara algo del amor que me
comenzasteis a mostrar, no le pudiera yo emplear en nadie sino en
Vos, y con esto se remediaba todo. Pues no lo merecí ni tuve tanta
ventura, válgame ahora, Señor, vuestra misericordia.

5. La mudanza de la vida y de los
manjares me hizo daño a la salud, que, aunque el contento era
mucho, no bastó. Comenzáronme a crecer los desmayos y diome un mal
de corazón tan grandísimo, que ponía espanto a quien le veía, y
otros muchos males juntos, y así pasé el primer año con harta mala
salud, aunque no me parece ofendí a Dios en él mucho. Y como era el
mal tan grave que casi me privaba el sentido siempre y algunas
veces del todo quedaba sin él, era grande la diligencia que traía
mi padre para buscar remedio; y como no le dieron los médicos de
aquí, procuró llevarme a un lugar adonde había mucha fama de que
sanaban allí otras enfermedades, y así dijeron harían la mía. Fue
conmigo esta amiga que he dicho que tenía en casa, que era antigua.
En la casa que era monja no se prometía clausura.

6. Estuve casi un año por allá, y los
tres meses de él padeciendo tan grandísimo tormento en las curas
que me hicieron tan recias, que yo no sé cómo las pude sufrir; y en
fin, aunque las sufrí, no las pudo sufrir mi sujeto, como diré.

Había de comenzarse la cura en el
principio del verano, y yo fui en el principio del invierno. Todo
este tiempo estuve en casa de la hermana que he dicho que estaba en
la aldea, esperando el mes de abril, porque estaba cerca, y no
andar yendo y viniendo.

7. Cuando iba, me dio aquel tío mío
que tengo dicho que estaba en el camino, un libro: llámase Tercer
Abecedario, que trata de enseñar oración de recogimiento; y puesto
que este primer año había leído buenos libros (que no quise más
usar de otros, porque.ya entendía el daño que me habían hecho), no
sabía cómo proceder en oración ni cómo recogerme, y así holguéme
mucho con él y determinéme a seguir aquel camino con todas mis
fuerzas. Y como ya el Señor me había dado don de lágrimas y gustaba
de leer, comencé a tener ratos de soledad y a confesarme a menudo y
comenzar aquel camino, teniendo a aquel libro por maestro. Porque
yo no hallé maestro, digo confesor, que me entendiese, aunque le
busqué, en veinte años después de esto que digo, que me hizo harto
daño para tornar muchas veces atrás y aun para del todo perderme;
porque todavía me ayudara a salir de las ocasiones que tuve para
ofender a Dios.

Comenzóme Su Majestad a hacer tantas
mercedes en los principios, que al fin de este tiempo que estuve
aquí (que era casi nueve meses en esta soledad, aunque no tan libre
de ofender a Dios como el libro me decía, mas por esto pasaba yo;
parecíame casi imposible tanta guarda; teníala de no hacer pecado
mortal, y pluguiera a Dios la tuviera siempre; de los veniales
hacía poco caso, y esto fue lo que me destruyó… ), comenzó el Señor
a regalarme tanto por este camino, que me hacía merced de darme
oración de quietud, y alguna vez llegaba a unión, aunque yo no
entendía qué era lo uno ni lo otro y lo mucho que era de preciar,
que creo me fuera gran bien entenderlo. Verdad es que duraba tan
poco esto de unión, que no sé si era Avemaría; mas quedaba con unos
efectos tan grandes que, con no haber en este tiempo veinte años,
me parece traía el mundo debajo de los pies, y así me acuerdo que
había lástima a los que le seguían, aunque fuese en cosas
lícitas.

Procuraba lo más que podía traer a
Jesucristo, nuestro bien y Señor, dentro de mí presente, y ésta era
mi manera de oración. Si pensaba en algún paso, le representaba en
lo interior; aunque lo más gastaba en leer buenos libros, que era
toda mi recreación; porque no me dio Dios talento de discurrir con
el entendimiento ni de aprovecharme con la imaginación, que la
tengo tan torpe, que aun para pensar y representar en mí —como lo
procuraba traer— la Humanidad del Señor, nunca acababa. Y aunque
por esta vía de no poder obrar con el entendimiento llegan más
presto a la contemplación si perseveran, es muy trabajoso y penoso.
Porque si falta la ocupación de la voluntad y el haber en qué se
ocupe en cosa presente el amor, queda el alma como sin arrimo ni
ejercicio, y da gran pena la soledad y sequedad, y grandísimo
combate los pensamientos.

8. A personas que tienen esta
disposición les conviene más pureza de conciencia que a las que con
el entendimiento pueden obrar. Porque quien va discurriendo en lo
que es el mundo y en lo que debe a Dios y en lo mucho que sufrió y
lo poco que le sirve y lo que da a quien le ama, saca doctrina para
defenderse de los pensamientos y de las ocasiones y peligros. Pero
quien no se puede aprovechar de esto, tiénele mayor y conviénele
ocuparse mucho en lección, pues de su parte no puede sacar
ninguna.

Es tan penosísima esta manera de
proceder, que si el maestro que enseña aprieta en que sin lección,
que ayuda mucho para recoger (a quien de esta manera procede le es
necesario, aunque sea poco lo que lea, sino en lugar de la oración
mental que no puede tener); digo que si sin esta ayuda le hacen
estar mucho rato en la oración, que será imposible durar mucho en
ella y le hará daño a la salud si porfía, porque es muy penosa
cosa.

9. Ahora me parece que proveyó el
Señor que yo no hallase quien me enseñase, porque fuera imposible,
—me parece—, perseverar dieciocho años que pasé este trabajo, y en
éstos grandes sequedades, por no poder, como digo, discurrir. En
todos éstos, si no era acabando de comulgar, jamás osaba comenzar a
tener oración sin un libro; que tanto temía mi alma estar sin él en
oración, como si con mucha gente fuera a pelear. Con este remedio,
que era como una compañía o escudo en que había de recibir los
golpes de los muchos pensamientos, andaba consolada. Porque la
sequedad no era lo ordinario, mas era siempre cuando me faltaba
libro, que era luego desbaratada el alma, y los pensamientos
perdidos; con esto los comenzaba a recoger y como por halago
llevaba el alma. Y muchas veces, en abriendo el libro, no era
menester más. Otras leía poco, otras mucho, conforme a la merced
que el Señor me hacía. Parecíame a mí, en este principio que digo,
que teniendo yo libros y cómo tener soledad, que no habría peligro
que me sacase de tanto bien; y creo con el favor de Dios fuera así,
si tuviera maestro o persona que me avisara de huir las ocasiones
en los principios y me hiciera salir de ellas, si entrara, con
brevedad. Y si el demonio me acometiera entonces descubiertamente,
parecíame en ninguna manera tornara gravemente a pecar; mas fue tan
sutil y yo tan ruin, que todas mis determinaciones me aprovecharon
poco, aunque muy mucho los días que serví a Dios, para poder sufrir
las terribles.enfermedades que tuve, con tan gran paciencia como Su
Majestad me dio.

10. Muchas veces he pensado espantada
de la gran bondad de Dios, y regaládose mi alma de ver su gran
magnificencia y misericordia. Sea bendito por todo, que he visto
claro no dejar sin pagarme, aun en esta vida, ningún deseo bueno.
Por ruines e imperfectas que fuesen mis obras, este Señor mío las
iba mejorando y perfeccionando y dando valor, y los males y pecados
luego los escondía. Aun en los ojos de quien los ha visto, permite
Su Majestad se cieguen y los quita de su memoria. Dora las culpas.
Hace que resplandezca una virtud que el mismo Señor pone en mí casi
haciéndome fuerza para que la tenga.

11. Quiero tornar a lo que me han
mandado. Digo que, si hubiera de decir por menudo de la manera que
el Señor se había conmigo en estos principios, que fuera menester
otro entendimiento que el mío para saber encarecer lo que en este
caso le debo y mi gran ingratitud y maldad, pues todo esto olvidé.
Sea por siempre bendito, que tanto me ha sufrido. Amén.


Capítulo 5. Prosigue en las grandes enfermedades que tuvo y la paciencia que el
eñor le dio en ellas, y cómo saca de los males bienes, según se
verá en una cosa que le acaeció en este lugar que se fue a
curar.
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1. Olvidé de decir cómo en el año del
noviciado pasé grandes esasosiegos con cosas que en sí tenían poco
tomo; mas culpábanme sin tener culpa hartas veces. Yo lo llevaba
con harta pena e imperfección, aunque con el gran contento que
tenía de ser monja todo lo pasaba. Como me veían procurar soledad y
me veían llorar por mis pecados algunas veces, pensaban era
descontento, y así lo decían.

Era aficionada a todas las cosas de
religión, mas no a sufrir ninguna que pareciese menosprecio.
Holgábame de ser estimada. Era curiosa en cuanto hacía. Todo me
parecía virtud, aunque esto no me será disculpa, porque para todo
sabía lo que era procurar mi contento, y así la ignorancia no quita
la culpa. Alguna tiene no estar fundado el monasterio en mucha
perfección; yo, como ruin, íbame a lo que veía falta y dejaba lo
bueno.

2. Estaba una monja entonces enferma de
grandísima enfermedad y muy penosa, porque eran unas bocas en el
vientre, que se le habían hecho de opilaciones, por donde echaba lo
que comía. Murió presto de ello. Yo veía a todas temer aquel mal. A
mí hacíame gran envidia su paciencia. Pedía a Dios que, dándomela
así a mí, me diese las enfermedades que fuese servido. Ninguna me
parece temía, porque estaba tan puesta en ganar bienes eternos, que
por cualquier medio me determinaba a ganarlos. Y espántome, porque
aún no tenía —a mi parecer— amor de Dios, como después que comencé
a tener oración me parecía a mí le he tenido, sino una luz de
parecerme todo de poca estima lo que se acaba y de mucho precio los
bienes que se pueden ganar con ello, pues son eternos.

Tan bien me oyó en esto Su Majestad,
que antes de dos años estaba tal, que aunque no el mal de aquella
suerte, creo no fue menos penoso y trabajoso el que tres años tuve,
como ahora diré.

3. Venido el tiempo que estaba
aguardando en el lugar que digo que estaba con mi hermana para
curarme, lleváronme con harto cuidado de mi regalo mi padre y
hermana y aquella monja mi amiga que había salido conmigo, que era
muy mucho lo que me quería. Aquí comenzó el demonio a descomponer
mi alma, aunque Dios sacó de ello harto bien. Estaba una persona de
la iglesia, que residía en aquel lugar adonde me fui a curar, de
harto buena calidad y entendimiento. Tenía letras, aunque no
muchas. Yo comencéme a confesar con él, que siempre fui amiga de
letras, aunque gran daño hicieron a mi alma confesores medio
letrados, porque no los tenía de tan buenas letras como
quisiera.

He visto por experiencia que es mejor,
siendo virtuosos y de santas costumbres, no tener ningunas; porque
ni ellos se fían de sí sin preguntar a quien las tenga buenas, ni
yo me fiara. Y buen letrado nunca me engañó. Estotros tampoco me
debían de querer engañar, sino no sabían más. Yo pensaba que sí y
que no era obligada a más de creerlos, como era cosa ancha lo que
me decían y de más libertad; que si fuera apretada, yo soy tan ruin
que buscara otros. Lo que era pecado venial decíanme que no era
ninguno; lo que era gravísimo mortal, que era venial. Esto me hizo
tanto daño que no es mucho lo diga aquí para aviso de otras de tan
gran mal; que para delante de Dios bien veo no me es disculpa, que
bastaban ser las cosas de su natural no buenas para que yo me
guardara de ellas. Creo permitió Dios, por mis pecados, ellos se
engañasen y me engañasen a mí. Yo engañé a otras hartas con
decirles lo mismo que a mí me habían dicho.

Duré en esta ceguedad creo más de
diecisiete años, hasta que un Padre dominico, gran letrado, me
desengañó en cosas, y los de la Compañía de Jesús del todo me
hicieron tanto temer, agraviándome tan malos principios, como
después diré.

4. Pues comenzándome a confesar con
este que digo, él se aficionó en extremo a mí, porque entonces
tenía poco que confesar para lo que después tuve, ni lo había
tenido después de monja. No fue la afición de éste mala; mas de
demasiada afición venía a no ser buena. Tenía entendido de mí que
no me determinaría a hacer cosa contra Dios que fuese grave por
ninguna cosa, y él también me aseguraba lo mismo, y así era mucha
la conversación. Mas mis tratos entonces, con el embebecimiento de
Dios que traía, lo que más gusto me daba era tratar cosas de El; y
como era tan niña, hacíale confusión ver esto, y con la gran
voluntad que me tenía, comenzó a declararme su perdición. Y no era
poca, porque había casi siete años que estaba en muy peligroso
estado, con afición y trato con una mujer del mismo lugar, y con
esto decía misa. Era cosa tan pública, que tenía perdida la honra y
la fama, y nadie le osaba hablar contra esto.

A mí hízoseme gran lástima, porque le
quería mucho; que esto tenía yo de gran liviandad y ceguedad, que
me parecía virtud ser agradecida y tener ley a quien me quería.
¡Maldita sea tal ley, que se extiende hasta ser contra la de Dios!
Es un desatino que se usa en el mundo, que me desatina; que debemos
todo el bien que nos hacen a Dios, y tenemos por virtud, aunque sea
ir contra El, no quebrantar esta amistad. ¡Oh ceguedad del mundo!
¡Fuerais Vos servido, Señor, que yo fuera ingratísima contra todo
él, y contra Vos no lo fuera un punto! Mas ha sido todo al revés,
por mis pecados.

5. Procuré saber e informarme más de
personas de su casa. Supe más la perdición, y vi que el pobre no
tenía tanta culpa; porque la desventurada de la mujer le tenía
puestos hechizos en un idolillo de cobre que le había rogado le
trajese por amor de ella al cuello, y éste nadie había sido
poderoso de podérsele quitar..Yo no creo es verdad esto de hechizos
determinadamente; mas diré esto que yo vi, para aviso de que se
guarden los hombres de mujeres que este trato quieren tener, y
crean que, pues pierden la vergüenza a Dios (que ellas más que los
hombres son obligadas a tener honestidad), que ninguna cosa de
ellas pueden confiar; que a trueco de llevar adelante su voluntad y
aquella afición que el demonio les pone, no miran nada. Aunque yo
he sido tan ruin, en ninguna de esta suerte yo no caí, ni jamás
pretendí hacer mal ni, aunque pudiera, quisiera forzar la voluntad
para que me la tuvieran, porque me guardó el Señor de esto; mas si
me dejara, hiciera el mal que hacía en lo demás, que de mí ninguna
cosa hay que fiar.

6. Pues como supe esto, comencé a
mostrarle más amor. Mi intención buena era, la obra mala, pues por
hacer bien, por grande que sea, no había de hacer un pequeño mal.
Tratábale muy ordinario de Dios. Esto debía aprovecharle, aunque
más creo le hizo al caso el quererme mucho; porque, por hacerme
placer, me vino a dar el idolillo, el cual hice echar luego en un
río. Quitado éste, comenzó —como quien despierta de un gran sueño—
a irse acordando de todo lo que había hecho aquellos años; y
espantándose de sí, doliéndose de su perdición, vino a comenzar a
aborrecerla. Nuestra Señora le debía ayudar mucho, que era muy
devoto de su Concepción, y en aquel día hacía gran fiesta. En fin,
dejó del todo de verla y no se hartaba de dar gracias a Dios por
haberle dado luz.

A cabo de un año en punto desde el
primer día que yo le vi, murió. Y había estado muy en servicio de
Dios, porque aquella afición grande que me tenía nunca entendí ser
mala, aunque pudiera ser con más puridad; mas también hubo
ocasiones para que, si no se tuviera muy delante a Dios, hubiera
ofensas suyas más graves. Como he dicho, cosa que yo entendiera era
pecado mortal no la hiciera entonces. Y paréceme que le ayudaba a
tenerme amor ver esto en mí; que creo todos los hombres deben ser
más amigos de mujeres que ven inclinadas a virtud; y aun para lo
que acá pretenden deben de ganar con ellos más por aquí, según
después diré.

Tengo por cierto está en carrera de
salvación. Murió muy bien y muy quitado de aquella ocasión. Parece
quiso el Señor que por estos medios se salvase.

7. Estuve en aquel lugar tres meses
con grandísimos trabajos, porque la cura fue más recia que pedía mi
complexión. A los dos meses, a poder de medicinas, me tenía casi
acabada la vida, y el rigor del mal de corazón de que me fui a
curar era mucho más recio, que algunas veces me parecía con dientes
agudos me asían de él, tanto que se temió era rabia. Con la falta
grande de virtud (porque ninguna cosa podía comer, si no era
bebida, de grande hastío) calentura muy continua, y tan gastada,
porque casi un mes me había dado una purga cada día, estaba tan
abrasada, que se me comenzaron a encoger los nervios con dolores
tan incomportables, que día ni noche ningún sosiego podía tener.
Una tristeza muy profunda.

8. Con esta ganancia me tornó a traer
mi padre adonde tornaron a verme médicos. Todos me desahuciaron,
que decían sobre todo este mal, decían estaba hética. De esto se me
daba a mí poco. Los dolores eran los que me fatigaban, porque eran
en un ser desde los pies hasta la cabeza; porque de nervios son
intolerables, según decían los médicos, y como todos se encogían,
cierto —si yo no lo hubiera por mi culpa perdido— era recio
tormento.

En esta reciedumbre no estaría más de
tres meses, que parecía imposible poderse sufrir tantos males
juntos. Ahora me espanto, y tengo por gran merced del Señor la
paciencia que Su Majestad me dio, que se veía claro venir de El.
Mucho me aprovechó para tenerla haber leído la historia de Job en
los Morales de San Gregorio, que parece previno el Señor con esto,
y con haber comenzado a tener oración, para que yo lo pudiese
llevar con tanta conformidad. Todas mis pláticas eran con El. Traía
muy ordinario estas palabras de Job en el pensamiento y decíalas:
Pues recibimos los bienes de la mano del Señor, ¿por qué no
sufriremos los males? Esto parece me ponía esfuerzo.

9. Vino la fiesta de nuestra Señora de
Agosto, que hasta entonces desde abril había sido el tormento,
aunque los tres postreros meses mayor. Di prisa a confesarme, que
siempre era muy amiga de confesarme a menudo. Pensaron que era
miedo de morirme y, por no me dar pena, mi padre no me dejó. ¡Oh
amor de carne demasiado, que aunque sea de tan católico padre y tan
avisado –que lo era harto, que no fue ignorancia— me pudiera hacer
gran daño! Diome aquella noche un paraxismo que me duró estar sin
ningún sentido cuatro días, poco menos. En esto me dieron el
Sacramento de la Unción y cada hora o momento pensaban.expiraba y
no hacían sino decirme el Credo, como si alguna cosa entendiera.
Teníanme a veces por tan muerta, que hasta la cera me hallé después
en los ojos.

10. La pena de mi padre era grande de
no me haber dejado confesar; clamores y oraciones a Dios, muchas.
Bendito sea El que quiso oírlas, que teniendo día y medio abierta
la sepultura en mi monasterio, esperando el cuerpo allá y hechas
las honras en uno de nuestros frailes fuera de aquí, quiso el Señor
tornase en mí.

Luego me quise confesar. Comulgué con
hartas lágrimas; mas a mi parecer que no eran con el sentimiento y
pena de sólo haber ofendido a Dios, que bastara para salvarme, si
el engaño que traía de los que me habían dicho no eran algunas
cosas pecado mortal, que cierto he visto después lo eran, no me
aprovechara. Porque los dolores eran incomportables, con que quedé;
el sentido poco, aunque la confesión entera, a mi parecer, de todo
lo que entendí había ofendido a Dios; que esta merced me hizo Su
Majestad, entre otras, que nunca, después que comencé a comulgar,
dejé cosa por confesar que yo pensase era pecado, aunque fuese
venial, que le dejase de confesar. Mas sin duda me parece que lo
iba harto mi salvación si entonces me muriera, por ser los
confesores tan poco letrados por una parte, y por otra ser yo ruin,
y por muchas.

11. Es verdad, cierto, que me parece
estoy con tan gran espanto llegando aquí y viendo cómo parece me
resucitó el Señor, que estoy casi temblando entre mí. Paréceme
fuera bien, oh ánima mía, que miraras del peligro que el Señor te
había librado y, ya que por amor no le dejabas de ofender, lo
dejaras por temor que pudiera otras mil veces matarte en estado más
peligroso. Creo no añado muchas en decir otras mil, aunque me riña
quien me mandó moderase el contar mis pecados, y harto hermoseados
van.

Por amor de Dios le pido de mis culpas
no quite nada, pues se ve más aquí la magnificencia de Dios y lo
que sufre a un alma. Sea bendito para siempre. Plega a Su Majestad
que antes me consuma que le deje yo más de querer.


Capítulo 6. Trata de lo mucho que debió al Señor en darle conformidad con tan
grandes trabajos, y cómo tomó por medianero y abogado al glorioso
San José, y lo mucho que le aprovechó.
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1. Quedé de estos cuatro días de
paroxismo de manera que sólo el Señor puede saber los
incomportables tormentos que sentía en mí: la lengua hecha pedazos
de mordida; la garganta, de no haber pasado nada y de la gran
flaqueza que me ahogaba, que aun el agua no podía pasar; toda me
parecía estaba descoyuntada; con grandísimo desatino en la cabeza;
toda encogida, hecha un ovillo, porque en esto paró el tormento de
aquellos días, sin poderme menear, ni brazo ni pie ni mano ni
cabeza, más que si estuviera muerta, si no me meneaban; sólo un
dedo me parece podía menear de la mano derecha. Pues llegar a mí no
había cómo, porque todo estaba tan lastimado que no lo podía
sufrir. En una sábana, una de un cabo y otra de otro, me
meneaban.

Esto fue hasta Pascua Florida. Sólo
tenía que, si no llegaban a mí, los dolores me cesaban muchas veces
y, a cuento de descansar un poco, me contaba por buena, que traía
temor me había de faltar la paciencia; y así quedé muy contenta de
verme sin tan agudos y continuos dolores, aunque a los recios fríos
de cuartanas dobles con que quedé, recísimas, los tenía
incomportables; el hastío muy grande.

2. Di luego tan gran prisa de irme al
monasterio, que me hice llevar así. A la que esperaban muerta,
recibieron con alma; mas el cuerpo peor que muerto, para dar pena
verle. El extremo de flaqueza no se puede decir, que solos los
huesos tenía ya. Digo que estar así me duró más de ocho meses; el
estar tullida, aunque iba mejorando, casi tres años. Cuando comencé
a andar a gatas, alababa a Dios. Todos los pasé con gran
conformidad y, si no fue estos principios, con gran alegría; porque
todo se me hacía nonada comparado con los dolores y tormentos del
principio. Estaba muy conforme con la voluntad de Dios, aunque me
dejase así siempre.

Paréceme era toda mi ansia de sanar por
estar a solas en oración como venía mostrada, porque en la
enfermería no había aparejo.
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