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    Às minhas parceiras Andréia e Ivone 
e aos meus filhos, Rafael e Izabel, 
minha razão de ser.

  


  
    “Non minus cruore profunditor qui 
spectal, quam ille quit facit”


    (Aquele que observa não é menos criminoso
 do que aquele que pratica o crime)


    Lactâncio

  


  
    PREFÁCIO

  
    Aplausos, gritos e palavras de ordem. O entusiasmo do público tem sido a marca nos desfiles do pessoal da Polícia Federal na parada de Sete de Setembro. Pesquisas de opinião confirmam o prestígio da instituição. O reconhecimento se mantém a cada ano.


    Ser policial federal também se tornou o sonho de centenas de milhares de jovens inscritos num dos concursos públicos mais disputados do país. Além dos bons salários, o status é um dos fatores de atração de candidatos qualificados. Contudo, nem sempre foi assim.


    Só com o tempo a instituição passou a ser um dos símbolos da luta contra a corrupção. Políticos, empresários, juízes, procuradores e policiais são investigados, presos e condenados. As grandes operações se destacam no noticiário e produzem na opinião pública a rara sensação de enfrentamento à impunidade, num país em que a falcatrua encontrou terreno fértil ao longo da História. Para os otimistas, as cenas transmitidas habitualmente pela TV nas primeiras horas do dia, de grupos com a logomarca da Federal nas camisas, são a expressão mais tangível de mudanças no horizonte.


    Até a carceragem se transformou em alvo da curiosidade da população. A principal delas, a da Superintendência de Curitiba. Políticos, empresários e policiais envolvidos em desvios de dinheiro do contribuinte foram presos em sedes da Polícia Federal e em outras cadeias espalhadas pelo país. 


    Meu primeiro contato com os gestores das mudanças na Polícia Federal se deu no curso de especialização do Instituto Universitário de Pesquisas do Estado do Rio de Janeiro (Iuperj), em 2009. Quarenta alunos foram aprovados para o MBA em gestão de organizações de segurança pública, da Escola de Políticas Públicas e Gestão. Uma das aulas foi sobre marketing institucional e o case da Polícia Federal, uma referência em gestão profissional no serviço público. Àquela época, a responsabilidade como assessor de imprensa nos sindicatos dos servidores do Sistema Penitenciário e do Departamento Geral de Ações Socioeducativas despertou em mim o interesse por ferramentas de planejamento estratégico para a evolução das instituições de segurança pública. Atualmente, integro a equipe da Coordenação de Estudos e Pesquisa da Secretaria de Administração Penitenciária do Rio de Janeiro e continuo pesquisando e produzindo textos com esse objetivo. 


    Conhecer as origens do status quo da Polícia Federal permite verificar a semelhança do diagnóstico da instituição – antes das mudanças – e dos demais órgãos voltados para a segurança nos dias de hoje. O protagonismo alcançado pela PF pode e deve servir como exemplo para novos modelos de sucesso na gestão pública. 


    Porém, enquanto a população aplaude a Polícia Federal, há políticos, representantes das instâncias superiores do Judiciário e até setores da imprensa que acusam a instituição de espetacularização em suas ações, em detrimento dos direitos individuais. A PF seria mais um produto de marketing do que uma agência policial de referência. A questão é: será que a publicidade sustentaria esta boa reputação de uma instituição pública por tanto tempo? 


    Ao longo da história, infelizmente a precariedade dos serviços públicos tem sido regra e não exceção. Saúde e educação são exemplos de ineficiência e descaso. A segurança, também. Há nichos de excelência, mas são pontuais e localizados, como o Batalhão de Operações Especiais (Bope) do Rio de Janeiro, referência no combate ao crime e proteção à população. Em geral, o panorama é de negligência e improviso. 


    No passado, a Polícia Federal fazia parte desse quadro de desalento: tinha prédios caindo aos pedaços, viaturas sem manutenção, armas inapropriadas, baixos salários, falta de pessoal e outras mazelas comuns ao serviço público. Às vezes, resultados positivos em investigações complexas eram minimizados por crises institucionais provocadas por corrupção, incluindo até mesmo o assassinato de um delegado que investigava outra autoridade policial. Notícias de tortura e morte nas carceragens da PF eram frequentes. 


    O relato dos fatos ocorridos nas últimas décadas, e especialmente a partir da virada do século, ajuda a conhecer com um grau de profundidade maior os passos dados ao longo dos anos para que a Federal se tornasse uma instituição respeitada no país e entender se é possível outros órgãos públicos trilharem trajetória semelhante.


    Anderson Sanchez


    Novembro de 2020




PARTE 1

BUSCA DA IDENTIDADE
Atrocidades, criatividade investigativa e engajamento 





CAPÍTULO 1
Central de horrores


    Uma ação contra o mercado paralelo do dólar no Rio de Janeiro, em São Paulo e em Brasília foi deflagrada pela Polícia Federal em 1983. Naquela segunda-feira 4 de julho, Dia da Independência dos Estados Unidos, a capa do “Jornal do Brasil” estampava a imagem do então superintendente regional da Federal de São Paulo, Romeu Tuma, anunciando o combate a práticas ilegais, que incluíam “crime organizado, tráfico de tóxicos e transferência de valores para o exterior”.


    As atenções na segurança pública também estavam voltadas para a Ilha Grande. As 105 praias do arquipélago no Sul Fluminense foram ocupadas pela polícia. Cavalos, cães, lanchas e um helicóptero caçavam 17 fugitivos que escaparam por um túnel do Instituto Penal Cândido Mendes. Os moradores da ilha estavam em pânico. Virgínia Albuquerque, mulher de um pescador, desabafou: “Ficar aqui, jamais. Vou embora”.


    No Rio, por sua vez, a Polícia Federal desencadeava outra ação para prender traficantes. Um deles foi detido na Tijuca, com seis papelotes de cocaína; outro em Rocha Miranda, com 28 trouxinhas de maconha; e um terceiro, chamado Horokosky Barrozo, no Rio Comprido, com um quilo de maconha. Ele entregou os nomes dos fornecedores: eram moradores do apartamento 506 do bloco 1 no número 50 da Avenida Ataulfo de Paiva, no Leblon, bairro de classe média alta. 


    Às 18h30, policiais federais invadiram o apartamento. Os tais fornecedores eram o turista francês Jean Charles Gandilhon e sua mulher, a psicóloga Lara Loffler Gandilhon. Eles estavam com um casal de amigos. No apartamento, havia dois quilos de maconha e US$ 250 (cerca de R$ 2.700 em valores de 2020, corrigido pelo Índice de Preços ao Consumidor Amplo, o IPCA). As informações foram publicadas na “Última Hora”, quatro dias depois. À época, o jornal já não pertencia mais a Samuel Wainer; concorria na linha dos periódicos populares, mais apelativos. A reportagem era uma mera reprodução da nota divulgada pela Polícia Federal.


    Na Superintendência da PF, na Praça Mauá, no Centro, Lara Loffler foi levada a uma sala com armários de ferro encostados na parede e colchões espalhados pelo chão. No depoimento, ela justificou ser “dependente de tóxicos” e ainda revelou o nome do traficante que lhe vendera a droga. 


    Insatisfeito com a resposta, o delegado Mário de Vasconcelos Corrêa xingou Lara e acertou um soco em sua boca, fazendo o sangue escorrer. Ele a obrigou a tirar a roupa. Lara reagiu e outro policial a jogou no chão. Depois de desferir mais socos e chutes, o delegado disse aos seis policiais que o acompanhavam: “Podem fazer com ela o que quiserem. Agora, é com vocês”. 


    A sala tinha algo parecido com uma bateria de carro, um bastão de borracha tipo pneumático, uma bola amarela dentro de uma rede e uma caixa grande, onde estava Isabel, uma jiboia usada para aterrorizar os interrogados. Os policiais a golpearam com o bastão de borracha, desferiram mais socos e pontapés, e enfiaram os dedos em sua vagina. Lara desmaiou.


    Quando acordou, ela estava sentada com pernas e pulsos amarrados a uma cadeira de ferro. Os dedos das mãos e dos pés haviam sido enrolados com fios elétricos e iniciou-se uma série de choques. A tortura começou às 19h e só terminou às 3h15 da madrugada. O escrivão datilografou o depoimento de Lara, ditado pelo delegado, que a obrigou a assiná-lo sem ler.


    Os acontecimentos foram narrados pelo jornalista e presidente da Associação Brasileira de Imprensa, Barbosa Lima Sobrinho, que também integrava a Comissão de Direitos Humanos da OAB e era membro da Academia Brasileira de Letras. Lara Loffler fez um minucioso relato a ele, no Manicômio Judiciário Heitor Carrilho, na Rua Frei Caneca, no Centro do Rio, 18 dias após as torturas nas dependências da Polícia Federal.


    Ficavam na unidade os condenados ou acusados com problemas mentais, incluindo “dependência tóxica”. Lara Loffler aguardava o laudo do exame de dependência química, feito no próprio manicômio. O resultado indicou que ela era “dependente de tóxicos” desde os 16 anos. Lara foi condenada pelo juiz Flávio Nunes Magalhães, da 5ª Vara Criminal, a oito anos de reclusão e transferida para a Penitenciária Talavera Bruce, em Bangu. Após recursos da defesa, desembargadores da 1ª Câmara Criminal do Tribunal de Justiça a absolveram do crime de formação de quadrilha e reduziram de oito para três anos a pena por tráfico. 


    O caso de Lara, à época com 26 anos, foi emblemático por denunciar a continuidade da tortura no período de abertura política. A Ordem dos Advogados do Brasil decidiu tornar público o fato. Cópias do relato feito por Barbosa Lima Sobrinho foram enviadas ao então presidente, João Batista Figueiredo, e ao ministro da Justiça, Ibrahim Abi-Ackel. O advogado Luís Carlos Valle Nogueira, da Comissão de Direitos Humanos da OAB, declarou que o depoimento era “um marco histórico, nessa hora em que se fala de liberdade, de abertura política. Hoje, está claro que a nação não pode mais confiar em uma estrutura policial corrompida”.


    O caso teria sido ocultado do superintendente da Polícia Federal no Rio, comandante da Marinha Edilberto Braga, por seus subordinados. No regime militar, a PF foi uma espécie de feudo das Forças Armadas, mais especificamente do Cenimar (Centro de Informações da Marinha), que dispunha de um dos melhores serviços de inteligência do governo. Tão logo o episódio veio a público, em 26 de agosto de 1983, o assessor de comunicação da PF, delegado Hélio Mazzeo, teve apenas duas horas para coletar informações e produzir uma nota oficial em que narrava como fora feita a prisão e apontava Lara Loffler como traficante e dependente. Segundo a nota, a denúncia de Lara era “uma tentativa de desmoralizar o Departamento de Polícia Federal, através da Delegacia de Repressão a Entorpecentes”.


    Duas semanas depois, em 10 de setembro de 1983, a Federal voltaria ao noticiário por motivos semelhantes. O fotógrafo Almir Saião trabalhava como apontador do jogo do bicho no Centro do Rio, e PMs costumavam passar no ponto para pegar a “PP” (propina policial). Naquele dia, eles mandaram um informante recolher o dinheiro, mas Almir se recusou a entregar o valor, alegando que o rapaz não era policial.


    Furioso, o informante disse à Federal que Almir era traficante. Seis policiais foram à esquina das ruas Assembleia e Rodrigo Silva e, sem se identificar, encapuzaram Almir e o jogaram numa Veraneio, utilitário usado pela polícia. Na Delegacia de Repressão a Entorpecentes (DRE), na Superintendência da PF, Almir Saião ficou em uma sala com duas portas e duas mesas, algemado e pendurado num pau de arara (uma barra de ferro atravessada entre duas mesas). A cobra Isabel foi colocada sobre seu corpo. Os agentes davam choques na jiboia, que se contorcia e comprimia braços e pernas do preso.


    Ao ser liberado, Almir procurou o juiz Álvaro Mayrink da Costa, da 7ª Vara Criminal, e denunciou a tortura. Ele disse também que fora roubado nas dependências da Federal: sumiram um anel de ouro com as iniciais A.S., um relógio Seiko, um cordão de ouro, um rádio e Cr$ 120 mil (cerca de R$ 2 mil em valores de 2020). O delegado Mário de Vasconcelos Corrêa – o mesmo que acertou um soco em Lara Loffler – foi afastado, após pedido da procuradoria da República. Contudo, o inquérito contra o delegado e os policiais não deu em nada. 


    Quase um ano depois da prisão de Lara, em 7 de maio de 1984, Jorge de Sousa, suspeito de falsificação de documentos para sacar dinheiro do PIS, seria intimado a depor na Polícia Federal. Ele estava acompanhado do advogado Nélio Soares de Andrade, que, apesar das prerrogativas, fora impedido pelo delegado Mário Cassiano Ricardo de assistir ao depoimento. O delegado, acompanhado pelo policial Rogério Said, disse que teria uma “entrevista reservada” com Jorge. 


    O advogado forçou a porta para entrar e recebeu um soco no peito, desferido pelo delegado. O policial Said deu uma chave de braço e fraturou o polegar da mão direita de Nélio, que denunciou não só a agressão como a existência de uma “sala de tortura” na sede da Polícia Federal do Rio. 


    Meses depois, o advogado Wilson Mirza, representante do delegado Cassiano Ricardo, propôs ao juiz Eduardo Mayr, da 33ª Vara Criminal, uma diligência na sede da PF. Sua intenção era desqualificar a acusação de agressão. O magistrado concordou e às 17h15 do dia 29 de janeiro de 1985 chegou à Superintendência. Percorreu as dependências do prédio por uma hora e 15 minutos.


    Em uma das salas, encontrou uma barra de ferro de dois metros embrulhada no jornal chileno “El Mercúrio”, três meias e um pedaço de pau com um arame na ponta. A barra era usada como suporte do pau de arara e as meias, para amarrar pés e mãos dos presos, sem deixar marcas; o pedaço de pau com arame servia para dar choques elétricos e conduzir a jiboia. O juiz arrancou um pedaço do piso manchado de vermelho, supondo tratar-se de sangue, e o enviou ao Instituto de Criminalística. Também encontrou áreas gradeadas próximas a duas salas com revestimento à prova de som. 


    A imprensa não teve acesso à visita e, na saída, agentes tentaram impedir jornalistas de fotografar o material recolhido pelo magistrado, sob a alegação de se tratar de “área de segurança nacional”. Alguns policiais partiram para cima dos repórteres, mas foram contidos por um delegado. Um deles, mais exaltado, deu vários empurrões no fotógrafo Chiquito Chaves, do “Jornal do Brasil”. Um superior o segurou: “Você está maluco?! Fazer isso na frente de um juiz? Entre! Estou mandando!”.


    Depois da confusão, a Polícia Federal divulgou uma nota condenando “qualquer atitude policial que ofenda a incolumidade física de presos confiados à guarda de seus delegados e agentes”. A direção-geral da PF exigia “respeito aos direitos humanos e comedimento na atuação policial, de forma a não permitir abusos e excessos, bem como a inadmissão de métodos violentos durante as inquisições, para que a verdade dos fatos fosse buscada sem desrespeito à dignidade humana”.


    Um relatório com 40 páginas produzido voluntariamente por Elmar Alves e Silva, um ex-delegado da Federal exonerado na mesma época, também chamava a atenção para práticas de tortura nas dependências da PF. Ele denunciava que, após o fim da apuração das denúncias da psicóloga Lara Loffler, as “agressões cometidas foram reiniciadas com ofensiva maior, motivadas pela certeza de impunidade”. O relatório apresentava nomes e fatos. 


    As práticas ilegais, segundo a denúncia do ex-delegado, incluíam apropriação de mercadorias apreendidas em flagrantes de contrabando; passar notas falsas de Cr$ 1 mil em um restaurante próximo à Superintendência; receber propinas de advogados e de gente envolvida em fraudes contra a Previdência Social; desaparecer com marcos e dólares de uma alemã presa; sumir com dólares de uma holandesa; e ameaçar e extorquir o proprietário de uma boate em Copacabana. 


    O documento apontava ainda o agente Gérson Tadeu Dias Barcelos como dono da jiboia. Também foi citado o delegado Raul Ketter, que teria se omitido diante de arbitrariedades cometidas pelo delegado Mário de Vasconcelos Corrêa, acusado de embolsar parte da verba doada pela DEA (Drug Enforcement Administration, a agência de combate às drogas dos Estados Unidos) e de ser o dono da máquina de choques elétricos. 


    Segundo o relatório, o delegado José Geraldo, chefe do gabinete do então diretor-geral da PF, também “omitiu-se quando não consignou acusações da boliviana Cuelto Melgar de que fora espancada pelo delegado (Mário de Vasconcelos) Corrêa e tinha conhecimento da existência das salas de tortura, da cobra e das violências praticadas”. Era citado ainda o delegado Edgard Fuques, que “alterou todos os locais onde se perpetraram as torturas contra a psicóloga Lara Loffler Gandilhon”. 


    Apesar do arquivamento do inquérito de Lara, o procurador-geral Antônio Carlos Biscaia designou para o caso o promotor Elio Fischberg, da Consultoria de Direitos Humanos. Foram três meses de investigação. O juiz Eduardo Mayr proferiu uma sentença incomum até então, já que, naquela época, tortura não era crime: após 15 horas de julgamento, o delegado Mário de Vasconcelos Menezes Corrêa e o agente Gérson Tadeu Dias Barcellos foram condenados a seis meses de detenção. A pena do delegado foi transformada em prestação de serviços e a do agente, em multa de Cr$ 2,4 milhões (R$ 6.200 em valores de 2020). No fim do julgamento, Mário de Vasconcelos agrediu com um soco o fotógrafo André Durão, do “Jornal do Brasil”.








CAPÍTULO 2
Congo sofisticado


    A Polícia Federal nunca foi prioridade de governo; sempre funcionou de forma precária, dependente e sem gestão efetiva. O improviso administrativo e os limites de atuação, circunscrita às fronteiras do Rio, então Distrito Federal, faziam parte da história da PF. 


    A instituição nasceu, oficialmente, em 28 de março de 1944, no governo Getúlio Vargas, com a transformação da Polícia Civil do Distrito Federal em Departamento Federal de Segurança Pública (DFSP). Entre suas atribuições estavam as de serviço de polícia e segurança pública no Rio, e de polícia marítima, aérea e de fronteiras em todo o país. 


    Na prática, o DFSP não era Polícia Federal nem Segurança Pública. Segundo o tenente-coronel Amerino Raposo Filho – um dos mentores da reformulação administrativa da instituição nos anos 60 –, mesmo o controle das fronteiras era mera ficção. Em 2016, aos 94 anos, Raposo compilou a documentação produzida naquele período e as reuniu no livro digital “Polícia Federal do Brasil: 50 anos de história” (Editora Aline Berriel). Segundo ele, a prioridade era o combate à subversão e aos opositores do governo. O DFSP fazia “um pouco de censura e mergulhava-se errada e perigosamente no campo da ordem política e social”.


    O anteprojeto de lei criando uma polícia nos moldes de outros países como Inglaterra, Canadá e Estados Unidos começou a tramitar no Congresso Nacional no início da década de 1960. Após o golpe de 1º de abril de 1964, a Lei n° 4.483 ampliaria as atribuições da Polícia Federal para todo o território nacional. Promulgada em 16 de novembro, a lei fez com que esta data passasse a ser celebrada como o Dia do Policial Federal.


    O DFSP se tornaria Departamento de Polícia Federal em 25 de fevereiro de 1967, com a publicação do Decreto-Lei nº 200. No mesmo ano, o Decreto-Lei nº 314 instituiu a Lei de Segurança Nacional. Historicamente, o papel de uma polícia de governo era o de reprimir opositores ao regime, classificados como subversivos, e impor a censura. Paralelamente, também cumpria o papel de polícia administrativa no controle da entrada e saída de estrangeiros e na emissão de passaportes. 


    O primeiro concurso público ocorreu em 1968, para motoristas. Antes disso, as vagas eram preenchidas por meio da requisição de servidores a outros órgãos. Em 1969 houve prova para o cargo de inspetor (posteriormente transformado em delegado) e em 1972 foi realizado concurso para agentes. 


    * * *


    O paraibano Getúlio Bezerra foi um dos aprovados no concurso de 1972. Nascido em 1º de dezembro de 1945, ainda criança se mudou para Pernambuco com a mãe, uma fiscal de rendas. “O primeiro time a gente nunca esquece”, brinca, ao contar que é torcedor do Sport Club do Recife, muito antes de ser botafoguense no Rio e santista em São Paulo.


    Bezerra foi oficial temporário do Exército por cinco anos, até fazer o concurso para agente da Polícia Federal. A turma de 1972, batizada de Sangue Novo, tornou-se uma lenda no “departamento”, forma como seus integrantes se referem à instituição até hoje. 


    Sua primeira função foi na Superintendência do Amazonas. Enquanto trabalhava como agente, Getúlio Bezerra continuou os estudos, formou-se em direito em 1977, na Universidade Federal do Amazonas, e fez concurso para delegado um ano depois. No início dos anos 1980, assumiu a Delegacia de Repressão a Entorpecentes do Amazonas. 


    Bezerra teve logo a atenção despertada para um hábito muito disseminado entre os índios da região: mascar folhas de epadu antes de longas caminhadas e vigílias. Havia a crença de que a planta teria fortes efeitos estimulantes. A espécie foi enviada para o laboratório da Federal em Brasília e comprovou-se que não havia nada de crendice: tratava-se de uma das 250 variedades da coca. Bezerra, então, produziu o Dossiê Epadu, que serviria como base para uma série de ações contra o seu plantio na região.


    De Manaus, o delegado foi transferido para Tabatinga, no interior do Amazonas, onde combateu quadrilhas de traficantes. Uma reportagem do lendário jornalista Octávio Ribeiro, o Pena Branca, na revista “IstoÉ”, revelou que o chefe de um dos bandos da região queria matar o delegado. Por conta disso, Bezerra foi transferido para Belo Horizonte, onde assumiu a Delegacia de Repressão a Entorpecentes, em 1981. 


    Ele voltaria ao Amazonas para coordenar uma “base de inteligência”, escritório que reúne policiais envolvidos numa determinada investigação e centraliza tarefas de escuta e monitoramento. A partir de 1983, com a ajuda da DEA, departamento de narcóticos americano, e da Fundação Nacional do Índio (Funai), Bezerra comandou operações de erradicação da folha de coca. Numa delas, a Operação Frederico, foram mobilizados barcos e aviões da Funai e cerca de 80 policiais. Até julho de 1985, mais de nove milhões de pés de epadu foram queimados nas fronteiras do Brasil com o Peru e a Colômbia. 


    – Conseguimos dar uma freada nisso. Eles já usavam os produtos químicos para fazer a pasta no país. Foi algo marcante na época, porque não se tinha notícia de haver coca no Brasil – lembra Getúlio Bezerra.


    À mesma época, outra operação entrou para a história. A investigação comandada pelo delegado Pedro Luiz Berwanger com equipe exclusiva, recursos próprios e escritório como base de inteligência procurava pelo mafioso Tommaso Buscetta. Ele fora preso no Brasil em 2 de novembro de 1972, pela equipe do delegado do Departamento de Ordem Política e Social (Dops) Sérgio Fleury, sob o comando do delegado Roberto Precioso Jr.: o mafioso estava em Itapema, Santa Catarina. Extraditado, foi condenado a dez anos de prisão na Itália. Após cumprir oito, fugiu. Voltou ao Brasil em janeiro de 1981. Precioso também compunha a equipe de Berwanger e prendeu Buscetta em São Paulo, em 23 de outubro de 1983, pela segunda vez. 


    Muitos jornalistas torciam a língua para falar o sobrenome do mafioso – a pronúncia correta é “buchêta”. Também chamado de “o chefe de dois mundos”, por comandar o crime organizado na América do Norte e na Europa, fora extraditado de novo, mas dessa vez decidira revelar os segredos da máfia à justiça italiana. Buscetta se tornou o primeiro mafioso a colaborar com o juiz Giovanni Falcone, paradigma mundial na luta contra o crime organizado. 


    Nesta época não existia delação premiada na Itália – o projeto de lei é de 1989, sancionado em 1991. O motivo que o levou a revelar o funcionamento da Cosa Nostra fora o assassinato de seus dois filhos. Até então, a máfia não matava inocentes para se vingar de rivais. A quebra dessa regra fez Buscetta abandonar a omertà, o voto de silêncio dos mafiosos. Segundo ele, a máfia à qual aderiu não existia mais. O julgamento italiano se tornou um espetáculo midiático: teve 475 réus entre 1985 e 1987, 19 condenações à prisão perpétua e sentenças que chegaram a 2.665 anos de reclusão. 


    Em 23 de maio de 1992, o juiz Giovanni Falcone foi assassinado com a esposa em Palermo. O carro em que estavam explodiu. Três policiais da escolta também morreram. Dos políticos delatados por Buscetta, o mais importante deles, Giulio Andreotti, fora sete vezes primeiro-ministro da Itália. As ligações com a máfia se comprovaram, mas os crimes prescreveram. Buscetta morreu de câncer no Estados Unidos em 2 de abril de 2000, aos 72 anos.


    * * *


    No Brasil, porém, o que marcava a atividade da Polícia Federal até então era a grande quantidade de inquéritos e um reduzido número de policiais. Os resultados ficavam muito aquém do satisfatório.


    Entre 1982 e 1983, dois delegados implantaram por conta própria uma nova forma de organizar as investigações. Paulo Lacerda chefiava a Delegacia Fazendária no Rio. A equipe reunia 20 delegados. Sua primeira providência foi separar os inquéritos pelo tipo de delito. Ele montou setores para cuidar dos crimes contra a Previdência, os financeiros e os tributários; e de crimes diversos, que agrupavam os que não se enquadravam em nenhuma outra modalidade. Iniciativa semelhante foi posta em prática na Fazendária de São Paulo, na mesma época, pelo delegado Mário Cassiano Dutra. 


    Não havia tantos crimes financeiros e fiscais, porém sua relevância para a credibilidade do país era imensa. Em paralelo, a área da Previdência Social tinha uma enormidade de inquéritos de menor importância. Esse setor também foi subdividido em grupos, entre os quais o de fraudes em aposentadoria e pensões, em auxílio-doença e em acidentes de trabalho. Os crimes previdenciários se revelavam uma mina de ouro para as quadrilhas.


    Troca de informações ou banco de dados eram miríades; os controles se faziam manualmente. Ao separar os inquéritos e promover a dedicação exclusiva de um delegado, foi possível constatar, por exemplo, a participação de uma mesma quadrilha em vários crimes, mas que eram investigados separadamente por diferentes delegados. A hierarquização dos inquéritos por critério de importância e a especialização dos investigadores permitiram a conclusão dos trabalhos em menos tempo. 


    Outra contribuição para a redução do tempo de investigação foi o investimento em inteligência policial. Os intercâmbios possibilitaram o aprimoramento de policiais brasileiros e a adaptação das técnicas de investigação à realidade local. O surgimento das bases, chamadas de escritórios por conta do modelo dos offices americanos, é um bom exemplo da cooperação com outros países. 


    Com os Estados Unidos, a troca de experiências vem desde o século passado. Houve intensa cooperação no combate ao comunismo. A Era Kennedy (1960-1963) também treinou policiais para diminuir a violência urbana. Baseados em uma tese do professor Walt W. Rostow, do MIT (Massachusetts Institute of Technology), os Estados Unidos pregavam que o crescimento econômico estava atrelado à segurança pública. Rostow dizia que o Brasil era um “Congo sofisticado” e precisava de uma limpeza.


    A OPS (Office Public Safety) foi organizada em agosto de 1962 para treinar policiais de países aliados aos norte-americanos. Sete anos depois, seus integrantes participaram do 1º Seminário de Segurança Interna, em Brasília. A famigerada Operação Bandeirante, a Oban, foi criada após a realização desse seminário. Financiada por grandes empresários brasileiros, a Oban reunia em São Paulo integrantes das Forças Armadas e do setor de segurança pública, entre eles da Polícia Federal, para combater grupos armados e organizações de oposição ao regime. O objetivo era investigar e prender militantes de esquerda classificados como “subversivos”. Esta operação se valia de tortura e morte como métodos e é uma das páginas negras do período da repressão.


    Para a pesquisadora Martha K. Huggins, autora do livro “Polícia e política – Relações Estados Unidos / América Latina” (Cortez Editora, 1998), era mais viável, do ponto de vista econômico, capacitar um policial do que formar um soldado. Em entrevista à “Folha de S. Paulo” em 1998, ela reiterou ser mais eficaz investir em segurança pública do que ocupar um país militarmente.


    * * *


    O delegado Getúlio Bezerra participou de intercâmbios na Alemanha, nos Estados Unidos, na França e na Inglaterra. Em 1988, ele voltou à Academia Nacional de Polícia para fazer o Curso Superior de Polícia e, com isso, alcançar o nível mais elevado da carreira. Sua monografia teve o título “Combate ao crime organizado – Nova dimensão operacional”.


     – Eu coloquei as minhas angústias um pouquinho pra fora. Mas não tenho nem uma cópia disso. Na época, era tudo datilografado – lamenta.


    Naquele mesmo ano de 1988, foi feita a primeira grande operação centrada em inteligência. Abrigados na Vila Militar, em Deodoro, Zona Norte do Rio, policiais militares, civis e 300 federais estavam sob o comando do delegado federal Cláudio Barrouin. Os convocados para a operação tiveram suas fichas checadas. Seis meses de investigação resultaram na montagem de um mosaico da compra e da distribuição de drogas nas principais favelas cariocas. A Federal acompanhou a entrega de carregamentos de drogas e, após levantar informações por meio de escuta telefônica, vigilância e fotos, deflagrou no dia 10 de fevereiro a Operação Mosaico.


    O esquema comandado por Antônio José Nicolau, o Toninho Turco, era bem estruturado, a ponto de ser o único traficante brasileiro a comprar fiado do Cartel de Medellín, de Pablo Escobar: recebia a cocaína em consignação. Estimativas apontam que 60% da droga vendida no Rio eram de Turco. Seu leque de negócios incluía ouro, pedras preciosas, contrabando, venda de armas e roubo de carros. Turco tinha também um braço na política – seu filho José Antônio Vieira Nicolau fora eleito em 1986 para a Assembleia Legislativa do Rio – e um esquema regular de corrupção de policiais, como revelou o jornalista Carlos Amorim no livro “CV-PCC: A irmandade do crime” (Editora Record, 2003). Na operação, Turco foi encontrado em sua mansão, na Rua Belize, em Marechal Hermes, Zona Norte do Rio. Acabou morto por quatro tiros de metralhadora disparados pelos federais.


    * * *


    Getúlio Bezerra enfatiza que até os anos 80 se gastava muita energia com a prisão de pequenos traficantes, que não levava a nada. A estratégia da polícia em prender a “raia miúda” era alvo de uma de suas mais recorrentes críticas. Segundo ele, a meta da polícia é o desmantelamento do crime e isso só se torna possível quando o “cabeça” da organização é tirado de circulação e o dinheiro e os bens são apreendidos. Para Bezerra, a polícia deve focar nas organizações com maior potencial ofensivo e focar na movimentação financeira e no rastreamento da lavagem de dinheiro. 


     – Ser seletivo é saber que não se pode fazer tudo. É preciso focar em determinados alvos para buscar o melhor possível. Você tem as suas capacidades e estabelece as prioridades – explica.


    O delegado acompanhou todas as mudanças da estratégia de combate ao crime na história recente da Federal. Da repressão à subversão, do contrabando nos anos 1960 até a guerra às drogas nas décadas seguintes. Sua experiência seria essencial também nas operações contra crimes financeiros, que ganhariam protagonismo a partir dos primeiros anos do século 21.


    Se a Polícia Federal não era prioridade de governo até o fim dos anos 90, a corporação começou a se impor ao estabelecer novas formas de atuação, entre elas a hierarquização dos inquéritos, a especialização e dedicação exclusiva de investigadores, e o trabalho de Inteligência. Um novo modelo de investigação começava a tomar forma.








CAPÍTULO 3
O xerife do Brasil


    A transição do regime militar para o democrático teve forte impacto na área da segurança e, em particular, na Polícia Federal. Pela primeira vez, desde a sua criação, em 1967, não haveria um militar no comando da instituição. A nomeação de um civil para o cargo, porém, não ocorreria sem polêmica.


    Tancredo Neves, presidente eleito por voto indireto, havia indicado Luiz de Alencar Araripe, tenente-coronel do Exército, para comandar a Polícia Federal. Após a morte de Tancredo, ele foi empossado por José Sarney, mas a Arquidiocese de São Paulo denunciou três nomes relacionados por Araripe para comandar superintendências estaduais, por constarem em listas de torturadores. Um deles era o delegado João Batista Xavier, indicado para a PF do Ceará. Diante da pressão da Igreja, o ministro da Justiça, Fernando Lira, desautorizou a nomeação. Araripe não gostou e pediu demissão, ainda em janeiro de 1986, menos de um mês após assumir em definitivo o cargo – ele estava como interino desde março do ano anterior.


    Para o lugar de Araripe, Sarney escolheu Romeu Tuma, um católico fervoroso, devoto de São Judas Tadeu, mestre de noviços na juventude. Nascido em 4 de outubro de 1931 em São Paulo, ele fez concurso público para investigador com apenas 20 anos e entrou para a Polícia Civil. Em 1967, disputou uma vaga de delegado e foi designado para o Dops, como assessor de Sérgio Fleury, delegado acusado de tortura e de comandar grupos de extermínio. A função de Tuma era combater organizações políticas clandestinas e reprimir movimentos grevistas.


    Por conta desse currículo, sua indicação para a direção-geral da Polícia Federal foi avaliada pelos opositores do antigo regime como uma dissimulação: Tuma seria o primeiro não militar a dirigir a instituição, mas com um perfil que agradava aos militares. Ele também não era unanimidade nas Forças Armadas. Setores mais radicais viam com reserva sua ação contra grupos clandestinos, já que optava por técnicas de investigação sem tortura. 


    Tuma tinha boa visibilidade na mídia. Como delegado em São Paulo, ganhou fama internacional em 1978 ao prender em Atibaia, cidade a 50 quilômetros da capital paulista, Gustav Franz Wagner, o carrasco nazista responsável pelo extermínio de milhares de judeus nos campos de concentração de Treblinka e Sobibor, na Polônia, durante a Segunda Guerra. A operação contou com o apoio do serviço secreto israelense. 


    No início dos anos 80, Romeu Tuma desvendou sequestros de herdeiros de grandes fortunas. Um deles foi o de Miguel Mofarrej Neto, filho de Nassif Mofarrej, que além de atividades empresariais também participava da direção de associações comunitárias de grande prestígio na capital paulista, entre elas a do Clube Monte Líbano e a do Hospital Sírio-Libanês. 
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