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			Cálculo avançado é quase uma piada. Entro no aplicativo de teste e tomo um gole do meu Mountain Dew. A única coisa ruim sobre esta aula é que tenho que fazer todos os exercícios para ser aprovado. Gostaria de poder pular para os testes e apenas passar. Economizaria tempo, mas meu professor não concorda.

			As primeiras dez perguntas são tão simples que posso respondê-las de cabeça. Na questão vinte, tenho que pensar um pouco. No final, não estou totalmente certo de que respondi todas corretamente. Posso ter calculado mal a última questão. Clico em enviar e alguns segundos depois, meus resultados aparecem na tela.

			Cem por cento. De novo. Pelo menos acabou.

			Há uma batida na minha porta e minha mãe enfia a cabeça para dentro.

			— Ei, Noah. Você ainda está fazendo a lição de casa?

			— Estava fazendo um teste de cálculo, mas já acabei.

			Ela levanta as sobrancelhas. 

			— Sim? Como você foi? 

			— Gabaritei. 

			— E isso não surpreende absolutamente ninguém — diz ela com um sorriso. Minha irmã de nove anos grita algo lá embaixo e minha mãe revira os olhos. — Quanto eu precisaria te pagar para ajudar Natalie com seu projeto de ciências?

			— Dez milhões de dólares —  digo, sem uma pitada de sarcasmo.

			— Os gênios são caros — responde ela. — Acho que você está fora da minha faixa de preço. Mas tenho um trabalho para você.

			— Ah é.

			— Caleb acabou de ligar para ver se alguém pode ir buscar Charlotte — ela diz. — Ela está no ensaio da sinfonia, e Linnea teve que ir tratar de algo para um dos meninos. Ou para os dois. Não sei, não entendi muito bem. Você pode correr até lá e dar uma carona para ela?

			— Sim, claro, mãe.

			— Obrigada — ela agradece. — E você tem certeza sobre o projeto de ciências da Natalie?

			Minha irmã menor não é ruim, mas eu gosto muito mais do outro trabalho que ela tem para mim.

			— Vou buscar Charlotte.

			— Por falar nisso — diz a mãe, — não se esqueça, temos aquele churrasco com os Lawsons esta noite. Você ainda vai? 

			— Sim.

			Ela faz uma pausa e inclina a cabeça.

			— É sexta feira. Você não tem um encontro ou algo assim? 

			— Mãe —  eu digo, irritado.

			— Só estou perguntando — ela diz.

			— Não, eu não tenho um encontro.

			Ela hesita, como se estivesse esperando que eu diga outra coisa. Mas não vou falar sobre a minha vida amorosa - ou a falta dela – com a minha mãe.

			A voz do meu pai vem do andar de baixo.

			— Megan? O que é essa… coisa na cozinha? 

			— Parece que o papai está em casa — ela diz, e então se vira para gritar escada abaixo. — É o projeto de ciências de Natalie. Não toque em nada. — Mamãe fecha minha porta ao sair.

			Coloco um moletom e pego minha carteira e as chaves. Tirei minha carteira de motorista há cerca de seis meses e meus pais me ajudaram a comprar um carro. Essa foi uma grande surpresa. Meu pai é o cara mais prático do planeta, então não achei que eles veriam seu filho adolescente tendo um carro como prioridade. Mas me formei no ensino médio dois anos antes e agora estudo na UW – Universidade de Washington –, então ter meu próprio carro facilita as coisas para eles. A maioria das minhas aulas é online, mas tenho laboratórios de engenharia no campus algumas vezes por semana.

			E agora sou o táxi da família Douglas. Normalmente, eu levo Natalie para suas aulas de dança, ou corro até o supermercado para minha mãe. É meio chato, mas meus pais colocam gasolina no meu carro quando faço favores a eles, então não posso reclamar muito.

			Definitivamente, não vou reclamar de ter que buscar Charlotte.

			Caminho até o meu carro, dizendo um adeus rápido aos meus pais na porta.

			Charlotte Lawson é minha melhor amiga desde a primeira série. Estávamos na mesma classe, e nossas mães se tornaram amigas quando começaram a nos reunir para brincar. Charlotte era tímida e eu tinha problemas para me relacionar com as outras crianças, então éramos dois solitários naquela época. Mas, de alguma forma, não tivemos problemas em nos aproximar.

			Ainda me lembro da primeira vez que ela veio brincar na minha casa. Sentamos à mesa para lanchar, e ficamos olhando um para o outro. Acho que ambos estávamos tentando descobrir como isso iria funcionar. Eu não era muito bom em fazer amigos e ela era muito tímida. Mas acho que ela não foi afastada pela minha seriedade, e eu não me importava que ela era quieta. Nós nos divertimos, e não queríamos nos separar quando chegava a hora de ir embora.

			Simples assim, éramos melhores amigos.

			Durou todo o ensino fundamental. Tenho certeza de que nossos pais mexiam os pauzinhos todos os anos para nos colocar na mesma classe. O ensino médio foi um pouco diferente. Ela tinha orquestra e eu tinha robótica e programação. Mas nós tínhamos outras aulas em comum, e ainda passávamos o tempo todo juntos fora da escola.

			Agora que ela ainda está no ensino médio e eu estou na faculdade, não nos vemos tanto. Ainda conversamos todos os dias, mesmo que sejam apenas algumas mensagens de texto.

			Normalmente é mais do que algumas.

			É cerca de dez minutos de carro até Northgate, onde ela pratica com a Orquestra Sinfônica Juvenil de Seattle. Foi muito importante quando ela entrou. Ela mudou do piano para o violoncelo quando tínhamos dez anos e sempre quis tocar em uma orquestra. Os testes foram tão competitivos, mas nenhum de nós duvidou que ela conseguiria a vaga. É incrivelmente talentosa. Não sei se é de família ou o quê. A mãe dela – que na verdade é sua madrasta e tia, o que meio que assusta as pessoas, mas quando você conhece a história toda, na verdade não é estranho – é uma musicista. Ela ainda dá aulas de piano. E seus três irmãos menores também tocam algum instrumento.

			Eu paro em uma vaga de estacionamento e mando uma mensagem para ela. Não tenho certeza se ela sabe que estou indo buscá-la. Olhando no espelho retrovisor, a vejo saindo pela porta da frente. Seu cabelo castanho liso está solto sobre os ombros, e ela está vestindo um suéter rosa claro e saia preta. Está carregando seu violoncelo nas costas; a caixa roxa é como uma mochila e torna mais fácil para ela arrastar aquele grande instrumento.

			E há aquela pressão familiar demais no meu peito. Sinto isso sempre que a vejo. É estúpido, porque a conheço desde sempre, não tenho certeza de quando começou. Ela costumava ser apenas Anjinha, minha melhor amiga. Mesmo quando a puberdade me atingiu e as meninas começaram a olhar bem diferente para mim, eu não via Charlotte dessa forma. Não é bem verdade. Eu reparei nela. Como não poderia? Mas notar seus seios às vezes não é o mesmo que sinto toda vez que a vejo.

			Deus, ela é tão bonita. Seu cabelo é macio e brilhante. Cílios longos emolduram seus olhos castanhos profundos. Ela se vira para se despedir da garota que caminha ao seu lado, e seu rosto se ilumina com o sorriso.
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