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    Introdução




    No dia 1o de fevereiro de 1887, o Lady Vain1 naufragou após colidir com um navio abandonado, por volta de um grau de latitude sul e de 107 graus de longitude oeste.




    Em 5 de fevereiro de 1888 – isto é, onze meses e quatro dias depois –, meu tio, Edward Prendick, um cavalheiro reservado, que certamente embarcara no Lady Vain em Callao2 e que fora tido como afogado, foi resgatado, a cinco graus e três minutos de latitude sul e 101 graus de longitude oeste, de um pequeno barco aberto cujo nome era ilegível, mas que supostamente pertencera à desaparecida escuna Ipecacuanha.3 Tão estranho foi o relato por ele apresentado do que lhe acontecera que o homem foi considerado demente. Posteriormente, alegou haver uma lacuna em sua mente, a partir do momento de sua escapada do Lady Vain. Seu caso foi, na época, discutido por psicólogos como um curioso exemplo de lapso de memória resultante de estresse físico e mental. A seguinte narrativa foi encontrada entre seus papéis pelo signatário deste texto, seu sobrinho e herdeiro, mas desacompanhada de qualquer pedido definitivo de publicação.




    A única ilha cuja existência é conhecida na região em que meu tio foi resgatado é a Ilha Noble, uma pequena ilhota vulcânica e inabitada. Foi visitada em 1891 pelo navio de Sua Majestade Scorpion.4 Na ocasião, um grupo de marinheiros desembarcou, mas não encontrou nenhum ser vivo no local, com exceção de curiosas mariposas brancas, alguns leitões e coelhos, e alguns ratos um tanto peculiares. Assim, esta narrativa carece de confirmação quanto ao seu aspecto mais essencial. Feita essa ressalva, não parece haver mal em expor esta estranha história ao público, de acordo, como acredito, com as intenções de meu tio. Há, pelo menos, um aspecto a seu favor: meu tio desapareceu do conhecimento humano por volta de cinco graus de latitude sul e de 105 graus de longitude leste, e reapareceu na mesma parte do oceano após um espaço de onze meses. De alguma forma ele deve ter vivido durante aquele intervalo. E parece que uma escuna chamada Ipecacuanha, comandada por um embriagado capitão chamado John Davies, efetivamente zarpou de Arica,5 com um puma6 e alguns outros animais a bordo, em janeiro de 1887; que a embarcação era bastante conhecida em vários portos do Pacífico Sul; e que ela finalmente desapareceu daqueles mares (com uma quantidade considerável de copra7 a bordo), saindo de Bayna rumo a seu destino desconhecido em dezembro de 1887, data que se concilia inteiramente com o relato de meu tio.




    Charles Edward Prendick
(A história escrita por Edward Prendick)


  




  

    Capítulo I – No bote do Lady Vain




    Não proponho acrescentar nada ao que já foi escrito sobre o naufrágio do Lady Vain. Como todos sabem, ele colidiu com um navio abandonado, dez dias após deixar Callao. A chalupa, com sete dos tripulantes, foi encontrada dezoito dias depois, pela canhoneira de Sua Majestade Myrtle, e a história de suas terríveis privações tornou-se quase tão conhecida quanto o muito mais horrível caso do Medusa.8 Devo, porém, acrescentar à publicada história do Lady Vain outra talvez igualmente horrível e muito mais estranha. Supôs-se, até o momento, que os quatro homens que estavam no bote faleceram, mas isso é incorreto. Tenho a melhor das provas para tal afirmação: eu era um dos quatro homens.




    Porém, em primeiro lugar, devo declarar que nunca houve quatro homens no bote – eram três. Constans, que foi “visto pelo capitão pulando no barco”,9 felizmente para nós e infelizmente para ele, não nos alcançou. Quando desceu desde o emaranhado de cordas sob os esteios do gurupés10 destroçado, uma pequena corda prendeu-se ao seu calcanhar assim que ele se soltou, e o homem ficou pendurado por um momento de cabeça para baixo antes de cair e colidir com algum mastro ou tábua que boiava na água. Remamos em sua direção, mas ele jamais emergiu.




    Digo que felizmente para nós não nos alcançou, e posso quase dizer felizmente para ele, pois tínhamos conosco apenas um pequeno cantil de água e alguns biscoitos molhados do navio, tão súbito fora o alarme e tão despreparado era o navio para qualquer desastre. Pensamos que as pessoas na lancha estivessem mais bem aprovisionadas (ao que parece, não era o caso), e tentamos chamá-las. Não podiam nos ouvir, e, na manhã seguinte, quando a garoa cessou – o que não ocorreu antes do meio-dia –, já não os podíamos avistar. Não podíamos nos levantar para olhar ao nosso redor, por conta da inclinação do barco. Os dois outros homens que haviam até então escapado comigo eram um homem chamado Helmar, passageiro assim como eu, e um marinheiro cujo nome desconheço – um sujeito baixo e robusto que gaguejava.




    Por oito dias ficamos à deriva, famintos, e, depois de se esgotar nossa água, atormentados por uma sede intolerável. Após o segundo dia, o mar lentamente se reduziu a uma cristalina calmaria. É absolutamente impossível, para o leitor ordinário, imaginar aqueles oito dias. Felizmente para ele, não possui nada em sua memória em que possa se basear. Após o primeiro dia, pouco dissemos uns aos outros e permanecemos em nossos respectivos lugares no barco, olhando para o horizonte; ou então assistimos, com olhos que se tornavam maiores e mais abatidos a cada dia, à miséria e à fraqueza que tomavam conta de nossos companheiros. O sol se fez impiedoso. Quando a água se acabou, no quarto dia, já estávamos pensando em coisas estranhas, dizendo-as com nossos olhos; mas foi, acredito, no sexto dia que Helmar deu voz àquilo que estivera na mente de todos. Lembro que nossas vozes estavam secas e finas, de modo que nos inclinávamos uns sobre os outros e poupávamos nossas palavras. Lutei contra aquilo com todas as minhas forças; preferia que abríssemos um buraco no casco e morrêssemos juntos entre os tubarões que nos seguiam; mas, quando Helmar disse que, caso sua proposta fosse aceita, teríamos do que beber, o marinheiro passou para o seu lado.




    Eu me recusava, entretanto, a tirar a sorte e, à noite, o marinheiro sussurrou algo a Helmar por diversas vezes; sentei-me à proa com meu canivete em minha mão, embora eu duvide que tivesse então forças para lutar; pela manhã, concordei com a proposta de Helmar e atiramos a moeda para determinar quem seria sacrificado. O azar caiu sobre o marinheiro; mas ele era o mais forte de nós e recusou-se a aceitar, atacando Helmar com suas mãos. Agarraram-se um ao outro e quase se levantaram. Arrastei-me pelo barco em sua direção, com a intenção de ajudar Helmar, segurando a perna do marinheiro; mas esse último se desequilibrou com o balanço do barco e os dois caíram sobre o alcatrate e rolaram juntos para o mar. Afundaram como pedras. Lembro-me de ter rido daquilo e de ter tentado entender por que tinha rido. O riso se apoderara repentinamente de mim como algo vindo de fora.




    Deitei-me sobre um dos bancos por não sei quanto tempo, pensando que, se tivesse força, beberia água do mar e me enlouqueceria para morrer rapidamente. E, ali deitado, vi, com o mesmo interesse que teria tido por um quadro, uma vela avançando em minha direção na linha do horizonte. Minha mente devia estar vagueando e, no entanto, lembro-me muito distintamente de tudo o que aconteceu. Lembro-me de quanto minha cabeça balançava com as ondas e de como o horizonte, com a vela acima dele, dançava para cima e para baixo; mas também me recordo, com a mesma distinção, de ter tido a impressão de estar morto e de ter pensado ser uma zombaria que por tão pouco não tivessem chegado a tempo de resgatar-me em meu corpo.




    Por um período que me pareceu interminável, permaneci deitado com minha cabeça sobre o banco, observando a escuna (era uma pequena embarcação, equipada, da popa à proa, como uma escuna) aproximar-se, elevando-se acima do mar. Ela continuou costurando para lá e para cá num amplo compasso, pois navegava à bolina.11 Nunca passou pela minha cabeça tentar chamar sua atenção e não me lembro distintamente de nada após a visão de sua lateral, até que me encontrei numa pequena cabine na proa. Tenho uma vaga e parcial lembrança de ter sido erguido até o portaló12 e de um grande semblante vermelho, sardento e cercado de cabelos ruivos encarando-me por sobre a amurada. Também tive uma desconexa impressão de um rosto sombrio, com olhos extraordinários, à proximidade do meu; mas pensei tratar-se de um pesadelo, até encontrá-lo novamente. Acredito lembrar-me de algo sendo despejado entre meus dentes; e isso é tudo.


  




  

    Capítulo II – O homem que não ia a lugar nenhum




    A cabine em que me encontrei era estreita e um tanto desarrumada. Um homem assaz jovem, de cabelos louros, bigode hirsuto e cor de palha, e lábio inferior pendente, estava sentado ao meu lado, segurando meu pulso. Por um minuto, encaramo-nos um ao outro, sem falar. Ele tinha olhos cinzentos e marejados, estranhamente carentes de expressão. Então, de cima de nossas cabeças, veio um som semelhante ao de um leito de ferro sendo golpeado, e o baixo e furioso grunhido de algum grande animal. No mesmo instante, o homem falou. Repetiu sua pergunta:




    – Como se sente agora?




    Acredito ter dito que me sentia bem. Não conseguia me lembrar de como havia chegado ali. Ele deve ter lido a pergunta em meu rosto, pois eu não conseguia acessar minha voz.




    – O senhor foi encontrado num bote, faminto. O nome inscrito no bote era Lady Vain e havia manchas de sangue no alcatrate.




    Naquele mesmo instante meus olhos depararam com minha mão, tão magra que parecia uma bolsa de pele suja e repleta de ossos soltos, e tudo o que acontecera no barco voltou à minha mente.




    – Beba um pouco disto – ele disse, oferecendo-me uma dose de algum líquido escarlate e gelado.




    Tinha gosto de sangue e fez com que eu me sentisse mais forte.




    – O senhor teve sorte – ele disse – de ter sido resgatado por uma embarcação com um médico a bordo.




    Ele salivava ao articular e falava com uma espécie de ceceio.




    – Que navio é este? – perguntei lentamente, com a voz rouca após meu longo silêncio.




    – É um pequeno navio mercante de Arica e Callao. Nunca perguntei de onde veio na origem… da terra dos tolos, imagino. Eu mesmo sou um passageiro vindo de Arica. O tolo idiota a quem o navio pertence – ele é também o capitão, chamado Davies – perdeu seu certificado ou algo parecido. O senhor deve conhecer o tipo… Deu à coisa o nome de Ipecacuanha, entre todos os nomes tolos e infernais; apesar disso, quando há muito mar e nenhum vento, ela certamente cumpre o seu papel.




    (Então, o ruído acima de minha cabeça recomeçou: um grunhido raivoso e a voz de um ser humano combinados. Em seguida, outra voz, dizendo a algum “idiota esquecido por Deus” para desistir.)




    – O senhor estava quase morto – disse meu interlocutor. – Realmente, faltava muito pouco para isso. Mas injetei-lhe algo há pouco. Percebe a dor em seu braço? Injeções. O senhor permaneceu inconsciente por quase trinta horas.




    Minha mente funcionava lentamente (eu estava distraído agora pelos latidos de um bando de cães).




    – Será que eu poderia ter algum alimento sólido? – perguntei.




    – Graças a mim – ele disse. – Neste exato momento, uma carne de carneiro está sendo cozida.




    – Sim – eu disse com segurança –; eu poderia comer um pouco de carneiro.




    – Mas – ele disse com momentânea hesitação – o senhor sabe que estou ansioso para saber como chegou a encontrar-se sozinho naquele barco. Maldito uivo! – Pensei ter detectado alguma desconfiança em seus olhos.




    Subitamente, deixou a cabine, e o ouvi numa violenta controvérsia com alguém, que me pareceu responder-lhe com alguma algaravia ininteligível. A disputa soava como se tivesse se encerrado com pancadas, mas, quanto a isso, pensei ter sido enganado por meus ouvidos. Então, ele gritou com os cães e retornou à cabine.




    – E então? – perguntou, no vão da porta. – O senhor começava a contar-me sua história.




    Disse-lhe meu nome, Edward Prendick, e como eu encontrara na história natural um alívio para o tédio de minha confortável independência.




    Pareceu interessado naquilo.




    – Eu mesmo estudei um pouco de ciência. Tive aulas de biologia no University College…13 tirei o ovário da lombriga, a rádula do caracol, e todo o resto. Meu Deus! Isso foi há dez anos. Mas continue, continue! Fale-me sobre o barco.




    Ele estava claramente satisfeito com a franqueza de minha história, a qual contei por meio de frases bastante concisas, pois sentia-me horrivelmente fraco; e, quando terminei, ele imediatamente retornou ao tópico da história natural e de seus próprios estudos de biologia. Começou a questionar-me minuciosamente sobre a Tottenham Court Road14 e a Gower Street.15 – Estaria a Caplatzi ainda florescendo? Que loja era aquela! – Ele claramente fora um estudante de medicina bastante ordinário; então, desviou-se incontinentemente para o tópico dos salões de música. Contou-me algumas anedotas.




    – Abandonei tudo – ele disse – há dez anos. Como aquele ambiente era alegre! Mas banquei o tolo… e, antes dos vinte anos, já estava excluído de tudo aquilo. Ouso dizer que as coisas são diferentes agora. Mas devo ir até o idiota do cozinheiro e ver o que fez com o seu carneiro.




    O grunhido vindo de cima recomeçou, tão subitamente e com tamanha fúria selvagem que me assustou.




    – O que é isso? – chamei-o, mas a porta estava fechada. Retornou então com o cozido de carneiro, e eu estava tão excitado com seu apetitoso perfume que me esqueci do ruído da besta que me perturbara.




    Após um dia de sono e alimentação alternados, eu estava suficientemente recuperado para deslocar-me de meu leito até a escotilha e ver as ondas verdes tentando acompanhar nosso ritmo. Julguei que a escuna navegava com vento de popa. Montgomery – esse era o nome do homem de cabelos louros – novamente apareceu enquanto eu me mantinha postado ali; pedi-lhe que me trouxesse roupas. Passou-me alguns de seus trajes de lona, pois os que eu vestia no barco haviam sido atirados ao mar. Eram um tanto largos para mim, pois ele era corpulento e tinha membros longos. Disse-me casualmente que o capitão estava quase completamente bêbado em sua cabine. Enquanto eu vestia as roupas, comecei a fazer algumas perguntas sobre o destino da embarcação. Disse-me que esta se dirigia para o Havaí, mas que ele desembarcaria antes.




    – Onde? – perguntei.




    – Numa ilha, onde vivo. Até onde sei, ela não tem nome.




    Encarou-me com seu lábio inferior pendente e, de súbito, pareceu-me tão intencionalmente estúpido que passou pela minha cabeça que ele desejava evitar minhas perguntas. Tive a discrição de não lhe perguntar mais nada.


  




  

    Capítulo III – O rosto estranho




    Deixamos a cabine e deparamos com um homem na gaiuta obstruindo nossa passagem. Mantinha-se sobre a escada, de costas para nós, espreitando pela escotilha. Pelo que pude ver, era um ser disforme, baixo, largo e desajeitado, com as costas curvadas, o pescoço felpudo e a cabeça afundada entre os ombros. Vestia uma roupa de sarja azul-escura e tinha cabelos peculiarmente grossos, ásperos e pretos. Ouvi os cães rosnando furiosamente e, de imediato, ele começou a descer – tocando a mão que eu estendera para afastá-lo de mim. Virou-se com ligeireza animal.




    De maneira indefinível, o rosto negro que de súbito cruzou com meus olhos me chocou profundamente. Era deformado de modo distinto. A parte facial projetava-se para a frente, formando algo que remetia levemente a um focinho, e a enorme e semiaberta boca exibia os maiores dentes brancos que eu já vira numa boca humana. Seus olhos estavam injetados de sangue nos cantos com, quando muito, um arco branco em volta das pupilas castanhas. Havia um curioso lampejo de excitação em seu rosto.




    – Que diabos o levem! – exclamou Montgomery. – Por que não sai do caminho?




    O homem de rosto negro se pôs de lado sem dizer uma palavra. Avancei pela escada, encarando-o instintivamente enquanto subia. Montgomery permaneceu embaixo por um instante.




    – Você sabe que nada tem a fazer aqui – disse em tom cauteloso. – Seu lugar é lá na frente.




    O homem de rosto negro se encolheu.




    – Eles… não me aceitam lá na frente – falou lentamente, e havia algo de estranho e rude em sua voz.




    – Não querem você na frente? – disse Montgomery com voz ameaçadora. – Mas eu lhe ordeno que vá assim mesmo! – Estava prestes a dizer algo mais, mas olhou-me subitamente e seguiu-me pela escada.




    Detive-me no meio da escotilha, olhando para trás, ainda atônito além de qualquer medida com a grotesca feiura da criatura de rosto negro. Nunca dantes eu contemplara um rosto a tal ponto repulsivo e extraordinário e, no entanto – se a contradição for crível –, tive, ao mesmo tempo, a estranha sensação de que, de alguma maneira, eu já encontrara exatamente os mesmos traços e gestos que agora me assombravam. Mais tarde, ocorreu-me que provavelmente o vira enquanto eu era trazido a bordo; todavia, isso pouco satisfez minha suspeita de um encontro prévio. Não obstante, eu não conseguia imaginar como alguém poderia deitar os olhos num rosto tão singular e esquecer em que precisa ocasião isso teria ocorrido.




    O movimento que Montgomery fez de me seguir distraiu minha atenção; virei-me e olhei, ao meu redor, para o convés corrido da pequena escuna. Graças aos sons que tinha ouvido, eu já estava parcialmente preparado para o que então vi. Certamente jamais contemplei um convés tão sujo. Ele estava inundado de pedaços de cenoura, fragmentos de verdura e indescritível imundície. Preso por correntes ao mastro principal havia um bando de sinistros cães de caça que agora começavam a saltar e latir em minha direção; e, perto da mezena, um enorme puma se encontrava encolhido numa pequena gaiola de ferro, pequena demais até mesmo para que ele pudesse se mover. Mais distante, abaixo da amurada de estibordo, havia algumas grandes arcas repletas de coelhos e, à frente, uma lhama solitária se encontrava espremida em uma estreita gaiola. Os cães estavam amordaçados com correias de couro. O único ser humano no convés era um magro e silencioso marinheiro que segurava o leme.




    As remendadas e sujas draivas16 se estendiam com o vento, e lá no alto a pequena embarcação parecia sustentar todas as velas que possuía. O céu estava aberto, com o sol descendo a oeste; longas ondas, que a brisa cobria com espuma, corriam ao nosso lado. Passamos pelo timoneiro e rumamos para a balaustrada, de onde observamos a água espumando sob a popa e as bolhas dançando e desaparecendo em sua esteira. Virei-me e examinei a repugnante extensão da embarcação.




    – Seria este um zoológico marítimo? – perguntei.




    – É o que parece – disse Montgomery.




    – Para que servem esses animais? Mercadorias, raridades? O capitão acredita que irá vendê-los em algum lugar nos mares do sul?




    – É o que parece, não? – disse Montgomery antes de voltar-se novamente para o rastro do navio.




    Repentinamente ouvimos um ganido e uma salva de furiosas blasfêmias vindas da gaiuta; o homem deformado de rosto negro emergiu apressadamente. Era imediatamente seguido de um homem pesado, cujos cabelos ruivos estavam cobertos por um gorro vermelho. A visão do primeiro fez com que os cães, que estavam então cansados de latir para mim, ficassem furiosamente excitados, uivando e esticando suas correntes. O homem negro hesitou diante deles, o que deu ao ruivo tempo para alcançá-lo e desferir um tremendo golpe entre seus ombros. O pobre-diabo caiu como um boi abatido e rolou na sujeira entre os furiosamente excitados cães. Para a sua sorte, estavam amordaçados. O homem ruivo soltou um urro de exultação e permaneceu lá, cambaleante e, ao que me parecia, em sério perigo de cair para trás, pela escotilha, ou para a frente, sobre sua vítima.




    Logo que o segundo homem apareceu, Montgomery avançou em sua direção:




    – Pare com isso! – gritou em tom de repreensão.




    Alguns marinheiros apareceram no castelo de proa.17 O homem de rosto negro, uivando com voz singular, rolou no chão sob os pés dos cães. Ninguém procurou ajudá-lo. As bestas fizeram o que podiam para inquietá-lo, atingindo-o com suas mordaças. Houve uma rápida dança de seus flexíveis corpos cinzentos sobre a desajeitada e prostrada figura. Os marinheiros gritavam, como se diante de uma admirável exibição esportiva. Montgomery exclamou furiosamente e atravessou o convés a passos largos; eu o segui. O homem de rosto negro ergueu-se e cambaleou para a frente, avançando e debruçando-se sobre a amurada perto da enxárcia18 grande, onde permaneceu, ofegante e encarando os cães por sobre o ombro. O homem ruivo riu com satisfação.




    – Escute-me bem, capitão – disse Montgomery ceceando de modo um pouco acentuado, agarrando o homem ruivo pelos cotovelos –, assim não vai dar!




    Mantive-me atrás de Montgomery. O capitão deu meia-volta e encarou-o com os insípidos e solenes olhos de um homem bêbado.




    – Que é que não vai dar? – perguntou e acrescentou, após olhar de modo sonolento por um instante para o rosto de Montgomery. – Maldito serrador de ossos!




    Com um movimento repentino, ele desprendeu seu braço e, após duas malsucedidas tentativas, enfiou seus sardentos punhos em seus bolsos laterais.




    – Este homem é um passageiro – disse Montgomery –, aconselho-o a manter suas mãos longe dele.




    – Vá para o inferno! – disse o capitão ruidosamente. De repente, virou-se e cambaleou rumo à lateral. – Faço o que quero em meu navio – disse.




    Acredito que Montgomery poderia tê-lo deixado em paz, vendo que o brutamontes estava bêbado; mas ele apenas ficou ainda mais pálido e seguiu o capitão até a amurada.




    – Escute-me bem, capitão – ele disse –, aquele homem não deve ser maltratado. Ele foi humilhado desde que subiu a bordo.




    Por um instante, vapores alcoólicos deixaram o capitão sem palavras.




    – Maldito serrador de ossos! – foi tudo o que ele conseguiu dizer.




    Eu podia ver que Montgomery tinha um desses gênios lentos e pertinazes que se aquecem dia após dia até explodir, sem jamais arrefecer ao ponto de perdoar; e vi também que aquela querela vinha crescendo havia algum tempo.




    – O homem é um bêbado – eu disse, talvez oficiosamente. – Isso não adiantará nada.




    Montgomery contorceu sem graça seu lábio pendente.




    – Ele está sempre bêbado. O senhor pensa que isso é desculpa para agredir seus passageiros?




    – Meu navio – disse o capitão, apontando tremulamente para as gaiolas – era um navio limpo. Olhe para ele agora! – Certamente não podia estar mais sujo. – Tripulação – continuou o capitão –, limpa e respeitável tripulação.




    – O senhor aceitou trazer estes animais.




    – Eu gostaria de nunca ter deitado os olhos em sua ilha infernal. Para que diabos alguém iria querer animais numa ilha como aquela? Além disso, aquele seu homem – se é que é um homem – é um lunático e não tinha nada a fazer na popa. O senhor pensa que o maldito navio inteiro lhe pertence?




    – Seus marinheiros começaram a molestar o pobre-diabo assim que ele subiu a bordo.




    – É exatamente isso que ele é: um diabo! Um horrível diabo! Meus homens não o podem suportar. Eu não o posso suportar. Nenhum de nós o pode suportar. Nem o senhor!




    Montgomery se afastou.




    – Deixe esse homem em paz, de qualquer modo – ele disse, acenando com a cabeça enquanto falava.




    Mas, agora, o capitão queria lamuriar-se. Ele levantou a voz:




    – Se ele voltar mais uma vez a esta ponta do navio, prometo que arrancarei suas entranhas. Arrancarei suas malditas entranhas! Quem é o senhor para dizer-me o que fazer? Digo-lhe que sou o capitão deste navio! Capitão e proprietário. Digo-lhe que, aqui, eu sou a lei… a lei e os profetas.19 Concordei em levar um homem e seu criado a Arica e trazê-los de volta com alguns animais. Nunca concordei em carregar um diabo louco e um tolo serrador de ossos, um…




    Bem, não importa do que ele chamou Montgomery. Vi esse último dar um passo adiante e intervim:




    – Ele está bêbado – eu disse.




    O capitão começou a proferir insultos ainda mais ultrajantes que os últimos.




    – Cale-se – eu disse, voltando-me subitamente para ele, pois eu vira perigo na face branca de Montgomery. Com isso, atraí para mim a enxurrada de insultos.




    Não obstante, eu estava feliz por ter afastado o que estava incomumente próximo de uma rixa, ainda que ao preço da etílica hostilidade do capitão. Não acredito ter ouvido linguagem tão vil ser proferida em fluxo contínuo por quaisquer lábios humanos anteriormente, embora tivesse frequentado companhias bastante excêntricas. Parte daquilo foi difícil de suportar, embora eu seja um homem de temperamento moderado; mas, quando ordenei ao capitão que se calasse, eu certamente me esquecera de que eu não era mais do que um destroço humano, privado de meus recursos e sem ter pago minha passagem; um mero dependente casual da generosidade, ou do espírito especulativo, do navio. Ele lembrou-me disso com considerável vigor; mas, em todo caso, eu evitara uma luta.


  




  

    Capítulo IV – Na balaustrada da escuna




    Naquela noite, a terra foi avistada após o pôr do sol e a escuna ancorou. Montgomery informou que aquele era seu destino. Esse último estava longe demais para que se vissem quaisquer detalhes; pareceu-me então simplesmente uma pequena faixa de azul-escuro no incerto mar azul-cinzento. Um traço quase vertical de fumaça se estendia da terra até o céu. O capitão não estava no convés quando a terra foi avistada. Após ter descarregado sua fúria em mim, desceu cambaleante e acredito que tenha ido dormir no chão de sua própria cabine. O imediato praticamente assumiu o comando. Era ele o magro e taciturno indivíduo que víramos segurando o leme. Aparentemente, estava irritado com Montgomery. Não deu qualquer atenção a nenhum de nós. Jantamos com ele em silêncio sepulcral, após alguns poucos e malsucedidos esforços de minha parte por iniciar uma conversa. Dei-me conta também de que os homens encaravam meu companheiro e seus animais de maneira singularmente hostil. Montgomery me pareceu bastante reticente quanto ao seu propósito com aquelas criaturas e quanto ao seu paradeiro; e, embora eu sentisse uma crescente curiosidade em relação a ambos, não o pressionei.




    Permanecemos conversando no tombadilho até que o céu se enchesse de estrelas. Com a exceção de um som ocasional no iluminado castelo de proa e, de vez em quando, de algum movimento dos animais, a noite era consideravelmente silenciosa. O puma permanecia encolhido, encarando-nos com olhos brilhantes, como uma pilha negra no canto de sua gaiola. Montgomery ofereceu charutos. Falou-me de Londres num tom de reminiscência parcialmente dolorosa, fazendo todos os tipos de pergunta sobre as mudanças que lá se produziam. Falava como um homem que amara sua vida naquela cidade e fora súbita e irrevogavelmente arrancado dela. Fofoquei o tanto quanto pude sobre uma coisa ou outra. A esquisitice daquele homem ganhava corpo em minha mente e, enquanto eu falava, examinei sua estranha e pálida face sob a luz fosca da lanterna da bitácula atrás de mim. Então, olhei para o mar sombrio, em cuja obscuridade sua pequena ilha se escondia.




    Aquele homem parecia-me ter saído da imensidão apenas para salvar minha vida. No dia seguinte, ele desembarcaria e desapareceria de minha existência. Mesmo em circunstâncias mais comuns, isso teria me deixado um tanto pensativo; mas havia, em primeiro lugar, a singularidade de um homem educado vivendo naquela pequena e desconhecida ilha e, além disso, a extraordinária natureza de sua bagagem. Encontrei-me repetindo a pergunta do capitão: o que ele queria com aqueles animais? Por que fingiu que não eram seus quando eu fizera minhas primeiras observações a respeito deles? Em seguida, havia, em seu criado pessoal, uma estranha qualidade que me impressionara profundamente. Tais circunstâncias lançavam uma aura de mistério sobre o homem. Elas tomaram conta de minha imaginação e travaram minha língua.
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