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    A Rosa, que me susurra mientras duermo


  




  

    Introducción. La España del quinientos




    UN PAÍS EN PLENA TRANSFORMACIÓN




    Cuando se analiza en profundidad la realidad que conformaba la península ibérica antes de las Cortes que los Reyes Católicos convocaron en Toledo en el año 1480, resulta todavía más admirable su gesta, su visión de futuro, el esfuerzo titánico con el que transformaron un territorio aún sumido en la triste oscuridad de la Edad Media en la más luminosa de las potencias mundiales del momento.




    Nicolás Maquiavelo personalizó esta admiración en la figura del rey Fernando I, según podemos leer en El príncipe, su obra más conocida y basada en la figura del Rey Católico, quien «merece ser considerado muy justamente como un nuevo príncipe, pues de un pequeño y débil rey ha pasado a ser el mayor monarca de la cristiandad». Viene aquí a colación recordar también la famosa frase que pronunció el poderoso rey Felipe II mientras admiraba un retrato de su bisabuelo: «A él se lo debemos todo».




    Para entender la grandeza de esta transformación hay que observar con detenimiento cuál era el punto de partida. A la muerte del rey Enrique IV de Castilla, hermanastro de la gran reina Isabel, la Península era una tierra en gran parte seca y estéril, separada del resto de Europa por la imponente barrera de los Pirineos, y además diseccionada en un crisol imposible de pueblos, razas, lenguas, divisiones y rencillas. Carente de recursos naturales, Castilla era la hermana pobre de las grandes áreas naturales que conformaban el continente europeo.




    Sin embargo, en muy pocos años, el matrimonio formado por estos grandes monarcas consiguió engancharse al tren de los cambios que estaba recorriendo los reinos del norte, e incluso superarlo con creces, convirtiendo a la «nueva» España recién nacida de su unión en la monarquía más potente del momento y en la cuna del imperio más formidable que ha conocido la historia moderna. Desde las Cortes de Toledo de 1480 España ya pasará a ser una realidad histórica y no una mera denominación geográfica. En esa crucial reunión, los padres de Juana lograron aprobar una serie de reformas que iban a resultar el disparadero del crecimiento que estaba por llegar. Para empezar, consiguieron asentar el poder de la Corona muy por encima del de la alta nobleza, que era el que hasta entonces había prevalecido, y con esto lograron dotarse de recursos y herramientas suficientes como para acometer todos los cambios y conquistas que los convertirían en la pareja más recordada de la historia de España. Se trataba de hacerse con el poder político, pero reconociendo a la aristocracia la prevalencia económica y social, para no ganarse su enemistad y evitar enfrentamientos que les hubieran lastrado irremediablemente. Se puede decir que en estas Cortes se gestó el Estado moderno en Castilla y se creó la monarquía absolutista, régimen que iba a imperar en Europa durante los siguientes siglos.
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      Retratos de los Reyes Católicos, Isabel y Fernando. El de Isabel (hacia 1500-1504) es obra del pintor flamenco Juan de Flandes y se conserva en el palacio real de Madrid.


    




    Cuando ambos monarcas contrajeron matrimonio, todos pensaron que se trataba de la unión de dos casas reales, a la manera en que se estaban produciendo uniones similares en otras latitudes, por lo que ambos pueblos, Castilla y Aragón, mantendrían su independencia, sus distintas formas de gobierno y sus respectivas estructuras administrativas. No fue así. En esas Cortes decisivas para la historia de España, los Reyes Católicos decidieron que su unión llevaría consigo la de sus pueblos, y además sentaron las bases para la creación de un Estado moderno. No lo hicieron ideando unos nuevos métodos de gobierno revolucionarios respecto a los anteriores, pero sí pusieron orden en las estructuras de poder que ya existían, y reorganizaron de forma centralizada los poderes ejecutivo, judicial y eclesiástico. Finalmente, aplicaron esta forma de organización en todos sus territorios, incluidos los nuevos que se iban incorporando a la Corona, y fueron implacables en la gestión, aplastando de raíz cualquier amago de disidencia.




    Su idea de España, sin embargo, venía de la más remota Edad Media, de la época visigoda, o incluso más allá, de la Hispania romana. Los Reyes Católicos fueron capaces de ceder en lo esencial y de entenderse entre ellos, de forma casi increíble, formando una curiosa diarquía en perfecta igualdad que resultó irrompible hasta incluso después de la muerte de ambos. Y lo hicieron con luz y taquígrafos, pues cada uno de ellos nombró al otro corregente de su reino: el 28 de abril de 1478 Isabel otorgaba a Fernando plenos poderes para ejercer como soberano en Castilla, a pesar de que este era un reino mucho mayor en todos los aspectos que el que aportaba el aragonés; y el 14 de abril de 1481 Fernando nombra a su esposa igualmente regente en paridad de sus reinos, heredados de su padre Juan II de Aragón, que había fallecido en 1479 a la asombrosa edad para la época de 81 años.




    En definitiva, aplicaron orden a todo, luchando contra los elementos, hasta lograr poner en marcha con éxito la administración y el gobierno del primer Estado de Europa: la seguridad de la población, las explotaciones agrarias y ganaderas, el sistema monetario, el sistema judicial, etc. Pero, además, durante su reinado se consiguió finalizar la Reconquista, con la toma del reino de Granada en enero de 1492, a base de un enorme esfuerzo económico y sobre todo personal, lo que entre otras cosas dio a los reyes un gran prestigio y les valió la gratitud de todas las casas reales europeas y de sus poblaciones.




    Por si fuera poco, también fueron determinantes en la consecución de un hecho que cambió drásticamente el curso de la historia: apoyaron sin reservas la aventura de un desconocido marino genovés a quien nadie había dado crédito hasta entonces, y que acabó descubriendo un nuevo y vastísimo continente al otro lado del Atlántico, lo que reportó a España una dimensión geográfica y económica desconocida hasta aquellas fechas. Hablamos por supuesto del descubrimiento de América, que entonces se llamaron las Indias Occidentales, por parte de Cristóbal Colón.




    El rey Fernando, como buen aragonés, tampoco olvidó durante sus años de reinado mirar hacia el Mediterráneo, donde consiguió hacer aún mayor el conjunto de territorios unidos a la Corona española gracias a sus conquistas en Nápoles, Sicilia y otros territorios italianos, con personajes legendarios como el Gran Capitán, Gonzalo Fernández de Córdoba, comandando las temibles tropas españolas. Y la guinda personal en su pastel: Navarra, la «abuela vascona de España», que decía Sánchez Albornoz, incorporada también a la lista de reinos dirigidos por Isabel y Fernando, gracias al empeño de este último.




    También ocurrieron en aquellos años otros episodios más oscuros, que sin duda empeñaron el recuerdo de un periodo de expansión nunca conocido hasta entonces: la implantación y puesta en marcha de la infamante Inquisición, o la expulsión nunca bien explicada de los moriscos y los judíos. Son asuntos sin duda controvertidos, pero que en todo caso hay que situar en su contexto, el del empeño de los reyes en poner todas sus conquistas y su poder al servicio de la cristiandad, y que en todo caso no menguan ni un ápice la trascendencia de sus éxitos.




    Por todo ello, los Reyes Católicos fueron los primeros y mayores reyes renacentistas de Europa. Fueron también los primeros reyes mecenas, los que abrieron el camino a los príncipes de la casa de Austria, de Flandes o de Italia, para proteger y fomentar los movimientos artísticos, culturales e intelectuales que se estaban empezando a producir en todos estos países.




    En un mundo en plena transformación, Isabel y Fernando van a conseguir posicionar a España como la pieza motriz más importante, gracias sobre todo a su esfuerzo personal y su sorprendente y moderna visión de Estado. Pero para comprender mejor la trascendencia de este logro es necesario profundizar un poco más en cómo se había llegado a la situación política que se vivía en aquellos años en la península ibérica, qué estaba pasando en el resto de Europa, y cómo era la vida cotidiana en la Castilla del quinientos desde el punto de vista social, económico, cultural y humano.




    LA PENÍNSULA IBÉRICA




    Una vez eliminado del mapa en 1492 el resto de la nación nazarí que estuvo asentada en territorio español durante siglos, la península ibérica quedó partida en tres grandes territorios que jugueteaban con unirse o separarse en función de los intereses de sus gobernantes en cada momento. Por un lado, la gran Castilla, el reino más pujante de Europa, que se encontraba por aquel entonces en proceso de fusión con el reino de Aragón gracias al matrimonio formado por los Reyes Católicos; matrimonio que, no lo olvidemos, se constituyó básicamente con ese fin, gracias a la lúcida y ambiciosa mente de Isabel.




    Desgajado de estos dos se encontraba el reino de Portugal. El país más occidental de Europa tenía en el siglo XIV cerca de un millón de habitantes, y ya había afirmado sus ansias de ser un país independiente de Castilla en la decisiva batalla de Aljubarrota, en agosto de 1385. En aquella contienda el nuevo rey Juan, hijo bastardo del rey Pedro de Portugal y maestre de la Orden de Avis, cuya dinastía impuso, se ganó el trono de Portugal tras vencer en buena lid al pretendiente castellano, el rey Juan I de Castilla, que se había casado con la infanta portuguesa Beatriz, hija del rey Fernando I de Portugal, y que por lo tanto reclamaba la legitimidad del trono por vía matrimonial. La nueva dinastía se afianzó durante el siglo xv con mucha fuerza, especialmente a raíz del matrimonio del nuevo rey con Felipa de Lancaster, nieta del rey Eduardo III de Inglaterra, lo que propició que Portugal se expandiera y consiguiera grandes conquistas en el norte y en el sur del continente africano, resultado de lo cual hoy todavía se habla la lengua portuguesa en países como Angola o Mozambique.




    El final de la Edad Media en Europa fue de hecho una época en la que se avivó el ansia de conocimientos en general, lo que llevó consigo que en los distintos países se impulsaran planes nunca vistos de exploración y descubrimientos, planes de conquista y colonización de nuevos mundos. Los portugueses fueron pioneros en estas aventuras, pero enseguida Castilla, una vez finalizada la Reconquista de la Península con la toma de Granada en 1492, se lanzó también al conocimiento de tierras inexploradas en África, Asia y especialmente en una América descubierta en ese mismo año por Cristóbal Colón, en una expedición financiada por la Reina Católica.




    Hasta tal punto se tomaron en serio los reinos ibéricos esta cuestión que pronto superaron con creces en conquistas y descubrimientos a cualquier otra corona europea. Quizás este liderato se debió a la misma situación geográfica de la Península y a la tradición marítima de sus gentes, aunque, como siempre, lo más probable es que detrás se encontrara un motivo puramente económico, pues la «grandeza» en aquellos tiempos era en esencia una cuestión de volumen: cuanto más grande fuera tu territorio, más impuestos podías recaudar para financiarte y mayor sería el mercado interno en el que vender tus productos.




    Los dos reinos peninsulares fueron, por tanto, los primeros que dominaron el Atlántico, gracias también a su mayor dominio de las técnicas de navegación. Los portugueses, por ejemplo, definieron por entonces el régimen de vientos y corrientes que regían las travesías a vela. De África comenzó a llegar al reino portugués mucho oro, lo que permitió a los lusos vivir una época de poder y gran riqueza, hasta el punto de que el rey Avis Alfonso V, nieto de Juan I de Portugal, y que, por cierto, accedió al trono con tan solo seis años, puso sus ojos en la vecina Castilla, único país que podía tomar por tierra, dada la peculiar situación geográfica de su reino. El momento era propicio: acababa de fallecer su cuñado el rey Enrique IV de Trastámara, que estaba casado con su hermana Juana. Ambos habían tenido una única hija llamada también Juana, a la que con mucha sorna todos llamaban la Beltraneja, pues se decía que en realidad era hija de Beltrán de la Cueva, valido del rey, ya que parecía ser que Enrique era impotente o no tenía especial inclinación hacia el sexo femenino. Alfonso reclamó la Corona de Castilla para la joven Juana, con la que además intentó casarse en mayo de 1475, a pesar de que era su sobrina carnal. Pero se encontró con la abierta oposición de gran parte de la nobleza castellana, comandada por Isabel, hermanastra de Enrique y tía de la Beltraneja, quien a la postre se convertiría en Isabel la Católica.
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        Planisferio de Cantino, mapa portugués de finales del siglo XV que representa el mundo conocido hasta la fecha; en la Biblioteca Estense de Módena.


      


    




    La guerra fue larga y bastante cruenta, y solo pudo cerrarse en el famoso Tratado de Alcaçovas, mediante el cual Portugal renunciaba a cualquier reclamación sobre el trono castellano. A cambio, Castilla les reconocía como propios todos los territorios conquistados en el continente africano, más la propiedad de Madeira y las islas Azores, que siguen manteniendo en nuestros días. Mientras, los lusos habían seguido con sus gestas y, por ejemplo, fueron los primeros en entrar en el océano Índico doblando al este el cabo de Nueva Esperanza. En su detrimento, hay que decir también que fueron los primeros que abrieron el comercio de esclavos negros secuestrados en África.




    Desde los dos bandos, hubo algunos intentos posteriores de unificar ambos reinos, siempre al estilo de la época, mediante enlaces matrimoniales entre casas reales. El más serio fue el protagonizado por el pequeño Miguel, hijo del rey luso Manuel I el Afortunado y de la princesa Leonor, primogénita de los Reyes Católicos y por entonces heredera legítima de las respectivas coronas de sus padres. Por desgracia, Miguel murió siendo aún un niño por lo que no se consiguió la ansiada unión. Sea algo bueno o sea malo para ambos, la realidad es que esta separación ha perdurado hasta nuestros días.




    Respecto al reino de Castilla, una vez finalizada la conquista de Granada contaba con más de cuatro millones de habitantes y ocupaba un extenso territorio que iba desde Galicia a Granada, flanqueado por los reinos de Aragón al este y Portugal al oeste. Acabamos de ver cómo Isabel I de Castilla se había ganado a pulso la legitimidad de su corona ante su sobrina Juana la Beltraneja, apoyada por Alfonso V de Portugal. En octubre de 1469, Isabel se había casado, no sin dificultades, con el príncipe Fernando, heredero al trono de Aragón, en propiedad de su padre Juan II. Esta unión de facto de los dos grandes reinos peninsulares es lo que más preocupó al rey portugués ya que se veía empequeñecido y aislado, adosado a un reino gigantesco que más tarde o más temprano tendría intención de engullirlo.




    También preocupó mucho esta unión española al rey francés Luis XI, quien con ello veía desvanecerse sus esperanzas de anexionarse Navarra. Su sucesor, Carlos VIII, tuvo incluso que restituir a Aragón los condados del Rosellón y la Cerdaña, en el Tratado de Barcelona suscrito con Fernando en 1493, después de que su padre los había ocupado por la fuerza veinte años antes. Carlos se vio obligado a esta cesión, pues necesitaba apaciguar el frente aragonés para así dedicar todos los recursos necesarios a la cada vez más complicada situación en Italia.




    El crecimiento del reino aragonés había comenzado antes, a principios del siglo XIV, bajo el gobierno del rey Jaime II, quien potenció el poder real a nivel interno, y puertas afuera logró conquistar Cerdeña y gran parte de la actual provincia de Alicante. A finales del siglo XV, el reino aragonés era un próspero territorio de cerca de novecientos mil habitantes, con una intensa actividad comercial enfocada al Mediterráneo, y que contaba, además de con las regiones peninsulares, con los reinos italianos de Nápoles, Cerdeña y Sicilia, las islas Baleares y los condados de la Cerdaña y el Rosellón.




    Anteriormente, a primeros de ese mismo siglo, una nueva dinastía había tomado la Corona aragonesa. Todo comenzó con la muerte del único hijo del rey Martín el Humano en 1409. Al no tener más descendencia, dos candidatos reclamaron el trono para sí. Por un lado, Jaime, el conde de Urgel, que representaba a la alta nobleza, y por otro, un Trastámara llamado el infante Fernando el de Antequera, hijo del rey Juan I de Castilla y de Leonor de Aragón, hermana de Martín. Fernando se había casado con Leonor Urraca de Castilla, la Ricahembra, y era propietario de gran parte de los rebaños de ganado lanar de la Mesta; lana que constituía la materia primera principal para alimentar la industria textil catalana. Así pues, el nuevo monarca Fernando I de Aragón pagó una elevada suma con el objetivo de ser designado nuevo rey en el llamado Compromiso de Caspe, y este nombramiento propició una breve guerra civil entre los partidarios de Fernando y los de Jaime, que finalizó en detrimento del segundo en 1416.




    El hijo de Fernando fue el longevo rey Juan II de Aragón, padre a su vez de Fernando el Católico, quien tuvo que hacer frente entre 1462 y 1472 a una nueva guerra civil entre sus partidarios y los que pretendían dotar de más poder a las Cortes aragonesas. Como ya sabemos, aún siendo príncipe, el futuro rey Fernando II de Aragón se casó con Isabel, entonces todavía princesa de Asturias. Fue precisamente el fallecimiento del rey Juan II en 1479 el que propició que el matrimonio formado por los Reyes Católicos pudiera materializar la unión de ambos reinos. Desde aquel momento, va a empezar a hablarse de dos únicos reinos dentro de la Península, en vez de tres.




    EL PUZZLE EUROPEO




    A finales del siglo XV, los reinos de Castilla y Aragón, que conformaban una única entidad gracias al matrimonio constituido por Isabel y Fernando, se convirtieron en la primera potencia europea dado su empuje en todos los aspectos sociales. Observando a España con envidia y preocupación se hallaban otras tres grandes coronas que maniobraban para evitar quedarse apeadas del tren de crecimiento que empezaba a significar el Renacimiento: Inglaterra, Francia y el ducado de Borgoña. Además, no hay que olvidarse de otra fuente de poder clave en aquellos tiempos, los llamados Estados Pontificios, los territorios que estaban bajo la tutela directa del influyente papa de turno, ni del poderoso Sacro Imperio Germánico, heredero del que en su día fue el grandioso Imperio romano.
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        Mapa de Europa en el siglo XVI


      


    




    En Inglaterra, la segunda mitad del siglo XV se caracterizó por un poder de la Corona bastante débil, debido a las delirantes decisiones que tomaba el rey Enrique VI, algunos dicen que a causa de la locura que padecía y otros que por la mala influencia que ejercía sobre él su esposa extranjera Margarita de Anjou. Esto propició bastantes sublevaciones de todo tipo y un auge de la delincuencia y la inseguridad, y acabó en la llamada guerra de las Dos Rosas, donde se enfrentaron la rosa blanca que representaba la casa de York y la rosa roja de la casa Lancaster.




    El triunfador fue Eduardo de York, quien hizo ejecutar a Enrique, extinguió la casa de Lancaster y se coronó nuevo rey Eduardo IV, hasta su muerte en 1483. Fue aquel un periodo de continuas guerras internas, que continuaron en el corto reinado de su hermano Ricardo III. Ricardo se vio tan agobiado por el empuje de otro candidato al trono, Enrique Tudor, que recurrió a la implantación del terror en el reino. De poco le sirvió. Finalmente, Enrique le derrotó en la batalla de Bosworth, en la que Ricardo perdió la vida, y se proclamó nuevo rey con el nombre de Enrique VII, instaurando así la nueva dinastía de los Tudor.




    Con el nuevo rey se logró cierta paz en territorio inglés, lo que propició una nueva senda de crecimiento económico, y se consolidaron los cimientos de la monarquía absoluta en las islas. Consciente de su debilidad inicial, Enrique inició un indisimulado acercamiento hacia otras monarquías europeas, especialmente hacia España, Portugal, Borgoña y el Sacro Imperio. Con el sempiterno enemigo francés intentó mantener las distancias, hasta que llegara la ocasión de ajustar cuentas cuando llegase el momento. Como ya veremos más adelante, Enrique concertó el matrimonio de su hijo Arturo, heredero al reino, con Catalina, hija de los Reyes Católicos y hermana de Juana, lo que le garantizaba contar con un potente aliado al sur de Francia, que no olvidemos que era su gran enemigo.




    Mientras tanto, en Francia, ya a finales del siglo XIV, el gran rey Carlos VII el Victorioso había conseguido echar a los ingleses de suelo francés, había realizado una serie de reformas administrativas que dotaron al país de una estructura mucho más moderna y centralizada, y empezó a formar un potente ejército dotado con las armas más destructivas que hasta entonces se habían conocido. Su hijo Luis XI resolvió el problema de la Borgoña, que había quedado latente durante el reinado de Carlos, y terminó de convertir a Francia en una enorme y temible potencia en Europa. Sus miras expansionistas puestas en la península italiana provocaron un larguísimo periodo de enfrentamientos entre Francia, España y el Imperio por la posesión de territorios como Nápoles, Sicilia o Milán; guerra en la que durante años destacó por el bando español el famoso Gran Capitán, Gonzalo Fernández de Córdoba.




    Respecto al llamado ducado de Borgoña, estaba constituido por una curiosa amalgama de territorios con culturas e idiomas muy diversos, pero que funcionaban bajo una única autoridad, que estaban delimitados por la frontera con Francia, el mar del Norte, la Confederación Helvética y el Sacro Imperio Romano Germánico. En su momento, el ducado estaba conferido por Francia, desde finales del siglo XIV, en apanage a un miembro de la dinastía francesa Valois, empezando por Felipe el Atrevido, hermano del rey francés Carlos V, quien fue, por lo tanto, el primer duque de Borgoña. El régimen de apanage significaba que el duque podía disfrutar de poder absoluto en esa zona por un tiempo determinado, pero luego el poder revertía a la Corona francesa. No obstante, los distintos duques fueron dotando a la región de estructuras que la acercaban cada vez más a la independencia, y, en la práctica, Borgoña llegó a ser un territorio independiente de Francia hasta la intervención de Luis XI. El nuevo rey no declaró la guerra al ducado, pero sí le aisló políticamente y le empujó a la guerra contra los suizos, quienes en 1477 derrotaron al duque Carlos I el Temerario en Nancy. Este Carlos I es todavía un personaje legendario en aquellos países, pues antes de caer derrotado había conseguido reunir bajo su dominio el condado de Flandes, unos cuantos ducados entre los que se contaban Holanda y Luxemburgo, y algunos señoríos como el de Malinas. Sin embargo, aunque perdió en su pugna con el poderoso rey francés por el ducado de Borgoña, consiguió la proeza de unificar un considerable territorio entre las grandes potencias de Francia y el Imperio austriaco.
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      Retrato anónimo de la escuela flamenca que muestra a una joven María de Borgoña, madre de Felipe el Hermoso


    




    El ducado pasó entonces a manos de su hija María de Borgoña, futura madre de Felipe el Hermoso, quien para reforzar su débil posición decidió casarse con el emperador Habsburgo Maximiliano I. Al casarse con María, Maximiliano recuperó gran parte del territorio cedido por Carlos. Esta unión matrimonial hizo que el ducado pasara a formar parte del Imperio, aunque siempre conservaría un alto grado de autonomía. Como veremos más adelante, a pesar de la inestabilidad política en todos aquellos años, el país registró una gran actividad industrial que le reportaba una constante fuente de ingresos económicos, gracias a los cuales el nivel de vida en Flandes era muy alto y su ejército estaba muy bien pertrechado. Por eso los Reyes Católicos buscaron en su momento acordar un doble matrimonio entre sus hijos Juan y Juana y los hijos del emperador Maximiliano y de la duquesa María, Margarita y Felipe, este último ya duque de Borgoña y archiduque de Austria; matrimonios que tanto juego van a dar en esta historia.




    Por último, el papa ejercía de señor absoluto en todos los asuntos terrenales en los Estados Pontificios, pero, además, su poder espiritual salía de sus fronteras y se imponía con fuerza en todos los reinos europeos. El santo padre no era solo el legítimo representante de Dios en la tierra y, por tanto, la cabeza espiritual de todo el pueblo cristiano, sino que también ejercía una enorme influencia política, por lo que las distintas monarquías europeas competían en atraerse sus favores y en predisponerle en contra de los demás. Muchas veces, una bula o cualquier otro documento firmado por el papa tenía más fuerza que las propias leyes internas de cada uno de los países, por lo que era imprescindible llevarse bien con él para poder poner en práctica sin cortapisas muchos de los planes que diseñaban para su crecimiento.




    Durante el siglo XV, los llamados «malos papas» estuvieron de hecho bastante más preocupados de sus acuerdos y desacuerdos con el resto de los Gobiernos europeos que de desarrollar su misión religiosa en la tierra, fruto quizás de la creciente secularización que trajo consigo el Renacimiento. Destacaron en este aspecto Alejandro VI, mucho más pendiente de los placeres terrenales que de los espirituales; Julio II, el llamado Papa Guerrero, o León X, con quien el papado cayó hasta tal punto de degeneración que con él empezó a fraguarse la reforma luterana. Adriano VI, de quien hablaremos más adelante y que fue papa en la década de los veinte, resumió la situación con estas significativas palabras: «El vicio ha venido a ser tan natural, que los con él manchados no sienten ya el hedor del pecado»1.




    El afán recaudatorio de los Estados Pontificios fue en aquellos años notablemente excesivo. Los papas necesitaban dinero para cubrir su desmedido afán de lucro y costear las guerras que sostenían con la finalidad de acrecentar sus dominios y la incansable construcción de suntuosos palacios y castillos. El resto de los Estados miraba hacia Roma con un rechazo cada vez mayor, pues veían que la curia y todo el clero estaban abandonando los principios cristianos y solo se centraban en incrementar la fiscalidad para financiar su sed de placeres terrenales y sus objetivos expansionistas. En 1455 se presentaron al papa una serie de quejas formales en este sentido, pero el santo padre hizo caso omiso, lo que provocó que una gran parte de la población de Alemania le diera la espalda, y así años después se inició el movimiento de la Reforma, a la cabeza del cual estuvo el fraile agustino Martín Lutero, y con la que ya tuvo que lidiar el emperador Carlos V, hijo de Juana, en la primera parte del siglo XVI.




    LA ESPAÑA CULTA DEL RENACIMIENTO




    En la España de los siglos XV y XVI se solaparon dos mundos distintos: el de la gente del pueblo, que conservaba con celo sus ancestrales tradiciones, y el que estaba llegando desde otros rincones de Europa, el mundo «moderno», un entorno en el que la preocupación por la cultura era mucho más evidente, y en el que el más avanzado pensamiento humanista estaba dando pie a grandes inventos como la imprenta o a sorprendentes descubrimientos de tierras lejanas.




    En materia educativa, por ejemplo, los Reyes Católicos se fijaron en la pujanza de las grandes universidades europeas como Lovaina, la Sorbona o Bolonia, y decidieron crear en España algunos nuevos centros universitarios del mismo estilo: Valencia, Zaragoza y, sobre todo, Alcalá de Henares, gracias al impagable empeño del cardenal Cisneros. También fundaron otras instituciones dedicadas a la enseñanza de las ciencias y las humanidades, como los colegios mayores de Valladolid, Santa Cruz o San Gregorio. En todos los casos, se esforzaron por asegurar no solo la calidad de las enseñanzas que impartían, sino también la belleza arquitectónica de los edificios que las albergaban.




    Se dice que Isabel en concreto era una entusiasta de los avances artísticos e intelectuales que se estaban produciendo en esa época, por lo que hizo todo lo que pudo por elevar el nivel cultural del reino. Ella misma era una gran lectora de todo tipo de textos, desde poesía hasta novelas de caballerías o tratados religiosos y filosóficos. Siempre se hizo acompañar por los mejores intelectuales castellanos, como su inseparable Beatriz Galindo, conocida como la Latina. A lo largo de su vida, se fue haciendo con una considerable colección de pintura y una excelente biblioteca (todavía se conserva su magnífico misal en el palacio real de Madrid), y se preocupó porque se construyeran bajo sus órdenes distintos edificios y monumentos de marcado componente artístico, hasta el punto de que el estilo arquitectónico de aquella época tomó su nombre: estilo isabelino.




    Por la corte castellana pasaron grandes humanistas, del nivel de Erasmo de Rotterdam o Luis Vives, quienes elogiaron públicamente la educación que los reyes estaban dando a sus infantes. Otros, como Geraldino, según veremos más adelante, participaron incluso en estos planes educativos. También Fernando tuvo en este sentido una estrecha relación con intelectuales renacentistas. Destacamos al poeta Joan Escribá, que fue su embajador en Roma, o al llamado doctor Juan López de Palacios Rubios, el gran jurista, principal creador de las leyes de Toro.




    La actividad desplegada por Cisneros en Alcalá, sobre todo en torno a la redacción de la famosa Biblia políglota complutense, se concretó en la llegada a España de un numeroso elenco de profesores y de especialistas, que convirtieron España en el primer centro europeo de estudios orientales y que elevó el nivel cultural en todos los estamentos de la sociedad. En literatura, el reinado de los Reyes Católicos supuso un momento de transición entre la tradición medieval, basada en romances y coplas populares, y el pleno Renacimiento que iba a traer a poetas tan representativos como Garcilaso de la Vega o Boscán. Es la época de la poesía prerrenacentista, ya plenamente humanista, representada por escritores como Juan de Mena o Gómez Manrique, el tío del que iba a resultar el mejor poeta del reinado de los Católicos: Jorge Manrique, autor de las excelentes Coplas a la muerte de su padre. El titulado Cancionero general recogerá poemas de todos ellos, y de otros como el marqués de Santillana, fray Íñigo de Mendoza o el citado embajador Joan Escrivá.




    Obra cumbre del periodo es la celebérrima la Celestina (1499), del toledano Fernando de Rojas, hijo de judíos conversos, primera gran obra que tuvo ya serios problemas con la censura inquisitorial. Unos años antes, en el glorioso 1492, había aparecido la Gramática de Nebrija, primera de su género en toda Europa. Fue precisamente Elio Antonio de Nebrija quien hizo famosa la frase de que «siempre la lengua fue la compañera del Imperio», lo que da idea de la importancia que Isabel y Fernando dieron al cuidado y extensión del idioma español. Estos grandes libros demuestran que, a pesar de la indudable influencia de las aportaciones francesas, flamencas, y especialmente italiana, en España se estaban produciendo también obras de enorme trascendencia mundial que conjugaban esas influencias con la tradición local.




    Respecto a la arquitectura, conservamos aún hoy algunos de los edificios más impresionantes a nivel europeo del estilo imperante a finales de la Edad Media, el gótico abarrocado, que dio en llamarse flamígero por influencia francesa. También conservamos muestras de edificios de otro estilo que convivió por aquella época, y que es único en todo el mundo, el mudéjar. La mezcla de estos dos estilos con el renacentista, que estaba empezando a influir desde otros países del continente, confluyó en el ya mencionado estilo isabelino, específico del reinado de los Reyes Católicos, y que convivió en la misma época con el portugués manuelino. Aún seguimos admirándonos cuando nos plantamos frente a la espectacular catedral de Burgos o al convento dominico de San Pablo y San Gregorio en Valladolid. También los reyes iniciaron los trabajos de otras catedrales como las de Sevilla u Oviedo, para lo que trajeron a los mejores escultores y artistas flamencos y alemanes.




    No podemos olvidar, como parte del mismo empuje constructor, otras edificaciones de primera línea como San Juan de los Reyes en Toledo, la Capilla Real de Granada, el Hospital Real de Granada o la fachada plateresca de la Universidad de Salamanca. En todos estos edificios siempre exigieron que aparecieran todos los símbolos de su reinado: los escudos reales, las granadas, el águila de san Juan Evangelista y el yugo y las flechas. En otros casos, su preocupación artística sirvió de impulso para que otros nobles también se lanzaran a financiar obras similares. Son ejemplos de ello el palacio del Infantado de Guadalajara, obra de la familia Mendoza, la casa del Cordón de Burgos, la casa de las Conchas en Salamanca, y muchas otras en Cáceres, Sevilla, Medinaceli, Úbeda, Zamora, Barcelona, Zaragoza… Son palacios residenciales consecuencia del largo periodo de estabilidad económica y política que trajeron los monarcas.
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        Fachada de la Universidad de Salamanca (1529), de estilo plateresco


      


    




    En este periodo también recibieron un fuerte impulso otras artes, como la pintura o la escultura. De esta última son ejemplos los magníficos sepulcros que tallaba en piedra Gil de Siloé, junto con otros maestros españoles e italianos, de los que hay que nombrar especialmente el llamado Doncel de Sigüenza. Conservamos igualmente deslumbrantes retablos en madera, como los que tallaban Pedro de Berruguete o Juan de Bigarny. Respecto a la pintura, Isabel inició la costumbre, que luego continuaron los Austria, de crear pinacotecas financiadas por la Corona, en este caso con obras de grandes artistas españoles y flamencos.




    Respecto a la música, habría que recordar la enorme vigencia que esta forma artística tuvo en la España de los siglos XV y XVI. A falta de otros entretenimientos, escuchar música era una de las formas preferidas de pasar el tiempo, tanto para las clases dirigentes como para las más populares. En este sentido, tanto Castilla como Aragón estuvieron por entonces a la cabeza de la creación musical en toda Europa, sobre todo con la creación de los cancioneros, que eran valiosísimas colecciones músico-poéticas, algunos de los cuales se han constituido en verdaderas obras de arte polifónico, como el llamado Cancionero de palacio. Poetas como Juan del Encina creaban numerosas creaciones musicales cantables en forma de villancicos, romances o canciones, que se escuchaban por toda la geografía española y que trataban temas tan diversos como el amor, la historia reciente, la religión, lo caballeresco o lo pastoril.




    LA HERMANDAD Y LA INQUISICIÓN




    En cuanto los Reyes Católicos iniciaron la enorme transformación de un país entero en todos y cada uno de sus estamentos, se dieron cuenta de que para garantizar la puesta en práctica de todas las reformas, y para proteger a la población de la codicia de los antiguos señores feudales y de las hordas de bandidos y forajidos que campaban a sus anchas por todo el territorio como un verdadero ejército anárquico, era imprescindible la creación de una fuerza policial.




    Es entonces cuando encargan al sacerdote Juan de Ortega y a Alonso de Quintanilla, auditor real, la puesta en funcionamiento de una especie de policía civil a la que llamaron la Hermandad. Este cuerpo de seguridad, que nunca se llamó Santa como se cree equivocadamente, supuso la recuperación de unos escuadrones civiles de autodefensa que ya existieron en los siglos XII y XIII. La Junta de la Hermandad se estableció durante 1476 (fecha de la carta fundacional) en Toledo, bajo el mando del duque de Villahermosa, don Alfonso de Aragón, hermano natural del rey. Pronto, bajo la dirección de los distintos alcaldes de las poblaciones, responsables últimos de su buen funcionamiento y de pagar a los cuadrilleros, comenzaron a hacerse juicios bastante rápidos, cuyas sentencias se cumplían sin ninguna demora. En poco tiempo, la Hermandad era una fuerza muy eficaz que operaba en todas las poblaciones de una punta a otra del reino, muy apreciada por la población civil y mal soportada por la alta nobleza.




    En efecto, como dice José Antonio Vaca de Osma en su clásico estudio sobre Los Reyes Católicos, «Fue un gran acierto político la creación de la Hermandad, ya que permitió a los reyes disponer de una fuerza propia a su servicio, no solo policía, sino un auténtico ejército móvil de maniobra para cualquier eventualidad». Habría que añadir que también supuso una fuerza disuasoria ante posibles rebeldías de los grandes señores de la nobleza castellana, gracias a sus cerca de quince mil efectivos a permanente disposición de Isabel y Fernando.




    Por otra parte, a ambos, y especialmente a Isabel, les preocupaba mucho asegurarse de que uno de los pilares en los que se debía basar la unidad nacional que estaban forjando entre sus reinos fuera la religión. La reina era profundamente católica, hasta el punto de que gran parte de sus objetivos y logros tenían un componente evangelizador, como podemos ver con toda claridad en el ímpetu que puso para reconquistar Granada de manos infieles. Por este motivo, se rodeó permanentemente de altos cargos religiosos excelentemente formados, a la cabeza de los cuales estuvo casi siempre el cardenal Cisneros, con el objetivo de instaurar en España una Iglesia única, de inequívoco sesgo eclesiástico, que retomara la esencia de los valores cristianos y se alejara por lo tanto de los excesos que se estaban cometiendo desde el papado en Roma. La parte negativa es que, buscando el objetivo de ser única, por el mismo motivo era excluyente, por lo que no se permitía la práctica de cualquier cristianismo no católico, y mucho menos de otras confesiones. Esta idea central fue el germen del movimiento que Isabel iba a crear y que se conocería posteriormente con el nombre de Inquisición.




    El problema que dio origen al nacimiento de la Inquisición en España no era nuevo. De hecho, se venía arrastrando desde mediados de la Edad Media. Se trataba de la mala convivencia que desde siempre se había dado entre cristianos antiguos y cristianos conversos, debida sobre todo a que una gran parte de estos últimos eran familias judaizantes, es decir, falsos conversos, que pronto comenzaron a ser llamados «marranos». Esta situación causó un creciente antisemitismo, que acabó con verdaderos linchamientos de judíos a finales del siglo XIV.




    Isabel tenía en su cabeza poner orden en España también en el ámbito religioso, al igual que ya lo había hecho en el político, el jurídico o el relacionado con la seguridad ciudadana. Con este propósito, y para atajar de una vez el antiguo problema de los conversos y reafirmar la unidad católica del reino, decidió rescatar la antigua idea europea de una institución que se preocupara de medir y controlar el grave delito de la herejía, por lo que decidió organizar la Inquisición. Para poner en marcha esta nueva institución solicitó al papa Sixto IV que los Católicos pudieran nombrar directamente a los nuevos inquisidores (excluyendo así a los frailes dominicos, que hasta ese momento eran los únicos facultados para realizar estos nombramientos), solicitud que este concedió en 1478.




    El tribunal de Sevilla del Santo Oficio comenzó a funcionar solo dos años después desde el castillo de Triana, donde se ubicó el primer tribunal y la cárcel. Previamente, se habían publicado hasta tres edictos a los que pudieron acogerse muchos arrepentidos, a quienes tan solo se impuso una sencilla penitencia. Una vez más, muchas de estas nuevas conversiones resultaron falsas, realizadas bajo la amenaza de graves castigos si los interesados continuaban practicando el judaísmo a escondidas. Es importante saber que la Inquisición nunca actuaba contra practicantes de otras religiones (judíos o moriscos), sino contra cristianos herejes, y en esa categoría entraban de lleno los falsos conversos. En cuanto comenzaron los primeros juicios, muchos de los denunciados por sus propios vecinos intentaban huir, por lo que se les perseguía y se confiscaban todos sus bienes. Los primeros autos de fe fueron quizá los más severos, lo que provocó desde el primer momento numerosas ejecuciones, incluso de personas con cargos importantes. Aunque hubo voces que pidieron moderación, hay que dejar claro que la inmensa mayoría del pueblo cristiano apoyaba sin fisuras los procedimientos y los castigos contra los conversos.




    En 1481, los reyes nombraban ya a todos los inquisidores, y la institución comenzó a tomar forma de un gigantesco instrumento político. El papa, asustado por la deriva que la situación estaba tomando, comenzó a cuestionar los excesos que sin duda se estaban cometiendo en España. En enero de 1482 acusó directamente al tribunal de Sevilla de intolerancia, crueldad y latrocinio (pues se quedaban con los bienes de los condenados), y volvió a apostar por los dominicos como responsables de los nombramientos. Isabel y Fernando supieron aprovechar la ocasión para imponerse. En aquellos tiempos, pocas lecciones podían dar los papas en materia de cumplimiento de obligaciones religiosas y defensa de la fe, por lo que amenazaron a Sixto IV con dejar de enviar a la Santa Sede el tercio del dinero que le correspondía en los distintos juicios, y así le forzaron a aceptar el nuevo nombramiento de fray Tomás de Torquemada como inquisidor general de Aragón y responsable de nombrar al resto de inquisidores. En 1485 Torquemada conseguiría también el mismo cargo para la jurisdicción de Castilla, lo que ya tuvo que ser ratificado por el siguiente papa, Inocencio VIII.




    El famosísimo Torquemada era un fraile dominico rígido, escrupulosamente virtuoso y lleno de energía, procedente del convento de Santa Cruz de Segovia, y que gozó de la máxima confianza de los monarcas durante los muchos años que detentó el cargo. No cabe duda de que fue muy severo en la aplicación de las leyes que combatían la brujería y la herejía, y de que durante su mandato siguió habiendo numerosas ejecuciones y humillantes castigos. Pero también es cierto que no fue más cruel que lo que se estaba siendo en tribunales similares de Alemania o de Inglaterra, países donde el número de condenados a muerte fue aún mayor que en España, dato que no suele aparecer cuando se habla de este asunto.




    En 1487 hubo un nuevo edicto de gracia para judíos que quisieran «reconciliarse», pero nadie se presentó. Entonces hubo un intento de motín de conversos y la posterior condena a muerte de los responsables, tras la cual se presentaron voluntariamente hasta 750 personas. A los nuevos conversos se les aplicaba una multa bastante elevada; se les azotaba en público durante seis viernes consecutivos; se les prohibía ejercer cargos públicos o dedicarse al comercio (profesión habitual entre ellos); se les obligaba a vestir siempre de negro y desprovistos de cualquier joya o adorno, y no se les permitía asistir a los juicios como testigos. Era como para pensárselo, la verdad.
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        Expulsión de los judíos de España, de Emilio Sala Francés, óleo de 1889 donde aparecen los Reyes Católicos y Torquemada (inclinado) durante la firma del Decreto de la Alhambra, en Granada; en el Museo del Prado de Madrid.


      


    




    Siendo todo esto tan cruel como parece, hay que decir en defensa de los Católicos que intentaron durante años que el número de conversiones reales fuera lo más elevado posible. Sin embargo, siguieron siendo muy pocas, lo que provocó la enorme decepción de la reina, que finalmente decidió dar primero a los judíos y años después a los moriscos un ultimátum: o se convertían al cristianismo o tendrían que irse expulsados de sus reinos. Sorprendentemente, la mayoría eligieron el exilio. Su expulsión resultó uno de los episodios más negros y traumáticos de la historia de España. Hay que imaginar lo doloroso de la situación: entre cien y doscientas mil personas tuvieron que separarse de manera forzosa del que había sido su hogar durante generaciones, de sus casas, de sus propiedades, de sus amistades, de sus ancestros allí enterrados…, a causa del coraje de no renunciar a sus creencias religiosas ni a su modo de vida. Las desgarradoras consecuencias de aquella tremenda diáspora se recuerdan todavía hoy, siglos después, y conforman quizás el mayor borrón oscuro en un largo reinado repleto de brillos y aciertos, por mucho que los reyes se vieran obligados a poner en marcha esta medida por motivos religiosos y económicos. Una gran mancha en un lienzo admirable.




    

      1 RIBOT, Luis (coord.). Historia del mundo moderno. Madrid: Editorial Actas, 2006. p. 250.
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