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			Introdução

			Meu contato com o universo de Nelson Rodrigues aconteceu por volta de meus 12 anos, através da revista Playboy. Tratava-se da publicidade, em edições distintas da revista, dos filmes Os sete gatinhos e Bonitinha, mas ordinária com fotos bem sedutoras para meu olhar pré-adolescente. Essas imagens fazem parte do meu imaginário até hoje. O autor tornou-se uma referência desde cedo, mas só bem mais tarde eu viria a descobri-lo como um dos dramaturgos mais importantes da história do teatro brasileiro.

			A produção artística de Nelson Rodrigues é extensa. Começou sua história literária com contos, reportagens policiais, críticas de literatura e ópera; tornou-se escritor principalmente de crônicas, memórias, entrevistas imaginárias, peças de teatro, romances, telenovelas e adaptações para a TV. Quando passou a escrever teatro, fez críticas sobre suas próprias peças utilizando nomes de colegas. Traduziu romances de Harold Robbins e outros autores para a Editora Record, Guanabara e Eldorado. Comandou programa de entrevistas na Rede Globo em 1966. Foi produtor de cinema, escreveu e reescreveu diálogos para o cinema, atuou uma vez no teatro e duas vezes no cinema. Participou de um documentário sobre ele e Edward Albee (Fragmentos de dois escritores, 1968). Também escreveu para a televisão e folhetins com pseudônimos femininos. Usava pseudônimo porque afirmava que fazia concessões às personagens e, se declarasse o seu nome verdadeiro de autor, não as faria. Ao todo, o autor escreveu dezessete peças teatrais e vinte e sete livros (9 romances, 5 livros de contos e 13 livros de crônicas). Nelson Rodrigues é o autor de teatro brasileiro com mais obras adaptadas para o cinema. Existe uma constelação de 26 filmes produzidos entre 1950 e 2020 que ilustra as tendências do cinema brasileiro desde os anos de 1950. Em 2020, Boca de Ouro, dirigido por Daniel Filho, com Marcos Palmeira, Malu Mader, Fernanda Vasconcellos, entre outros, foi a última adaptação para o cinema de uma peça do dramaturgo.

			As dezessete peças do dramaturgo foram organizadas em três ciclos diferentes pelo crítico Sábato Magaldi em quatro volumes intitulados O teatro completo de Nelson Rodrigues1. O crítico e pesquisador da obra rodriguiana levou em conta mais a tônica de cada texto nessa classificação, pois são peças difíceis de enquadrar uma vez que “[...] as várias fases se interpenetram e há elementos míticos e de tragédia carioca nas peças psicológicas, problemas psicológicos e de tragédia carioca nas peças míticas, e situações psicológicas e referências míticas nas tragédias cariocas.” (MAGALDI, 2010, p. 16). Rodrigues não é responsável por um gênero puro: todas as suas peças contêm elementos de outros gêneros do teatro, como a tragédia, a comédia, a tragicomédia, a farsa, o melodrama, e de diferentes estilos, como o realismo, o expressionismo, o simbolismo, entre outros. Além disso tudo, a obra do autor contem uma forte influência do cinema.

			Os laços estreitos de Nelson Rodrigues com a sétima arte são sempre comentados e as “marcas” cinematográficas em suas peças contribuíram para uma enorme diversidade de adaptações. A capacidade do escritor retratar os “infernos” do ser humano contribuiu para os diretores de diversas gerações e movimentos estéticos debruçarem-se sobre a sua obra. O cinema passou a utilizar a obra rodriguiana como grande fonte de criação, porque as páginas do autor são invadidas pela sétima arte de diversas maneiras: citações de filmes ou astros do cinema que se inserem na ficção rodriguiana através das falas das personagens ou são citados em suas crônicas e comparados a personagens da vida real, estruturação de cenas curtas que favorecem um ritmo ágil na passagem de uma sequência para a outra, assim como a presença de elipses, de fusões, de paralelismos e da multiplicidade de ambientes que também proporciona mudanças bruscas de cenário. Na visão de Jean-Claude Bernardet (2007), o escritor contribuiu para um diálogo mais coloquial no cinema nacional, pois antes os diálogos eram mais enfáticos. Há um processo de mão dupla, quando vemos outros autores enfatizarem a contribuição da sétima arte para a linguagem rodriguiana.

			Inicialmente, o cinema apropriou-se dos procedimentos teatrais e criou um forte laço com a literatura, principalmente com a influência do romance realista. Também o teatro se apoderou de elementos da linguagem cinematográfica. O teatro realizaria essa apropriação através dos diálogos concisos e coloquiais, criando a agilidade da narrativa, o recurso mais frequente que Nelson Rodrigues utiliza são os flashbacks, as inversões de forma espetacular, as ações simultâneas, a multiplicidade de ambientes, as cenas fragmentadas, as elipses e as citações de filmes no corpo das peças. Enfim, “efeitos cinematográficos” que surgiram no curso de sua evolução, principalmente com as peças de Bertolt Brecht, e que verificamos em Nelson Rodrigues. (BERTHOLD, 2001; MACHADO, 1997).

			Dos diversos filmes produzidos baseados a partir de obras de Nelson Rodrigues, A falecida, de Leon Hirszman4, oriundo do Cinema Novo, é a única adaptação do texto teatral homônimo para o cinema. O texto de Rodrigues foi escrito nos anos de 1950 e sua realização para o cinema foi concretizada nos anos de 1960 segundo paradigmas estéticos do Cinema Novo – movimento influenciado pelo Neorrealismo2 italiano e pela Nouvelle vague3 francesa. A adaptação de Leon Hirszman será associado à expressão realismo social, que pode ser visto também em Bertolt Brecht. Os cineastas do período propunham criar um cinema crítico, voltado para as questões sociais.

			Leon Hirszman é um cineasta carioca nascido em 1937 e morto em 1987, vítima de Aids; dirigiu e adaptou também Eles não usam black-tie, que levou o Leão de Ouro do Festival Internacional de Cinema de Veneza, além de São Bernardo e outros. O filme A falecida recebeu o prêmio Gaivota de Prata (Prêmio Especial do Júri) no I Festival Internacional do Filme (Rio de Janeiro) e o de melhor atriz para Fernanda Montenegro, na I Semana do Cinema Brasileiro (Brasília – DF). A falecida foi exibido em Paris em abril de 1965, na Semana Cinematográfica organizada pela revista Cahiers du Cinéma, e representou o cinema brasileiro na Semana da Crítica do Festival de Cannes para Filmes de Jovens Diretores de 1965. (SALEM, 1997).

			O filme está disponível na plataforma do YouTube com o seguinte título “A Falecida (1965), de Leon Hirszman, com Fernanda Montenegro, filme completo”. A imagem é em alta resolução (2k), restaurada digitalmente a partir do negativo original 35 mm. Para o restauro integral da imagem foi necessário aproveitamento de trechos de um interpositivo, de uma cópia legendada e de uma cópia de preservação, em vista de 30% negativo estarem irremediavelmente deteriorados (segundo informações dessa cópia). Som restaurado digitalmente a partir do negativo original 35 mm. O restauro foi patrocinado pelo programa Petrobras Cultural4. Infelizmente, não foi liberado o uso das imagens do referido filme, no todo, ou em partes, por isso, os comentários referentes às cenas estão acompanhados do devido tempo relacionado ao frame (imagem) do arquivo de A falecida no YouTube.

			Do conjunto da produção dramatúrgica de Nelson Rodrigues, A falecida é o texto que mais aprecio do autor e o mais instigante quando levo em conta o seu processo de criação e a sua adaptação para o cinema. Mas essa predileção parece não se restringir somente nessa escolha, coincide também com o olhar do dramaturgo sobre a sua primeira tragédia carioca:

			A falecida não vai morrer nunca. Eu sou um autor que gosta de todas as minhas peças, jamais desprezei uma única. Mas A falecida é a que mais gosto. Quando a vi pela primeira vez no palco, disse que era uma das peças do meu coração e pouco a pouco fui me convencendo de que, se ocorresse uma catástrofe e desaparecessem todos os meus textos teatrais, ficaria satisfeito se apenas A falecida sobrevivesse, pois assim não teria vivido inutilmente. (RODRIGUES, 2012d, p. 76).

			Essa declaração foi encontrada bem depois da escolha da peça como objeto de estudo. Outras justificativas foram sendo reunidas, ao longo do processo, como a afirmação do maior estudioso da obra do dramaturgo, Sábato Magaldi (2008, p. 29), que considera A falecida “o melhor exemplar” das tragédias cariocas.

			Na peça, há temas caros ao escritor que já foram apontados por outros autores, estudiosos, críticos e pesquisadores da obra rodriguiana: a morte, a melancolia, a glória, a humilhação, a inveja, o ressentimento, a vingança, as contradições dos sujeitos e a cidade do Rio de Janeiro. Nelson Rodrigues também canalizava suas experiências no seu processo criativo e na realização final do seu trabalho artístico por meio de influências literárias e cinematográficas, analogias a obras de outros escritores, referências memorialísticas, repetições, citações, deslocamentos narrativos, inversões de padrões no retrato das situações, entre outros. Diante do universo memorialístico, confessional e ficcional de Nelson Rodrigues, debrucei-me sobre uma leitura da criação da peça e uma análise textual sobre os aspectos mais relevantes do texto rodriguiano, como divisão de cenas, personagens, réplicas, rubricas, ações, situações e linguagem. Utilizando-me de uma leitura fílmica e do discurso sobre a linguagem cinematográfica, observo cenas, personagens, linguagem, metáforas, comparações e analogias da releitura que Leon Hirszman realizou sobre a peça do dramaturgo na adaptação para o cinema.

			O primeiro capítulo foi dividido em três partes: “Tecendo a primeira tragédia carioca”, “A falecida: a peça como ela é...” e “A cidade, as palavras e as imagens em A falecida”. A primeira parte servirá para acompanhar as obsessões, as conexões, as analogias, as inspirações e as equiparações realizadas por Nelson Rodrigues ao fazer uma releitura da sua própria obra e de possíveis outros autores para tecer A falecida. Realizo um estudo da peça por meio da releitura que Nelson Rodrigues fez das suas criações anteriores e procuro selecionar as referências literárias das quais teria se valido na construção do texto, principalmente tomando como referência os contos e as crônicas de A vida como ela é.... Na segunda parte, faço uma análise e leitura da peça, que servirá para adentrar as possíveis intenções, impressões, abordagens e questionamentos percebidos por diversos autores em A falecida. Também verifico como a peça é estruturada, apresentando o argumento, a divisão de cenas e atos, as réplicas e as rubricas, e a construção das personagens Zulmira e Tuninho, em suas trajetórias de morte, humilhação, glória, ressentimento e vingança. Além da personagem Glorinha, que, apesar de não estar presente fisicamente na ação dramática, é constantemente mencionada e ganha relevância na trama, porque representa uma afronta que desencadeia as ações da personagem Zulmira. E, na terceira parte do capítulo, desenvolvo uma leitura do dramaturgo feita a partir do jeito de viver e de falar do mundo suburbano do Rio de Janeiro, que serviram de inspiração para a construção dos seus diálogos na fase das tragédias cariocas. A linguagem – que faz parte dos textos teatrais na fase das tragédias cariocas e que é considerada por muitos estudiosos como a maior contribuição do autor para o teatro brasileiro – é também apresentada para situarmo-nos na construção da peça e na interferência do cotidiano da cidade do Rio Janeiro na mesma. Essas abordagens serviram para compreender o que foi idealizado para o palco e as referências artísticas de Nelson Rodrigues e da sua própria obra que influenciaram na criação da peça e das personagens.

			O segundo capítulo é dividido em quatro partes: Hirszman, o CPC e o Cinema Novo, A trajetória de Zulmira, O percurso de Tuninho e Reflexões sobre A falecida – o filme. Apresento uma leitura e análise em boa parte das cenas do filme A falecida e como o olhar de um diretor de cinema lê a peça de Nelson Rodrigues. As imagens do filme com suas metáforas, suas simbologias e suas inspirações da sétima arte e que estão associadas com essa encenação fílmica de Leon Hirszman. Apresento como um texto originalmente destinado ao teatro foi encenado na tela. Na primeira parte, esboço os elementos pertencentes à linguagem cinematográfica e aos movimentos estéticos nos quais o cineasta estava inserido. Nas outras três partes desse capítulo, desenvolvo uma leitura da trajetória trágica de Zulmira, do percurso dramático de Tuninho e das reflexões advindas dessas partes. Crio uma perspectiva sobre Zulmira e Tuninho, além de todo o sistema e condição social que fazem parte dessas personagens, assim como das outras, e do mundo suburbano no qual todas vivem.

			O filme será decupado em algumas cenas, que serão comparadas com as cenas do texto rodriguiano, nas quais busco identificar os traços diferenciais existentes entre o texto teatral e o filme a fim de analisar uma releitura de Leon Hirszman sobre o texto de Nelson Rodrigues. Considero também os modos e escolhas de jogos de câmera e enquadramentos, verifico a exclusão e inclusão de cenas, assim como as diferenças entre o texto teatral, o que está escrito no roteiro e o que foi levado para a tela. O tratamento dado por Leon Hirszman à adaptação cinematográfica quando cria uma atmosfera melancólica, desoladora, sóbria e alienante, assim como a recorrência a cenas mais longas, aos silêncios e às pausas, são inexistentes no texto rodriguiano. Também se pode verificar o tipo de concepção que o cineasta deu à linguagem, ao tom, ao ritmo, à cadência e à intensidade das palavras, assim como a respeito do humor, que é mais sóbrio, mais enxuto e bem menos insistente do que aquele utilizado pelo dramaturgo. Hirszman foi um leitor de A falecida, que desvalorizou e rejeitou quase todas as representações enfáticas e cômicas das personagens e das situações rodriguianas.

			Nas considerações finais, faço uma apresentação e discussão de pontos revelados desse trabalho. Realizo um apanhado do que foi tratado nos capítulos sobre a peça e o filme, mas também ressalto, principalmente, um questionamento sobre o papel do diretor e como um autor pode ver outro autor segundo seus princípios ideológicos e estéticos, que acabam determinando, sob certas perspectivas, a recepção de uma obra artística. O termo adaptação é o mais recorrente e característico quando se trata de uma passagem de uma linguagem para outra. Outros conceitos e nomenclaturas são utilizados quando se refere ao assunto de uma tradução, transposição ou adaptação. A pequena amostra sobre tal assunto também revela algumas possibilidades de discussão ao falar do filme A falecida.

			O que se ressalta nesta abordagem é a liberdade de um artista no seu processo criativo e a recepção de uma obra a partir de uma ampliação do olhar, após verificar novas leituras e releituras sobre as duas obras em questão. Uma criação não deve ser vista de forma estanque; é preciso alimentar camadas perceptivas na leitura de uma obra artística. É uma forma de manter sempre viva uma realização artística como a dos dois autores.

			

			
				
					1	A edição completa da obra dramatúrgica de Nelson Rodrigues abrange quatro volumes, agrupada de acordo com suas características: peças psicológicas: A mulher sem pecado (1941), Vestido de noiva (1943), Valsa nº 6 (1951), Viúva, porém honesta (1957), e Anti-Nelson Rodrigues (1973); peças míticas: Álbum de família (1945), Anjo negro (1946), Senhora dos afogados (1947) e Dorotéia (1949); e Tragédias cariocas: A falecida(1953), Perdoa-me por me traíres (1957), Os sete gatinhos (1958), Boca de Ouro (1959), O beijo no asfalto (1960), Bonitinha, mas ordinária ou Otto Lara Rezende (1962), Toda nudez será castigada (1965) e A serpente (1980). (MAGALDI, 2010).

				

				
					2	Neorrealismo é um movimento italiano surgido após a II Guerra Mundial. Essa provocou crises políticas, econômicas e ideológicas que acabaram influenciando a sétima arte. O Neorrealismo passou a vincular-se com o gênero documentário com “[...] filmagens externas, em cenários naturais, recusa dos efeitos visuais ou dos efeitos de montagem, imagens pouco contrastadas, recurso a atores não profissionais [...], temas sociais, intrigas frouxas, sem ações espetaculares.” (VANOYE; GOLIOT-LÉTÉ, 1994, p. 35-36).

				

				
					3	Com a Nouvelle vague, surge a noção de autor: o filme passa a ser mais autoral em que o diretor reproduz suas marcas estilísticas sobre a criação fílmica. As narrativas são mais “frouxas”, finais ambíguos ou em aberto, personagens não tão delineados geralmente em crise ou com “poucos dados à ação”, “mistura de estilo documentário ou de reportagem com uma filmagem mais clássica”, “comentários narrativos com vozes em off, “rupturas estilísticas bruscas”, “primeiros planos insistentes”, entre outras características que dependem da escolha estética de cada autor ligado ao movimento. (VANOYE; GOLIOT-LÉTÉ, 1994, p. 35-36).

				

				
					4	O link de acesso ao filme é https://www.youtube.com/watch?v=HsZxjCPIC9E&t=17s.

				

			

		

	
		
		

	
		
			Capítulo 1

			A FALECIDA: uma leitura da peça

			Nossa vida é a soma de ideias feitas, de frases feitas,

			de sentimentos feitos, e atos feitos, de ódios feitos, de angústia feita.

			Nelson Rodrigues

			Nos anos de 1940, quando emerge a escrita de Nelson Rodrigues para o teatro, já se iniciavam decisivas mudanças no cenário nacional. Inicialmente, o escritor pensou em ser famoso e milionário ao entrar para o teatro, acreditou que poderia ser uma saída financeira e um meio onde brilharia. Um deslumbramento vago pela arte teatral surgiu desde os doze anos, quando o jornalista passava pela porta do Teatro Trianon no Rio de Janeiro. Rodrigues afirmava que só leu um texto de teatro antes de escrever a sua primeira peça; só depois é que passou a ler intensamente textos dramatúrgicos e a admitir certas influências de outros escritores, geralmente autores que carregam o pessimismo e a tragicidade.

			O teatro do dramaturgo não estava vinculado ao grande público e, desse modo, a dependência do dinheiro do governo tornava-se crucial. Era um período do teatro feito para rir como forma de sustentar as companhias de teatro e os custos de produção. A dicotomia “teatro de arte” e “teatro para rir” estava à mercê das escolhas estéticas do público. No início, a classe teatral não aceitava muito bem Nelson Rodrigues por causa do apoio dos subsídios do governo e por conta do sucesso obtido junto à intelectualidade e a uma classe social mais elevada da população a partir de Vestido de Noiva e também por causa da formação intelectual e econômica do grupo Os Comediantes.

			Nelson Rodrigues sofreu muitas intervenções e interdições da censura na sua obra, e acabou escrevendo um manifesto em defesa de sua dramaturgia, que denominou “teatro desagradável”. Para o dramaturgo, o “teatro desagradável” é feito de obras malditas que busca insurgir os monstros mais hediondos existentes dentro de nós ao explorar o lado sórdido e miserável do nosso ser a fim de purgar-lhe o mal e purificá-lo. Mas o próprio autor passou a questionar-se sobre esse caminho enveredado: “[...] um teatro que se poderia chamar assim – desagradável. Numa palavra, estou fazendo um teatro desagradável, peças desagradáveis. No gênero destas, incluí, desde logo, Álbum de família, Anjo negro e a recente Senhora dos afogados. E por que peças desagradáveis? Segundo já se disse, porque são obras pestilentas, fétidas, capazes, por si sós, de produzir o tifo e a malária na plateia.” (FOLHETIM, 2000, p. 8). A exploração de um “teatro desagradável” era uma forma de Nelson Rodrigues tornar-se independente do público, de não tornar-se subserviente. Para o dramaturgo, o teatro não deveria ser “bombom com licor”.

			Após essa fase, ocorre uma nova mudança na dramaturgia rodriguiana com a criação do monólogo Valsa nº 6. Nelson Rodrigues justifica que procurava “simplificação e despojamento” ao realizar Valsa nº 6, pois vinha pensando, há algum tempo, que o problema do teatro é o excesso de personagens. Para Magaldi (2003), esse monólogo torna-se a ponte para a fase seguinte das tragédias cariocas, na qual o dramaturgo faz uma síntese das peças míticas e psicológicas. Depois da experiência com crônicas, bem sucedidas, numa coluna diária A vida como ela é..., a classe média passa a ser tema de grande interesse para a dramaturgia de Rodrigues. Na verdade essa coluna serviu como uma experimentação de situações, personagens e enredos que foram desenvolvidos pelo autor mais adiante. Muitos estudiosos da obra rodriguiana constatam o quanto o dramaturgo assimilou a experiência dessas crônicas nas criações posteriores.

			A falecida, de 1953, é a primeira peça dessa nova fase e que tem como base uma das crônicas de A vida como ela é... Zulmira, a personagem principal de A falecida, sonha com um enterro de luxo, sonho recorrente dos protagonistas de mais duas peças do autor: Boca de Ouro, de 1959, e Bonitinha, mas ordinária, de 1962. Das personagens dessas três peças, Zulmira é a mais obsessiva por um funeral grandioso como compensação para seu ressentimento em relação à vida. A fim de reunir as suas obsessões temáticas e conciliar o seu novo projeto teatral, Nelson Rodrigues cria uma peça que aglutina os temas da morte, do ressentimento, da inveja, da glória, da humilhação, além de incluir o humor. Também leva a sua “simplificação e despojamento” para as indicações cênicas e cria uma personagem delirante que não tem onde cair morta e que alimenta o desejo de ser enterrada com todas as honras de um funeral luxuoso.

			1.1 Tecendo a primeira tragédia carioca

			Quase todas as obras são feitas com clarões de imitação, estremecimentos aprendidos e

			êxtases roubados.

			Cioran

			A biografia de Nelson Rodrigues comporta a leitura do trágico e trouxe elementos e fatos que enriqueceram sua obra como um todo. Para o autor, uma peça trágica tem o poder de criar a vida, e não apenas imitá-la. Nutrindo-se mais uma vez da experiência como jornalista e grande observador das “mazelas humanas”, Rodrigues inspira-se no modo de vida carioca e escreve uma coluna no jornal Última hora que passou a fazer grande sucesso e a influenciar sua dramaturgia. A coluna apresentava contos e crônicas e surgiu a partir da ideia do diretor do jornal Samuel Wainer. A fim de valorizar o noticiário popular, o diretor do jornal pediu para o autor escrever uma coluna diária baseada em fatos reais ou nas reportagens policiais, ou mesmo na observação do comportamento humano.

			Inicialmente, o cronista passou a fazer uma página inteira de todos os fatos policiais, mas não teve persistência para continuar. Samuel Wainer então sugeriu que ele escrevesse crônicas nas quais um fato fosse valorizado. Nelson Rodrigues passou a se dedicar a esse gênero narrativo quando a coluna ainda se chamava Atire a primeira pedra, não atendendo completamente ao desejo de Samuel Wainer, que rejeitou a invenção e pediu ao cronista que privilegiasse os fatos do cotidiano no seu aspecto mais realista e verídico. Quando a coluna passou a ser um sucesso extraordinário, o jornal teve de dobrar-se à veia criativa rodriguiana. Depois dessa conquista de público, ironicamente, a coluna passou a ser chamada A vida como ela é...

			Nelson Rodrigues escrevia sobre fatos ocorridos até quase “trezentos anos atrás”. São histórias sobre assassinatos, suicídios, atropelamentos, crimes, adultérios, sedução, ciúme, desaparecimentos, trapaças, vingança, entre outros temas característicos da obra do autor. Enfim o jornalista dizia que recriava todos os sonhos da carne e da alma. Mas sempre afirmava que era a história de uma adúltera, um tratado de traídos. O cronista passou a ambientá-las no Rio de Janeiro dos anos de 1950 e as histórias eram permeadas pela atmosfera da cidade. O sucesso foi impressionante e a coluna era lida nos bondes, nas lotações, no elevador e nas ruas (CASTRO, 1992).

			Era um período em que o rádio tornava-se o mais importante meio de comunicação de massa, mas, naquela época, o jornal ainda tinha uma grande influência sobre a comunidade. Nesse contexto brasileiro, Nelson Rodrigues tornou-se o jornalista mais popular do Rio de Janeiro. A vida como ela é... foi publicada em três jornais no período de 1951 a 1966. No ano do lançamento, Procópio Ferreira narrava as crônicas no programa da Rádio Club. Também foi gravada em disco e se tornou tema de fotonovela. Deu origem a uma das maiores bilheterias do cinema nacional: A dama do lotação, com Sonia Braga. E, no ano de 1996, quarenta histórias foram adaptadas por Daniel Filho e Euclydes Marinho para a Rede Globo, obtendo prêmios nacionais e internacionais, como, por exemplo, direção.

			No começo, a coluna era composta de histórias muitos tristes, quase sempre trágicas, com o final culminando na morte de alguma personagem. Depois de um mês, os colegas do jornal falavam para Nelson Rodrigues que todo dia ele matava um. Esse se justificava através do perfil da coluna marcada pela tristeza ininterrupta. A preocupação do autor era romper com a indiferença social e levar o leitor a compartilhar a dor alheia, pois era um dever participar do sofrimento dos outros (CASTRO, 1992). O escritor questionava como poderia sorrir num mundo tão triste e, também, aproveitava-se da coluna também para responder aos desafetos ao colocar frases na boca das personagens, como se fosse o autor a retrucar as críticas feitas pelos jornalistas que tinham horror à sua obra.

			O cronista aproveitava-se de sua história de vida, das imagens e situações que se perpetuaram ao longo da sua vivência, dos estímulos literários, do trabalho e das sugestões e ideias alheias, para construir histórias. Magaldi (2010) crê que Nelson Rodrigues experimentava um tema em sua coluna diária e como seria a receptividade do público para, depois, aprofundá-lo no teatro. Como fruto de uma trajetória literária intensa e de forte inspiração vinda do cotidiano brasileiro, seus textos passaram a ter grande comunicação com o público que procurava retratar. Colegas e amigos contribuíram com nomes de personagens, situações e histórias de terceiros. O autor Vitorello assegura que essa forma de Rodrigues representar a realidade, através da coluna: “[...] A vida como ela é... pode ser pensada como uma criação sintomática de Nelson Rodrigues, o que nos permitirá encontrar o traço que sustenta, além do imaginário e segundo nossa hipótese, a correspondência e, consequentemente, a comunicação entre a obra, o criador e a cultura.” (VITORELLO, 2009, p. 71).

			Vitorello faz uma leitura psicanalítica dos contos de Nelson Rodrigues, o que está simbolicamente interditado no sujeito, e como a criação rodriguiana acaba se realizando imaginariamente. As personagens transgridem para realizar, no imaginário, algo entre o interdito e o desejo. O escritor aproveitava as falas informais do dia a dia e as restituía às pequenas histórias que contava. Então, os leitores identificavam-se com as fantasias das personagens e o seu mundo recriado. Rodrigues fala, através das suas personagens, temas proibitivos na vida real, mas que poderiam ser aceitos na vida ficcional.

			A obra A vida como ela é... torna-se inspiração para seus romances e peças, numa espécie de desdobramento criativo de seus próprios textos. A partir de A falecida, o mundo rodriguiano torna-se objetivo ao mostrar personagens frustradas, sem grandes perspectivas, mas se cria, nessa fase, um espaço para o humor, antes considerado indesejável e evitado por seu autor. Anteriormente, Nelson Rodrigues acreditava que o teatro para rir era tão absurdo, tão obsceno, tão idiota quanto uma missa cômica. O dramaturgo saiu de um universo trágico em que o psicológico e o mítico se casam para apresentar o universo dos subúrbios cariocas. As personagens, agora, aproximam-se da realidade cotidiana, sendo esse um dos fatores que mais provavelmente contribuíram para tornar seu teatro mais popular. Nessa fase o escritor alcança o sucesso que tanto almejava.

			Alguns autores como Nunes (1994) e Facina (2004) observam o universo rodriguiano como dualístico. As personagens estão sempre em conflito consigo mesmos ou com os outros. Vivem a tentação de deixarem-se ser corrompidos ou tentarem apegar-se a um ato de nobreza para escapar de uma vida humilhante ou de um passado obscuro. Como último apelo, faz-se necessário um ato de heroísmo na última esperança de redenção e dignidade. Nelson Rodrigues enxergava suas personagens de acordo com a sua visão de mundo e a vivência no subúrbio do Rio de Janeiro.

			Em suas memórias, Nelson Rodrigues relata o tempo em que morou na Aldeia Campista, bairro do subúrbio carioca, e as situações vividas: os casos de crime e de adultério na Rua Zulmira, que marcaram profundamente a sua infância e, mais adiante, a sua literatura. Naquela época, já sentia uma compaixão pela figura da mulher infiel. Quando entrou para o jornalismo, aos 13 anos de idade, afirmava ter uma compaixão pelas adúlteras que o marido mata ou que acabam se suicidando. E, desde então, sempre procurou apurar as causas de uma infidelidade sem saber se era por uma curiosidade compadecida ou perversa. Além da adúltera, observava outros personagens no bairro da sua infância e na cidade por onde andava e que foram retratados na sua dramaturgia. Dessas memórias, pode-se ver inspirações que enriqueceram a escrita do autor para criar uma obra como A falecida.

			Percebe-se o olhar sobre tal mundo de Nelson Rodrigues na leitura das memórias, confissões e crônicas, em que o autor aborda aspectos do cotidiano, do comportamento, das classes sociais e da rotina política carioca. As crônicas descrevem uma série de elementos, situações, pensamentos, críticas, descrições e narrativas que representam a atmosfera do lugar, o comportamento, o estilo e os costumes dos habitantes. Essa abordagem é analisada por Luiz Antonio Fischer (2009), defensor da ideia de que o Rodrigues é um ensaísta porque sai do lugar de mero observador para repensar a vida política e social do país. Segundo Fischer, o olhar arguto do cronista debruça-se sobre o cotidiano carioca e de aspectos da sociedade brasileira, o que acaba por conferir-lhe o status de ensaísta. Conforme a abordagem deste crítico, as confissões de Nelson Rodrigues existem sob a perspectiva da morte, porque, ao escrevê-las, termina se confessando, e, ao fazer isso, de certa forma, desafia a morte através da escrita.

			Além da reverência ao tema da morte e a partir da abertura de Nelson Rodrigues em se apropriar de um mundo suburbano e passando a agregar o humor, ele tece sua primeira tragédia carioca A falecida. Segundo Sábato Magaldi (2004), A falecida poderia ser qualificada como “tragédia carioca de costumes”, juntamente com as outras sete peças dessa nova fase. O crítico inclui a característica “costumes” (à categoria denominada “tragédia carioca” pelo dramaturgo), que é mais apropriada à comédia brasileira, e, ao mesmo tempo, considera difícil o uso desse termo, porque a dramaturgia moderna refuta a separação estanque dos gêneros, e em especial porque o próprio Rodrigues misturava os gêneros até numa única cena. Este se recusava a associar suas tragédias cariocas ao gênero “costumes” por considerá-lo um gênero menor. Magaldi valoriza o quanto esta nova fase de Nelson Rodrigues vai além do retrato dos costumes do povo carioca. É uma fase que contém uma perspectiva atenta aos problemas do cotidiano e da condição social das suas personagens e revela, assim, reflexos da sociedade brasileira em crise. Nelson Rodrigues nos mostra questões caras à vida das personagens retratadas.

			Há situações na peça A falecida – tais como o desemprego, a forma de aproveitar o tempo livre custeado pela indenização do trabalho, a fuga da realidade através do futebol e de um enterro que cause inveja aos vizinhos, a disputa pelo único banheiro da casa, o passar mal com um pastel de algum boteco sem qualidade, o ressentimento pela falta de um atendimento médico digno, a canalhice que envolve a personagem ressentida – nas quais podemos reconhecer um certo tom de crítica social. O aspecto social e a realidade da vida suburbana não são negligenciados por Nelson Rodrigues, como alguns autores costumavam apontar quando o criticavam. Facina (2004) faz uma análise antropológica e social dessas tragédias cariocas e de como os outros autores contemporâneos de Rodrigues expressavam-se diante de um movimento artístico e intelectual próprios da época:

			[...] pode-se afirmar que as tragédias cariocas de Nelson Rodrigues estavam afinadas com uma tendência da intelectualidade brasileira daquele momento, que valorizava o realismo como recurso estético para retratar a vida cotidiana do povo, com suas mazelas, frutos das desigualdades e das injustiças sociais. Só que a perspectiva era distante da cultura política de esquerda, que aos poucos se tornava hegemônica em alguns setores do campo artístico-intelectual da década de 1960, setores com os quais Nelson começou a travar um embate mais explícito em 1961. Portanto, embora nosso autor sempre negasse a presença de um conteúdo de crítica social em suas peças, é compreensível que esse tipo de apreensão de sua obra fosse feita naquele período. (FACINA, 2004, p. 68).
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