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Pimentas

para provocar um incêndio, não é preciso
fogo


















PIMENTAS SÃO
FRUTINHAS COLORIDAS QUE têm poder para provocar incêndios na
boca. Pois há ideias que se assemelham às pimentas: elas podem
provocar incêndios nos pensamentos. Nietzsche era um especialista
em ideias incendiárias. Um eremita que vivia na floresta, ao ver
Zaratustra descer das montanhas para as planícies, percebeu que ele
estava a fim de pôr fogo no mundo com as suas ideias. Zaratustra
sabia que suas ideias queimavam e que muitas pessoas, ao lê-lo,
“pensariam que estavam devorando fogo e
queimariam suas bocas”. Mas, para se provocar um incêndio,
não é preciso fogo. Basta uma única brasa. Um único
pensamento-pimenta...






“Essas pimentas;
acrescentai-lhes asas

e serão libélulas...” Basho



* * *











1. Bruxas e Vassouras

NUNCA ENTENDI AS RAZÕES POR que as bruxas
usavam vassouras como meio de transporte. Pelo que sei as bruxas
são entidades dotadas de grande poder e não há razões para que
saiam pelos céus exibindo a sua indigência, usando esse objeto sujo
como se fosse um disco voador. (Há de se considerar essa hipótese,
de que as bruxas tenham trocado as vassouras pelos discos voadores.
Mas sobre ela não tenho comprovação científica.) Eu preferiria,
para seguir as estórias das mil e uma noites, que elas viajassem
num tapete persa mágico ou que cavalgassem um macio dragão que
soltasse fogo pelas ventas, tal como fez o Bastian Baltazar Bux,
cavalgando o dragão Fuchur, do livro História
sem fim. (Esse livro é uma delícia. Você gostará e também os
seus filhos...) Mas todas as coisas, mesmo as mais estranhas, têm
as suas razões. Aprendi que é fato comprovado: as bruxas viajavam
por terras maravilhosas e desconhecidas tendo uma vassoura no meio
das pernas. Aconteceu assim. Ia eu numa das minhas caminhadas
matutinas pela Fazenda Santa Elisa, quando me vi diante de uma
árvore cheia das flores brancas vulgarmente chamadas trombetas,
pendentes dos galhos como pequenos lustres. Essa flor eu a conheço
desde a minha infância. Elas são grandes, lindas e perigosas. Sua
brancura esconde poderes alucinógenos incomparáveis, ultrapassando
em muito os produtos que se encontram no mercado. Podem ser letais.
Sei de um pesquisador sóbrio que só de manipular essa flor no
laboratório ficou doidão. Tenho várias delas em Pocinhos, mas
admiro sua beleza de longe. Gostaria de saber o que acontece com os
insetos que as polinizam. Ficam doidões? Comentei esse fato com o
pesquisador que me acompanhava e ele me informou que, segundo
informações da Internet, há uma curiosa relação entre essa flor,
nome científico datura, e a lenda das
bruxas que voam montadas em vassouras. Quem quiser que entre no
Google: +datura+witch. As bruxas são uma invenção da Inquisição.
Para justificar a sua queima nas fogueiras pela glória de Deus,
diziam que eram adoradoras do Demônio. E mais, que até transavam
com o dito. Na verdade, as mulheres que a Inquisição amaldiçoou com
o nome de bruxas eram sacerdotisas de uma antiquíssima religião
anterior ao cristianismo, religião matriarcal baseada na Terra, no
ciclo dos astros, no tempo e nas plantas e animais. Faziam, com
frequência, uso de plantas psicoativas em busca de sabedoria e de
experiências com o sagrado. Uma das poções alucinógenas usadas por
elas tinha o nome de “unguento voador” feito com uma mistura de
ervas, uma delas sendo a trombeta ou datura, que era também conhecida como “o suco da
alegria”. A datura, misturada com
várias outras ervas, era fervida em óleo provavelmente num
caldeirão e depois bebida num ritual. Aquelas que a tomavam tinham
alucinações, delírios e amnésia. A experiência devia ser boa, caso
contrário teria sido abandonada. Aconteceu, entretanto, que, em
decorrência dos seus perigos, as sacerdotisas trataram de inventar
uma versão mais suave e segura. Em vez de beber, esfregar nas
mucosas. Esfregar nas mucosas da boca não resolve porque é o mesmo
que beber. Sobram outras mucosas... Assim, ao fazer a poção mágica,
uma vassourinha de pelos macios ia mexendo a beberagem. A
vassourinha de pelos macios era então usada para umedecer as
mucosas das regiões entre as pernas, genitais. Assim, vinham-lhes
deliciosas alucinações e elas voavam, montadas na vassourinha...
Está assim explicada a lenda das bruxas montadas nas vassouras. Mas
bruxa velha, com nariz adunco e comprido, chapéu preto e pontudo,
isso é invenção de padre. Acho que as sacerdotisas podiam até ser
muito bonitas...











2. Filosofia do Gato

OLHO PARA O MEU GATO e medito. Medito
teologias. Diziam os teólogos de séculos atrás que a harmonia da
natureza deve ser o espelho em que os seres humanos devem buscar
suas perfeições. O gato é um ser da natureza. Olho para o gato como
um espelho. Não percebo nele nenhuma desarmonia. Sinto que devo
imitá-lo.

Camus observou que o que caracteriza os seres
humanos é a sua recusa a serem o que são. Eles não estão felizes
com o que são. Querem ser outros, diferentes. Por isso somos
neuróticos, revolucionários e artistas. Do sentimento de revolta
surgem as criações que nos fazem grandes. Mas nesse momento eu não
quero ser grande. Quero simplesmente ter a saúde de corpo e de alma
que tem o meu gato. Ele está feliz com a sua condição de gato. Não
pensa em criações que o farão grande.

Deitado ao lado do aquecedor (que manhã mais
fria!), ele se entrega, sem pensar, às delícias do calor macio.
Nesse momento, ele é um monge budista: nenhum desejo o perturba.
Desejos são perturbações na tranquilidade da alma. Ter um desejo é
estar infeliz: falta-me alguma coisa, por isso desejo... Mas para o
meu gato nada falta. Ele é um ser completo. Por isso pode se
entregar ao calor do momento presente sem desejar nada. E esse
“entregar-se ao momento presente sem desejar nada” tem o nome de
preguiça. Preguiça é a virtude dos seres que estão em paz com a
vida.

Por pura brincadeira, escrevi um livrinho sobre
demônios e pecados. Os demônios continuam soltos pelo mundo do
jeito que sempre estiveram. Só que agora fazem uso de disfarces.
Até se rebatizaram com nomes diferentes, científicos. Lidando com
os demônios, usei palavras filosóficas e psicanalíticas de
exorcismo. Lidando com os pecados, usei palavras éticas de
condenação.

Tudo ia muito bem até que cheguei ao pecado da
preguiça. Preguiça é fazer nada. Nossa tradição religiosa nada sabe
da espiritualidade oriental do taoísmo, que faz do “fazer nada”,
wu-wei, a virtude suprema.

E aí, então, aquilo que deveria ser uma condenação
do pecado da preguiça virou um elogio às delícias e virtudes da
preguiça.

Alguém disse que preferia os gatos aos cachorros
porque não há gatos policiais. Policiais existem para fazer cumprir
a lei, o dever. Dentro de mim, desgraçadamente, mora aquele cão
policial a que Freud deu o nome de superego: ele rosna ameaças e
culpas todas as vezes em que me deito na rede.

Meu gato, na sua imperturbável preguiça, me dá uma
lição de filosofia. Não me dá ordens. Ele deve ter aprendido do
Tao-Te-Ching, que diz que o homem
verdadeiramente bom não faz coisa alguma...

Estou velho e quero que me seja dado o privilégio
de me entregar à filosofia do meu gato: fazer nada. Com consciência
limpa, repetir com Fernando Pessoa: “Ai que
prazer não cumprir um dever. Ter um livro para ler e não o
fazer...”.

Assim, proponho que se acrescente aos direitos
humanos já escritos, um outro, para os velhos: “Todos os velhos têm o direito à felicidade da
preguiça”. Pois, como o Riobaldo disse: “Ah, a gente, na velhice, carece de ter sua aragem de
descanso...”.

Assim,

“vou descansar meu fardo no
chão,

À margem do rio...

Não vou mais me preocupar com
a guerra...

Vou pôr no chão minha espada e
meu escudo,

À margem do
rio...”.











3. Sobre os Gatos

NUNCA TIVE INTIMIDADE COM OS gatos e
sempre os olhei de longe, com desconfiança. Preconceito meu
sustentado por uma estória que minha mãe contava de um gato que
havia matado um padre. Hoje sei que ele não o teria feito se não
tivesse razões... Os bichos que amo são os cachorros e eles me
amam. Meu amor pelos cachorros se consubstanciou num artigo que
escrevi sobre minha cadela Lola, a pedido da redação da
Folha de S.Paulo. Olhando para os seus
olhos, que estavam fixos nos meus, eu me perguntei: “O que será que
ela pensa de mim?”. Sobre isso escrevi.

Cães, nem sei quantos tive: pastores, dobbermans,
dálmatas, boxers, weimaraners, cockers... Os dobbermans foram os
mais obedientes; os boxers, os mais mansos e efusivos. A Nina,
cadela dálmata, foi a mais desobediente e não gostava de crianças.
Era preciso trancá-la quando havia crianças em casa.

Menino, eu sonhei ter um cãozinho. Mas nunca me foi
permitido ter um. Realizei o meu sonho simbolicamente: comprei um
caderno de desenho dos grandes no qual fui colando fotografias de
cachorros que eu recortava de revistas. Assim, meu amor pelos
cachorros se realizou platonicamente.

Mas nunca tive simpatia pelos gatos. Também eles
nada fizeram para que eu gostasse deles. Os cachorros são
comunicativos, querem fazer amigos, são dotados de um humor
italiano, fazem barulho, estão sempre sorrindo com o rabo, gostam
de brincar e seu único desejo é agradar os seus donos. Uma amiga
enviou-me um e-mail contando da sua
cadela labrador, adolescente, chamada Lua. Pois a Lua gosta de
plantas, especialmente bromélias, que ela arranca do jardim e
deposita na porta da cozinha com latidos de felicidade, latidos
esses que, se traduzidos, querem dizer: “Eis o presente de flores
que colhi no campo para você...”.

Os cães se parecem tanto com os humanos! O que já
havia sido constatado por um dos nossos antigos ministros, que,
inquirido sobre as razões que lhe permitiam transportar o seu cão
em carro oficial, explicou: “Os cachorros também são seres
humanos...”.

Se isso tivesse acontecido no Egito Antigo, e um
ministro fosse inquirido pelo seu uso das carruagens oficiais para
transportar o seu gato, a resposta seria mais surpreendente: “Não
sabe o senhor que os gatos são seres divinos?”. Sim, no Egito, os
gatos eram deuses. Talvez algo dessa teologia tenha escorrido até
nós. Pois não dizemos de uma mulher bonita: “Ela é uma deusa”, e,
para completar: “Ela é uma gata”?

Mas comecei a mudar de ideia sobre os gatos quando
minha filha me deu um gato de presente. E logo ficamos amigos, eu e
o gato.

Hoje o meu médico clínico me enviou um artigo que
apareceu no The New England Journal of
Medicine, 26 de julho de 2007, um dos mais respeitados
periódicos das ciências médicas. Sobre um gato chamado Oscar. Oscar
vive numa instituição que acolhe pessoas num estado terminal.
Diariamente ele segue uma rotina. Abre os olhos preguiçosamente e
põe-se a fazer aquilo a que os médicos dão o nome de visita: vai de
leito em leito, sobe na cama, cheira o ar e faz o seu diagnóstico.
Se não é para acontecer naquele dia, ele desce e vai para o leito
seguinte, onde repete o procedimento. Se, por acaso, sua misteriosa
sensibilidade detecta o cheiro ou as vibrações ou a música da
morte, ele se aloja junto do moribundo e a enfermeira sabe que é
preciso avisar os parentes.

Isso me deixou um tanto apreensivo porque o meu
gato tem insistido em dormir na minha cama e é preciso expulsá-lo
fazendo uso da força. Será que ele faz isso por gostar de mim ou
para que os outros avisem meus parentes?











4. Sobre a Função Cultural das
Privadas

“POR GENTILEZA, A SENHORA PODIA me dizer
onde fica a privada?” A anfitriã, ao ouvir a palavra “privada”,
assusta-se e ruboriza-se. “Privada” não é palavra que se fale.
Trata de remendar: “Ah, o banheiro... O banheiro fica no fim
daquele corredor...” O homem encaminha-se para o local indicado,
intrigado: “Eu já tomei banho. Não quero tomar banho de novo...”.
Mas logo, ao entrar no banheiro, vê que a anfitriã estava enganada.
Lá não há nem banheira nem chuveiro. Só há uma privada — que é,
precisamente, aquilo que ele está procurando.

Não é educado falar “privada”. “Vou à privada...”:
isso não se diz, principalmente pelo fato de que essa palavra é
sinônima de “latrina”, palavra de música feia, há muito fora de
uso, exceto nos escritos do Manoel de Barros, que diz: “Também as latrinas desprezadas que servem para ter grilos
dentro — elas podem um dia milagrar violetas”. Mas como as
pessoas comuns não leem o Manoel de Barros, não se pode esperar que
elas, ao ouvir a palavra “latrina”, pensem em violetas.

O educado é “banheiro”. E também “toilette”, que,
segundo o dicionário, é “ato de se lavar,
pentear e vestir”. Mas quando
uma pessoa pergunta pelo banheiro ou pelo toalete ela não está
pensando em tomar banho ou se lavar. Está pensando em outra
coisa.

A primeira vez que fui aos Estados Unidos,
arranhando inglês, numa escola, premido por forças fisiológicas,
procurei o dito quarto. E logo vi, numa porta, escrito: “Private”.
Achei que “private” era “privada”. Entrei pela porta. Mas logo
descobri que “private” queria dizer que aquele era um cômodo onde
eu não podia entrar. Quando, pela primeira vez, desci num aeroporto
nos Estados Unidos, e vi placas indicando “rest-rooms”, achei que
eram salas “vip”, com poltronas confortáveis, onde as pessoas
descansavam, porque “rest-room”, traduzido literalmente, é “quarto
de repouso”. Mas não era. Era o lugar onde estavam as privadas e
mictórios.

Estou propondo que se recupere a dignidade da
palavra “privada”. Pois suspeito que ela esteja ligada a
“privacidade”, como o “private” americano. A privada é o lugar onde
estamos sós e ninguém tem o direito de nos incomodar. Lugar de
refúgio, santuário de solidão. Quando a gente está na privada, não
tem de se comportar direito, não tem de prestar atenção ao que os
outros estão dizendo. É um lugar de liberdade e honestidade. Em
reuniões, quando a agitação é muita, esse recurso é muito eficaz.
“Vocês me dão licença...” Sem explicar nada, todo mundo sabe que
nos retiramos por motivos imperiosos. Não sabem que o que a gente
deseja é ficar sozinho. Ali a gente não tem de estar sorrindo, não
tem de achar as piadas engraçadas, pode se dar ao luxo de não
falar.

Mas o meu interesse atual pelas privadas liga-se à
minha vocação para educador. Acho que as privadas podem se tornar
lugares desemburrecedores, que excitam a inteligência.

Educação, como se sabe, se faz com livros. Mas, com
os inúmeros estímulos da televisão e a correria da vida, as pessoas
leem cada vez menos e, com isso, ficam burras cada vez mais. Mas a
privada, onde nada nos perturba e ninguém tem o direito de nos
interromper (a menos que você seja dos tolos que levam o telefone
para a privada...), é um lugar excepcional para a leitura.

Vi, muitos anos atrás, nos Estados Unidos, uma
coisa insólita, que jamais passaria pela minha cabeça: um papel
higiênico que tinha, em cada folha, um aforismo, máxima ou
conselho. O usuário não resistia à tentação e, antes de fazer o uso
normal do papel, lia o que estava escrito, o que contribuía
decisivamente para a sua formação intelectual e espiritual.
Imaginei uma melhoria nessa ideia: livros inteiros impressos no
papel higiênico. Assim, aos poucos, assentada na privada, a pessoa
iria lendo as grandes obras da literatura mundial. Vai aqui uma
sugestão para as fábricas de papel higiênico. Um bom mote de
propaganda seria: “Use o papel higiênico Inteligente, que dá
cultura antes de limpar”. Se, no futuro, aparecerem tais papéis
higiênicos inteligentes no mercado, quererei receber minha
porcentagem de direitos autorais. E invocarei vocês, leitores, como
testemunhas de que a ideia original foi minha.

Mas, deixando de lado essas digressões, passo ao
que me interessa: estou sugerindo aos pais e mães, preocupados com
a educação dos filhos e com sua própria educação, que transformem
as privadas em bibliotecas. Uma minibiblioteca, é claro. Mas essa
minibiblioteca seria suficiente para operar grandes transformações
nos que leem enquanto assentados no trono. A vantagem de tal
providência seria uma transformação na língua, pois que as
privadas, em vez de serem chamadas eufemisticamente de “banheiro”,
seriam orgulhosamente chamadas de “biblioteca privada”. “Por
gentileza, a senhora poderia me dizer onde fica a biblioteca
privada? Estou sentindo uma premente necessidade de cultura...”. E
a anfitriã responderia orgulhosamente:

“No fim do corredor. Lá o senhor encontrará livros
fascinantes para ler...”

As modificações nas privadas seriam mínimas. Uma
pequena estante... Os artesãos de madeira que expõem nas feiras de
artesanato bem que poderiam fazer essas pequenas estantes a serem
afixadas ao alcance da mão da pessoa que está assentada. Se isso
não for possível, uma mesinha serve. Aqueles momentos, então,
seriam momentos de prazer duplo, fisiológico e intelectual.

Vou dizer os livros que, na minha opinião, devem
estar na “biblioteca privada”.

Um livro com as tirinhas do Calvin. Se você ainda
não conhece o Calvin, saiba que, quando o jornal chega, vou direto
às dele para virar criança. O Calvin é sempre uma pitada de
sabedoria infantil no mundo louco dos adultos. O Calvin é uma
alegria. Há livros com coleções de tirinhas.

Alguns números de Asterix. Quem não conhece o
Asterix está perdendo uma das grandes alegrias da vida. São
estórias de um pequeno herói gaulês e do seu amigo gordão, de força
imbatível, Obelix. Aconselho, especialmente, os números
Asterix legionário e Obelix & Cia. Quem lê Obelix & Cia. fica sabendo tudo o que é preciso
saber sobre o capitalismo, rindo e sem precisar aprender
economês.

De Herman Hesse, Para ler e
pensar — uma coletânea de pensamentos curtos sobre os mais
variados tópicos, amor, morte, política, educação, arte. Fica mais
sábio quem lê.

Da Adélia Prado, Solte os
cachorros — hilariante. Não é poesia; é prosa.

Não pode faltar poesia. Para os iniciantes,
aconselho a leitura de Mário Quintana. E o Manoel de Barros:
Livro sobre nada.

Livros de arte. A coleção Taschen, encontrada em
qualquer livraria, é maravilhosa. Baratos. Você pode escolher:
Picasso, Monet, Dali, Miguel Ângelo, Rafael, Klimt, Klee (leia-se
klee, e não “kli”), Botticelli, Von Stuck e muitos outros. As
crianças e os adultos se deleitarão. Também o Meu primeiro livro de
arte.

Gostaria que alguns livros meus também fizessem
parte dessa “biblioteca privada”. Crônicas: O
amor que acende a Lua, O retorno e/terno, Sobre o tempo e a
eterna/idade. E livros infantis: A
menina e o pássaro encantado, A volta do pássaro
encantado, Os três
porquinhos.

E um livro de peso que, quando lido, fica leve:
Confesso que vivi, de Neruda.

Você vai notar uma coisa curiosa: as visitas à
“biblioteca pri-vada” vão ficar mais frequentes e mais demoradas...
Eu não disse, no início, que as privadas podem ter uma função
cultural?











5. Saúde Mental

FUI CONVIDADO A FAZER UMA preleção sobre
saúde mental. Os que me convidaram supuseram que eu, na qualidade
de psicanalista, deveria ser um especialista no assunto. E eu
também pensei. Tanto que aceitei. Mas foi só parar para pensar para
me arrepender. Percebi que nada sabia. Eu me explico.

Comecei o meu pensamento fazendo uma lista das
pessoas que, do meu ponto de vista, tiveram uma vida mental rica e
excitante, pessoas cujos livros e obras são alimento para a minha
alma. Nietzsche, Fernando Pessoa, Van Gogh, Wittgenstein, Cecília
Meireles, Maiakóvski. E logo me assustei. Nietzsche ficou louco.
Fernando Pessoa era dado à bebida. Van Gogh matou-se. Wittgenstein
alegrou-se ao saber que iria morrer em breve: não suportava mais
viver com tanta angústia. Cecília Meireles sofria de uma suave
depressão crônica. Maiakóvski suicidou-se. Todas elas, pessoas
lúcidas e profundas que continuarão a ser pão para os vivos muito
depois de nós termos sido completamente esquecidos.

Mas será que tinham saúde mental? Saúde mental,
essa condição em que as ideias comportam-se bem, sempre iguais,
previsíveis, sem surpresas, obedientes ao comando do dever, todas
as coisas nos seus lugares, como soldados em ordem-unida, jamais
permitindo que o corpo falte ao trabalho, ou ter um amor proibido
ou, mais perigoso que tudo isso, a coragem de pensar o que nunca
pensou. Pensar é coisa muito perigosa...

Não, saúde mental elas não tinham. Eram lúcidas
demais para isso. Elas sabiam que o mundo é controlado pelos loucos
e idosos de gravata. Sendo donos do poder, os loucos passam a ser
os protótipos da saúde mental. Claro que nenhum dos nomes que citei
sobreviveria aos testes psicológicos a que teria de se submeter se
fosse pedir emprego numa empresa. Por outro lado, nunca ouvi falar
de político que tivesse estresse ou depressão. Andam sempre fortes
em passarelas pelas ruas da cidade, distribuindo sorrisos e
certezas.

Sinto que meus pensamentos podem parecer
pensamentos de louco e por isso apresso-me aos devidos
esclarecimentos.

Somos muito parecidos com computadores. O
funcionamento dos computadores, como todo mundo sabe, requer a
interação de duas partes. Uma delas chama-se hardware, “equipamento
duro”, e a outra denomina-se software,
“equipamento macio”. O hardware é
constituído por todas as coisas sólidas com que o aparelho é feito.
O software é constituído por entidades
“espirituais” — símbolos que formam os programas e ficam gravados
na memória do computador.

Nós também temos um hardware e um software.
O hardware são os nervos do cérebro, os
neurônios, tudo aquilo que compõe o sistema nervoso. O software é constituído por uma série de programas
que ficam gravados na memória. Assim como nos computadores, o que
fica na memória são símbolos, entidades levíssimas, dir-se-ia mesmo
“espirituais”, sendo que o programa mais importante é a
linguagem.

Um computador pode enlouquecer por defeitos no
hardware ou por defeitos no software.
Nós também. Quando o nosso hardware
fica louco, há que se chamar psiquiatras e neurologistas, que virão
com suas poções químicas e bisturis consertar o que se estragou.
Quando o problema está no software,
entretanto, poções e bisturis não funcionam. Não se conserta um
programa com chave de fenda. Porque o software é feito de símbolos, somente símbolos
podem entrar dentro dele. Assim, para se lidar com o software, há que se fazer uso de símbolos. Por
isso, quem trata das perturbações do software humano nunca se vale
de recursos físicos para tal. Suas ferramentas são palavras, e eles
podem ser poetas, humoristas, palhaços, escritores, gurus, amigos e
até mesmo psicanalistas.

Acontece, entretanto, que esse computador que é o
corpo humano tem uma peculiaridade que o diferencia dos outros: o
seu hardware, o corpo, é sensível às
coisas que o seu software produz. Pois não é isso que acontece
conosco? Ouvimos uma música e choramos. Lemos os poemas eróticos do
Drummond e o corpo fica excitado.

Imagine um aparelho de som. Imagine que o
toca-discos e os acessórios, o hardware, tenham a capacidade de ouvir a música que
ele toca e de se comover. Imagine mais, que a beleza seja tão
grande que o hardware não a comporte e
se arrebente de emoção! Pois foi isso que aconteceu com aquelas
pessoas que citei no princípio: a música que saía do seu
software era tão bonita que o seu
hardware não suportou.

Dados esses pressupostos teóricos, estamos agora em
condições de oferecer uma receita que garantirá, àqueles que a
seguirem à risca, saúde mental até o fim dos seus dias.

Opte por um soft
modesto. Evite as coisas belas e comoventes. A beleza é perigosa
para o hardware. E muito cuidado com a
música! Quanto às leituras, evite aquelas que fazem pensar. Há uma
vasta literatura especializada em impedir o pensamento. Os jornais
têm o mesmo efeito. Devem ser lidos diariamente. Como eles publicam
diariamente sempre a mesma coisa com nomes e caras diferentes, fica
garantido que o software pensará sempre
coisas iguais. E há os programas obrigatórios de televisão,
especialmente no vazio dos domingos.

Seguindo essa receita, você terá uma vida
tranquila, embora banal. Mas, como você cultivou a insensibilidade,
não perceberá o quão banal ela é. E, em vez de ter o fim que
tiveram as pessoas que mencionei, você se aposentará para, então,
realizar os seus sonhos. Infelizmente, entretanto, quando chegar
tal momento, você já terá se esquecido de como eles eram.











6. Alegria e Tristeza

FREUD DISSE QUE SÃO DUAS as fomes que
moram no corpo. A primeira é a fome de conhecer o mundo em que
vivemos. Queremos conhecer o mundo para sobreviver. Se não
tivéssemos conhecimento do mundo à nossa volta saltaríamos pelas
janelas dos edifícios, ignorando a força de gravidade, e
colocaríamos a mão no fogo, por não saber que o fogo queima.

A segunda é a fome do prazer. Tudo o que vive busca
o prazer. O melhor exemplo dessa fome é o desejo do prazer sexual.
Temos fome de sexo porque é gostoso. Se não fosse gostoso, ninguém
o procuraria e, como consequência, a raça humana acabaria. O desejo
do prazer seduz.

Gostaria de poder ter tido uma conversinha com ele
sobre as fomes, porque acredito que há uma terceira: a fome de
alegria.

Antigamente eu pensava que prazer e alegria eram a
mesma coisa. Não são. É possível ter um prazer triste. A amante de
Tomás, de A insustentável leveza do
ser, se lamentava: “Não quero prazer,
quero alegria!”.

As diferenças. Para haver prazer, é preciso
primeiro que haja um objeto que dê prazer: um caqui, uma taça de
vinho, uma pessoa a quem beijar. Mas a fome de prazer logo se
satisfaz. Quantos caquis conseguimos comer? Quantas taças de vinho
conseguimos beber? Quantos beijos conseguimos suportar? Chega um
momento em que se diz: “Não quero mais. Não tenho mais fome de
prazer...”.

A fome de alegria é diferente. Primeiro, ela não
precisa de um objeto. Por vezes, basta uma memória. Fico alegre só
de pensar num momento de felicidade que já passou. E, em segundo
lugar, a fome de alegria jamais diz “Chega de alegria. Não quero
mais...”. A fome de alegria é insaciável.

Bernardo Soares disse que não vemos o que vemos;
vemos o que somos. Se estamos alegres, nossa alegria se projeta
sobre o mundo e ele fica alegre, brincalhão. Acho que Alberto
Caeiro estava alegre ao escrever este poema: “As bolas de sabão que esta criança se entretém a largar
de uma palhinha são translucidamente
uma filosofia toda. Claras, inúteis, passageiras, amigas dos olhos,
são aquilo que são... Algumas mal se veem no ar lúcido. São como a
brisa que passa... E que só sabemos que passa porque qualquer cousa
se aligeira em nós...”.
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