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Perseu e Andrômeda


Ovídio



Perseu calçou suas sandálias aladas, prendeu sua espada curva à cintura e alçou voo atravessando os céus. Era já o segundo dia de seu combate com a Medusa, e ele trazia como troféu a cabeça daquele monstro de cabelos de serpente. Voou sobre inúmeros povos, cujas terras se estendiam em todas as direções, até avistar as tribos etíopes e o reino de Cefeus. Lá, a jovem e inocente Andrômeda estava a ponto de pagar injustamente pela insensata vaidade de sua mãe, a rainha Cassiopeia, que se gabara de serem ela e sua filha muito mais belas que as Nereidas, despertando a ira de Netuno, que enviou uma inundação e um monstro marinho para devastar a costa do reino. Cefeus consultou então o oráculo de Amon, que revelou que seu reino só seria salvo se ele entregasse sua filha ao monstro marinho.

Quando Perseu viu a princesa com seus braços acorrentados à firme rocha, podia ter achado que era uma estátua de mármore, não fosse pela brisa que agitava os cabelos dela, e as cálidas lágrimas que escorriam de seus olhos. Sem se dar conta, ele imediatamente se apaixonou por ela. Encantado com tamanha beleza, deteve-se maravilhado, e quase esqueceu de manter suas asas se movendo no ar. Assim que pousou, disse:

— Você não devia estar assim acorrentada. Os laços que você merece são aqueles que unem os corações dos amantes! Diga-me seu nome e o nome de seu país, e conte-me por que está acorrentada.

A princípio, ela nada disse, pois sendo uma virgem, não ousava dirigir-se a um homem. Teria escondido por pudor sua face com as mãos, se não estivesse acorrentada. O que podia fazer, ela fez; e era deixar seus olhos se encherem ainda mais de lágrimas. Ante a insistência de Perseu, que repetia suas perguntas, ficou com medo que sua recusa em falar fosse entendida como admissão de culpa; então ela lhe disse o nome do país, o dela, e também como sua mãe, uma bela mulher, deixara sua beleza subir-lhe à cabeça.

Antes que ela terminasse, as águas se agitaram em ruidosos vagalhões, e das profundezas do oceano veio o ameaçador monstro, tão enorme que cobria toda a extensão das ondas. A jovem gritou. Seu desconsolado pai estava bem perto, e sua mãe também. Os dois tomados por um profundo desespero, embora sua mãe ainda com mais razão. Nenhuma ajuda podiam oferecer, só as lágrimas e os lamentos. E assim ficaram, até que o recém-chegado forasteiro, Perseu, se dirigisse a eles, dizendo:

— Haverá tempo de sobra para as lágrimas depois, mas para ajudá-la o tempo é curto. Meu nome é Perseu, sou filho de Júpiter e Danae, que era prisioneira numa torre quando Júpiter a fecundou sob a forma de uma chuva de ouro. Sou aquele Perseu que venceu a Górgona de cabelos de serpente, e que ousa viajar pelas brisas do ar com asas nos pés. Já seria o bastante para vocês me quererem como seu genro se eu pedisse a mão de sua filha; mas se os deuses me ajudarem, vou tentar acrescentar ainda outro serviço aos que já fiz. Quero esse compromisso de vocês: que ela seja minha, se com a minha coragem eu puder salvá-la.

Os pais dela concordaram — quem de fato teria hesitado? Imploraram pela ajuda dele, prometendo que além da filha deles, teria também o reino como dote.

Mas eis que, como um navio veloz cortando as ondas com sua proa aguda, impulsionado pelos braços fortes da suada tripulação em seus remos, o monstro avançou, rompendo as ondas com seu peito. Não estava muito longe dos rochedos, quando de repente o herói, saltando da terra, lançou-se muito alto nas nuvens. A sombra dele se projetou na superfície do oceano, e o monstro a atacou com toda sua fúria. Então Perseu investiu do alto, como uma águia de Júpiter ao ver uma serpente num deserto a agarra por trás, cravando suas garras ávidas nas escamas do pescoço do réptil, para evitar o ataque de suas cruéis presas, foi assim que Perseu velozmente vindo do ar fez, atacando o monstro pelas costas e, ao som de seus urros, enterrando fundo no ombro direito dele sua espada curva. Atormentado por tão profunda ferida, o monstro arqueou para o alto seu corpo, voltou a afundá-lo nas águas, e começou a se virar de um lado para o outro como um feroz porco selvagem cercado e aterrorizado por uma matilha de cães ladrando. O herói, valendo-se de suas velozes asas, desviava-se das terríveis mandíbulas do monstro, desferindo golpes com sua espada curva sempre que tinha oportunidade, acertando ou as costas cobertas de conchas ocas da criatura, ou suas costelas, ou ainda o ponto em que sua cauda se transformava no rabo de um peixe. O monstro cuspia golfadas de água do mar tingidas com o vermelho do sangue, e logo as asas de Perseu ficaram úmidas e pesadas. Sem se atrever a continuar confiando em suas encharcadas asas, ele percebeu uma pedra, cujo topo ficava acima da superfície, quando as águas estavam paradas, mas que o movimento das ondas cobria inteira. Nela apoiou-se, segurando firme nas escarpas com a mão esquerda, cravou sua espada duas, três, quatro vezes nos flancos do monstro. Tantas foram as vezes em que o atingiu, que logo das costas do mar até a morada dos deuses no céu só o que se ouvia eram aplausos e gritos de júbilo.

Cassiopeia e Cefeus ficaram felicíssimos e acolheram Perseu como genro, dizendo que a casa deles lhe devia sua salvação e continuidade. A jovem, causa e recompensa desse feito heroico, foi libertada de suas correntes. O herói lavou suas mãos vitoriosas na água do mar, para que a áspera areia não prejudicasse a cabeça cheia de serpentes da Medusa. Antes de colocá-la no chão, forrou-o com folhas e depois com algas-marinhas. As algas, colhidas frescas e ainda vivas, mostraram-se sensíveis ao poder da monstruosa cabeça, e se endureceram, adquirindo uma nova e estranha rigidez em suas folhas e ramos. As ninfas do mar testaram então esse milagre, aplicando-o a vários ramos, e ficaram encantadas ao ver que ele sempre se repetia; e espalharam pelas ondas suas sementes, produzindo mais e mais dessa nova substância. E até hoje o coral mantém essa mesma característica, enrijecendo-se em contato com o ar; o que é uma planta debaixo d’água, se torna rocha acima da superfície.

Perseu erigiu então três altares de turfa em honra a três deuses: o da esquerda para Mercúrio, o da direita para Minerva, e no centro, entre os dois, um para Júpiter. Para a deusa sacrificou uma vaca, para Mercúrio um bezerro e para o mais poderoso dos deuses um touro. E sem mais demora, pediu Andrômeda como recompensa por sua grande proeza, e a aceitou sem dote algum. Cupido e Hímen agitaram em frente ao par as tochas nupciais, incenso em abundância tornou perfumadas as chamas, guirlandas foram penduradas no teto. Por toda a parte se ouviram as liras e as flautas, e os cantos testemunhando e celebrando a felicidade dos corações. Os grandes portões foram por inteiro abertos, revelando o dourado luxo do palácio e todos os nobres da corte de Cefeus participaram do luxuoso banquete que foi servido.





Stan Bolovan


Andrew Lang



O que aconteceu uma vez, aconteceu mesmo, pois se não tivesse acontecido essa história nunca teria sido contada.

Nos arredores de uma aldeia, bem onde os bois são deixados para pastar e os porcos perambulam, enfiando seus focinhos nas raízes das árvores, havia uma casinha.

Nela, morava um homem com sua mulher, e a mulher passava o dia todo triste.

— Cara esposa, o que há de errado para você ficar com sua cabeça pendendo como uma rosa murcha? — perguntou o marido uma manhã. — Você tem tudo o que quer. Por que não pode viver contente como as outras mulheres?

— Deixe-me em paz, e não tente descobrir a razão — ela respondeu, explodindo em lágrimas. O homem achou que não era uma boa hora para ficar fazendo perguntas a ela e saiu para trabalhar.

Ele não conseguia, entretanto, esquecer o assunto, e alguns dias depois voltou a perguntar a razão da tristeza dela, mas recebeu apenas a mesma resposta. Por fim, ele não podia mais aguentar e tentou uma terceira vez. E então sua mulher voltou-se para ele e respondeu:

— Por Deus! — ela exclamou. — Por que você não pode deixar as coisas como estão? Se eu lhe contasse, você iria ficar tão infeliz quanto eu. Se ao menos você acreditasse que é melhor não saber de nada!

Mas nenhum homem jamais ficaria contente com uma resposta assim. Quanto mais se implora para não perguntar, maior fica a curiosidade de saber tudo.

— Bom, se você precisa tanto saber — disse enfim sua mulher —, eu vou dizer. Não temos sorte nessa casa, nenhuma sorte!

— Mas a nossa vaca é a que mais dá leite na aldeia. Nossas árvores ficam tão cheias de frutos quanto as colmeias de abelhas. Alguém tem um milharal tão bom quanto o nosso? Olhe, você está falando bobagem ao dizer isso.

— Sim, tudo o que você disse é verdade, mas não temos filhos.

Então Stan compreendeu, e quando um homem compreende e tem seus olhos abertos não há mais o que fazer. Desse dia em diante, a casinha abrigava um homem infeliz além de uma mulher infeliz. E ver a tristeza de seu marido deixou a mulher mais desconsolada que nunca.

E assim ficaram as coisas por um tempo.

Algumas semanas se passaram e Stan resolveu consultar um sábio que vivia a um dia de viagem de sua casa. O sábio estava sentado em frente à porta de sua casa quando Stan chegou e se ajoelhou diante dele.

— Dê-me filhos, senhor, dê-me filhos.

— Cuidado com o que você está pedindo — respondeu o sábio. — E se filhos forem um fardo para você? Você é rico o suficiente para alimentá-los e vesti-los?

— Apenas faça com que eu os tenha, e eu me virarei de algum jeito! — e o sábio lhe fez um sinal para partir.

Ele voltou para casa naquela noite cansado e sujo da viagem, mas com esperança no coração. Quando estava se aproximando de sua casa, o som de vozes chegou até seus ouvidos. Ele olhou donde vinham, e percebeu o lugar todo cheio de crianças. Crianças no jardim, crianças no quintal, crianças olhando de todas as janelas — pareceu ao homem que todas as crianças do mundo haviam se juntado ali. E nenhuma era maior que a outra, mas cada uma era menor que a outra, e cada uma era mais barulhenta, mais petulante e mais atrevida que as outras, e Stan parou ali e gelou de horror, ao se dar conta de que eram todas dele.

— Meu Deus! Quantas! — murmurou para si mesmo.

— Ah, mas nem uma demais — sua mulher sorriu, aparecendo com mais uma multidão de crianças nas barras da saia.

Mas mesmo ela descobriu que não era tão fácil cuidar de cem crianças! E depois de alguns dias, quando elas tinham comido toda a comida que havia na casa, começaram a gritar:

— Pai! Estou com fome! Estou com fome!

E Stan coçou a cabeça e se perguntou o que ia fazer agora. Não que ele achasse que havia crianças demais, pois sua vida parecia mais cheia de alegria desde que elas apareceram, mas tinham chegado ao ponto em que não sabia mais como alimentá-las. A vaca parara de dar leite, e não estava ainda na época das árvores darem frutos.

— Sabe, minha velha — ele disse um dia a sua mulher —, preciso correr mundo e tentar trazer comida de algum jeito, embora não saiba dizer donde vou tirá-la.

Para o homem com fome, toda estrada é comprida, e ainda havia sempre a lembrança de que tinha a fome de cem crianças para satisfazer, além da sua própria.

Stan andou, andou e andou, até chegar ao fim do mundo, onde o que existe se mistura com o que não existe, e lá ele viu, a uma pequena distância, um ovil, com sete ovelhas dentro. Na sombra de umas árvores, estava o resto do rebanho.

Stan se escondeu, esperando que conseguiria fazer algumas escapulirem com ele discretamente, para levá-las para alimentar sua família, mas logo descobriu que isso não ia dar certo. Pois, à meia-noite, ouviu um barulho: era um dragão que viera voando e levou embora um carneiro, uma ovelha e um cordeiro, e três vacas que estavam ali por perto. E, além disso, tirou também o leite de 77 ovelhas, que levou para sua velha mãe nele se banhar para recuperar sua juventude. E isso acontecia toda noite.

O pastor das ovelhas se lamentava em vão: o dragão apenas ria, e Stan viu que aquele não era um bom lugar para conseguir comida para sua família.

Mas apesar de entender que era quase impossível lutar contra um monstro tão poderoso, a lembrança de suas crianças famintas em casa se agarrava a ele feito um carrapicho, do qual não dá para se livrar, e por fim ele disse ao pastor:

— O que você me daria se eu o livrasse do dragão?

— Um de cada três carneiros, uma de cada três ovelhas, um de cada três cordeiros — respondeu o pastor.

— É uma barganha — disse Stan, embora naquele momento não soubesse como, supondo que ele vencesse o dragão, iria conseguir levar um rebanho tão grande para casa.

Todavia, esse problema podia ser resolvido depois. No momento, a noite estava chegando, e ele precisava pensar como seria o melhor jeito de lutar com o dragão.

Precisamente à meia-noite, Stan foi tomado por uma sensação horrível, nova e estranha para ele — uma sensação que ele não encontrou palavras para descrever a si mesmo, mas que quase o forçou a desistir da batalha e pegar o caminho mais curto para casa. Ele se virou para partir, mas lembrou das crianças, e se virou de novo.

— É você ou eu — disse Stan para si mesmo, e se posicionou junto ao rebanho.

— Pare! — ele gritou de repente, quando o ar se encheu com o barulho das asas do dragão descendo.

— Ora essa! — exclamou o dragão, olhando em volta. — Quem é você, e de onde vem?

— Eu sou Stan Bolovan, que come pedras toda noite, e durante o dia as flores da montanha; e se você tentar pegar essas ovelhas eu vou entalhar uma cruz em seu lombo.

Ao ouvir essas palavras o dragão parou bem quieto no meio da estrada, pois sabia que havia encontrado um adversário à altura.

— Mas você vai ter antes que lutar comigo — ele disse com voz trêmula, pois quando alguém o enfrentava de verdade ele não era nem um pouco corajoso.

— Lutar com você? — retrucou Stan. — Ora, se posso matá-lo    




com um sopro…

Então, pegando um grande queijo que estava a seus pés, acrescentou:

— Vá buscar uma pedra como essa no rio, para que não percamos tempo em descobrir quem é o melhor.

O dragão fez o que Stan lhe pediu, e trouxe uma pedra do riacho.

— Você consegue tirar leite de sua pedra? — Stan perguntou.

O dragão catou sua pedra com uma mão e espremeu-a até virar pó, mas nenhum leite escorreu dela.

— Claro que não! — ele disse, com uma certa raiva.

— Bom, se você não consegue, eu consigo — respondeu Stan, e apertou o queijo até o leite escorrer entre seus dedos.

Quando o dragão viu aquilo, achou que já era mais que hora de voltar para sua casa, mas Stan ficou no caminho dele.

— Ainda temos contas a acertar — ele disse — sobre o que você anda fazendo por aqui.

E o pobre dragão estava com muito medo para se mexer, temendo que Stan o matasse com um sopro e o enterrasse entre as flores das montanhas.

— Escute — ele disse enfim. — Posso ver que você é uma pessoa muito útil, e minha mãe está precisando de alguém como você. Digamos que você preste serviços a ela por três dias, que duram tanto quanto um de seus anos, e ela lhe pague com sete sacos cheio de ducados por cada dia.

Três vezes sete sacos cheios de ducados! A oferta era muito tentadora, e Stan não conseguiu resistir a ela. Não gastou palavras, apenas acenou que concordava para o dragão, e os dois partiram pela estrada.

Foi uma jornada muito, muito longa, mas quando chegaram ao fim dela encontraram a mãe do dragão, que era tão velha quanto o próprio tempo, esperando por eles. Stan viu de longe os olhos dela brilhando como lanternas, e quando entraram na casa viram uma enorme chaleira no fogo, cheia de leite. Quando a velha mãe viu que seu filho voltara de mãos vazias ficou muito brava, e fogo e chamas saíram de suas narinas, mas antes de ela dizer qualquer coisa o dragão voltou-se para Stan.

— Fique aqui — disse — e me espere, vou explicar as coisas para minha mãe.

Stan já estava se arrependendo amargamente de ter vindo para tal lugar, mas como já estava lá, não havia nada a fazer senão enfrentar tudo calmamente e não demonstrar que estava com medo.

— Olhe, mãe — disse o dragão assim que ficaram sozinhos —, eu trouxe esse homem para me livrar dele. Ele é um sujeito terrível, que come rochas e pode tirar leite de pedras — e lhe contou o que acontecera na noite passada.

— Ah, deixe-o comigo! — ela disse. — Nunca deixei um homem escapar por entre meus dedos.

No dia seguinte, ela lhe disse que ele e seu filho deviam ver quem era mais forte, e pegou uma enorme clava, encapada com sete camadas de ferro.

O dragão pegou-a como se fosse uma pena, e depois de girá-la sobre sua cabeça, atirou-a a três milhas de distância, dizendo a Stan para jogá-la mais longe se pudesse.

Andaram até o lugar onde caíra a clava. Stan se inclinou e experimentou pegá-la e, então, teve muito medo, pois sabia que ele e todas as suas crianças juntas jamais conseguiriam levantar do chão aquela clava.

— O que você está fazendo? — perguntou o dragão.

— Eu estava pensando o quanto é bela essa clava, e me deu pena de que seja ela a causar a sua morte.

— Minha morte? O que você quer dizer? — perguntou o dragão.

— Apenas que receio que, se atirá-la, você nunca mais verá outro amanhecer. Você não faz ideia do quanto eu sou forte!

— Ah, não se preocupe, atire-a de uma vez.

— Se você quer isso mesmo, vamos festejar por três dias, ao menos assim você terá três dias a mais de vida.

Stan falou com tanta calma que dessa vez o dragão ficou com um pouco de medo, embora não acreditasse que a coisa ia ser tão ruim quanto Stan dissera.

Eles voltaram para a casa, pegaram toda a comida que acharam na despensa da velha mãe e voltaram para onde estava a clava. Então Stan sentou-se no saco de mantimentos e ficou tranquilamente observando a lua que se punha.

— O que você está fazendo? — perguntou o dragão.

— Esperando a lua sair do meu caminho.

— Como assim? Não entendi.

— Você não está vendo que a lua está exatamente no meu caminho? Mas claro, se você quiser, posso atirar a clava na lua.

Essas palavras deixaram o dragão inquieto pela segunda vez.
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