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    Para Dinah: minha esposa, minha alma gêmea, minha menina para sempre.




    A esperança não é um pedido atendido ou um favor realizado; não, é muito maior que isso. É uma dependência simplória e imprevisível de um Deus que adora nos surpreender.




    – Max Lucado, God Came Near


  




  

    Prólogo




    Verão de 2006


    Adam Colby




    Alguns grandes romances que valem a pena contar nunca são contados, e os amantes saem de fininho pelas rachaduras da vida, marcadas pelo tempo, sendo substituídos pelo lixo do dia anterior. Como dono de uma pequena empresa que vende pertences de famílias, já fui testemunha de anos da vida amorosa de vários casais. Então, aprendi a peneirar as pilhas de lembranças esquecidas. E aprendi a analisar as coisas pela segunda vez... e talvez acalmar um pouco a minha dor.




    Foi assim que eu descobri os cartões-postais.




    Caçadores de pechinchas e tesouros empurraram com força a porta da frente, tão pesada, da amada casa de Gabe e Pearl Alexander antes de sair correndo em busca do próximo achado nos classificados. Compradores de antiguidades, que geralmente são mais atentos, não viram os cartões-postais porque eles estavam camuflados em meio a álbuns de fotos idênticos. Com suas capas castanho-avermelhadas de vinil, esses álbuns não continham fotos de família, como era de esperar, mas centenas de cartões-postais coloridos que revelavam seis décadas de um casamento cheio de paixão gravadas em rimas, ao lado de selos postais cancelados há muito tempo.




    Surpreso ao encontrar poemas em cartões-postais em vez de fotos, comecei a lê-los enquanto esperava pelos clientes. Sou um homem de trinta e oito anos que certa vez já se comprometeu “para sempre”, e fiquei intrigado. Qual era o segredo daquele casal? Em um mundo fast-food de relacionamentos abreviados, que poção do amor sobrenatural conseguiu manter Gabe e Pearl apaixonados um pelo outro por mais de meio século?




    Continuei lendo no meu horário de almoço e nos momentos de calmaria durante as vendas à tarde. Eu não sabia se ainda acreditava no amor, principalmente no amor no casamento, mas me peguei ficando mais envolvido a cada minuto. Apesar de os Alexanders terem vivido juntos na mesma casa, Gabe mandou cartões-postais ao longo dos anos para Pearl, começando em 1926. Cada cartão era assinado com “Para sempre, Gabe”, e tinha um poema que ligava um episódio do amor dos dois à imagem na frente.




    Acho que Gabe morreu no meio da década de 80, porque foi nessa época que os cartões-postais pararam de chegar.




    Um dos primeiros cartões datava de 4 de setembro de 1927. Na frente, uma imagem de duas conchas coloridas. No verso, este poema:




    

      

        

          	

            Duas conchinhas, juntas lado a lado,




            Indo e voltando ao sabor do mar abalado.




            Duas conchinhas que um homem recolheu.




            Duas partes, um belo camafeu.




            Duas conchinhas, delicadas e orgulhosas,




            Criadas pelo Autor de obras maravilhosas.




            E as duas conchinhas são enviadas a você por mim,




            Porque eu sei que compreende as maravilhas de Deus




            no mar sem fim.




            Para sempre,




            Gabe


          

        


      

    




    Fiquei curioso: será que ele tinha mandado o cartão para Pearl com as duas conchas de verdade? Nesse caso, o que teria acontecido com as conchas? Tenho certeza de que ela as teria guardado com carinho, mas as únicas conchas entre os pertences do casal eram grandes e tinham obviamente sido compradas. O mar deve ter tido um papel importante no casamento deles, porque havia vários cartões com veleiros e cenas da praia, e com Galveston tão perto.




    – Que tipo de homem investe tanto tempo assim em um casamento? – perguntei em voz alta, me sentindo um pouco traído por um cara que não tinha conhecido. O amor não é uma competição, mas Gabe teria me deixado comendo poeira lá atrás, assim como teria feito com a maioria dos homens. Homens que amam suas esposas, ou pelo menos diziam amar, apesar de muitas vezes suas ações provarem o contrário.




    Pelo menos eu não era um hipócrita.




    Ou era?




    Pouco antes de a venda terminar, um cliente se apresentou como vizinho dos Alexanders, então perguntei com toda a discrição sobre o interesse do casal pelo mar.




    – Sei lá – ele disse e então deu de ombros. – Gabe morreu pouco tempo depois que comprei a casa. Pearl conversava comigo por cima da cerca no quintal, mas nunca tivemos conversas muito profundas.




    – Por que não?




    – Acho que a privacidade era importante para ela – ele deu de ombros de novo. – Ela passou o último ano da sua vida confusa, num asilo.




    – O que mais você sabe sobre os dois? – perguntei.




    – Pearl tinha um apelido estranho.




    – Apelido?




    – É, um apelido de homem, mas não me lembro. – O vizinho fez uma pausa. – Você sabe o que aconteceu com o carro deles? Um Oldsmobile grande dos anos 1940. Em perfeito estado.




    Fiz que não com a cabeça, pensando se os cartões-postais traziam o apelido de Pearl.




    – A velhinha provavelmente precisou de dinheiro e vendeu o carro – o homem continuou. – Uma pena. Eu teria comprado. – Ele coçou o queixo. – Tem alguma ferramenta sobrando?




    – Na garagem – respondi.




    – Os Alexanders eram gente boa – o homem completou antes de ir. – É uma pena que você não os tenha conhecido.




    O vizinho tinha razão. Eu não havia conhecido os dois, mas o advogado que me contratou disse que eles não tinham filhos e iriam doar a maior parte dos seus bens para instituições de caridade. No entanto, o testamento do casal incluía instruções detalhadas para que certos itens sentimentais fossem entregues a vários parentes ainda vivos na área de Houston, no Texas. Eu geralmente contrato uma empresa de mudanças para essa parte do trabalho, mas a casa dos Alexanders ficava a apenas alguns quilômetros da minha, e os itens eram pequenos, então eu me ofereci para entregá-los. Depois de ler os cartões-postais, me senti estranhamente ligado a Gabe e Pearl e fiquei mais do que feliz em poder fazer isso.




    Nas semanas seguintes, fiz as entregas e também algumas perguntas. Uma parte das pessoas achou esquisito um estranho se interessar tanto pelos seus parentes. Outros contaram sem pestanejar tudo o que sabiam, e até mesmo desenterraram cartas já amareladas. Eu, egoísta, decidi não mencionar os cartões-postais a não ser que alguém perguntasse sobre eles – e ninguém perguntou. Então cheguei à conclusão de que eles tinham sido mantidos em segredo. De certa maneira, parecia que os cartões tinham sido escritos para mim. Mas eu não ficaria com eles, não com a consciência tranquila. Ao final da minha busca, eu os entregaria para um parente dos Alexanders dizendo que “não os tinha visto antes”.




    A máquina de escrever de Gabe ficou com a sua sobrinha, Alice Davis. Alice tinha acabado de passar por uma cirurgia no joelho e, em suas próprias palavras, estava “convalescendo numa boa”. Passei uma tarde chuvosa enroscado nas lembranças profundas dela. Ela me contou sobre a empregada dos Alexanders, que já tinha morrido havia muito tempo, Priscilla Galloway, cuja filha, Yevette, havia cuidado de Pearl no último ano de vida dela. Entrei em contato com Yevette e marquei um horário para me encontrar com ela na semana seguinte. Acho que a minha obsessão pelos cartões-postais também tinha tudo a ver com o meu momento. A solidão dolorida do meu divórcio ainda estava por ali, a dor brusca de um casamento fracassado. Ao mandar um e-mail de confirmação para uma Yevette meio relutante, meus olhos se voltaram para a pasta onde eu tinha salvado os e-mails da minha ex-mulher. Cliquei sobre ela e abri o seu último e-mail. Apesar de ter sido enviado dois anos antes, me senti arrasado de novo, como se estivesse lendo a mensagem pela primeira vez.




    Adam,




    Agora tudo acabou oficialmente. Obrigada por respeitar meus desejos. Se você ainda espera que eu mude de ideia, desista. Você precisa seguir em frente. Então, por favor, não me faça mais perguntas. Quando eu parei de te amar? Não sei ao certo. Existe outra pessoa? Sim. Foi por isso que não pedi a casa. Eu nunca quis machucar você.




    Haley




    As palavras “outra pessoa” ainda eram as mais doloridas, como era de esperar.




    Outra pessoa?




    Em doze anos de casamento, tivemos nossa parcela de dificuldades, mas todo mundo não passa por isso? Eu nunca havia duvidado do nosso amor, nem enxergado uma vida sem ela. Além daquilo que não tinha conserto mesmo, onde foi que erramos? O que poderíamos ter feito para evitar esse desastre? Quanto mais eu me debruçava sobre os cartões-postais dos Alexanders, mais ficava pensando se um dia seria capaz de amar outra mulher. Pior ainda: depois de fracassar no meu casamento, será que eu merecia uma segunda chance?




    Eu não sabia. Eu achava que tinha o melhor que o mundo poderia oferecer até a mulher que eu amava sair da minha vida. No começo, eu a culpava. Mas depois coloquei a culpa em mim. Uma coisa ficou bem clara: Pearl e Gabe sabiam de algo que Haley e eu deixamos escapar. Então, decidi buscar a fonte da sabedoria dos Alexanders. E aprender com os erros do passado. No fundo, eu sentia que o tempo era meu amigo e meu inimigo. Se eu me perdesse na minha busca, o desespero poderia cicatrizar como amargura.




    Anos atrás, descobri que registrar rapidamente meus pensamentos no papel, e depois digitar tudo no computador, ajudava a me organizar. A processar. Então, ao registrar a história dos Alexanders, eu esperava descobrir o segredo deles. Eu suspeitava que o que Gabe chamava de “Divisão Longa” nos poemas havia sido crucial para a longevidade de seu casamento. Mas eu ainda tinha os cartões-postais para contemplar, juntamente com algumas cartas emprestadas e as informações que eu conseguiria obter com Yevette. Se eu tivesse coragem, poderia até preencher as lacunas na história dos Alexanders com as minhas próprias interpretações... ou desejos.




    Eu seria capaz dar um giro de cento e oitenta graus depois de marchar na direção errada por mais de doze anos?




    A essa altura, só podia esperar que sim.


  




  

    
Capítulo Um




    Asilo de Bayshore, 2004


    Senhora Alexander




    A Senhora Alexander estava deitada em sua cama no Asilo de Bayshore e sonhava acordada que estava em qualquer outro lugar que não aquele. Ela desprezava a comida sem graça e a porcaria incessante do talk-show na televisão do outro lado da sala. Morar no mesmo prédio com um grupo de velhinhos era cansativo, para dizer o mínimo.




    Para piorar, ela estava listada na relação de pacientes como Pearl Garnet Alexander. Ela havia odiado aquele nome durante boa parte de seus noventa e nove anos. Não Alexander. Alexander era seu nome de casada, desde 1926. Antes daquilo ela tinha sido uma Huckabee.




    Pearl Garnet Huckabee.




    Ter nome de joia já era terrível, e ela tinha que aguentar dois (em inglês, “Garnet” significa “Granada”, um conjunto de pedras preciosas). E assim foi até o seu sétimo aniversário, quando ela decidiu que a família deveria chamá-la de Huck.




    Huck Huckabee.




    Sua mãe, Annise, a princípio se recusou, dizendo que havia passado muitas horas preciosas pensando em um nome sofisticado para cada um de seus treze filhos. E agora sua filha mais nova insistia em ser chamada por um nome simples como Huck. Um nome de menino. As pessoas se lembrariam daquele pobre órfão no romance de Mark Twain que fumava, bebida e fazia a festa subindo e descendo o Mississipi com um escravo fugido.




    Mas Pearl argumentou que a escravidão, ainda bem, tinha chegado ao fim no século anterior e que emprestar um nome de uma grande história como Huckleberry Finn tornaria a pessoa tão incrível quanto o próprio livro.




    Então, quando ela tinha sete anos e meio, o nome Huck pegou.




    Pegou como os carocinhos grudentos do mingau que serviam na escola, tão cremoso quando servido e que endurecia com o tempo. Mais ou menos no meio do ano, a gloriosa transição aconteceu. Primeiro na família, depois entre os amigos. Quando o Dia de Ação de Graças chegou, usar o nome verdadeiro dela tinha se tornado impensável.




    Huck se sentou na cama. Ela adorava o nome “Huck”: a aura livre e aventureira dele também a definia. Lamar, seu irmão gêmeo de boa índole, que era seis minutos mais velho que ela, também queria um apelido, mas nada pegou de verdade até o ensino médio. Ele tinha um talento natural para o beisebol, principalmente para rebater bolas baixas e fortes. Como as bolas que vinham baixas, perto do chão, e com velocidade eram chamadas de “corta-margarida”, Huck imediatamente começou a chamá-lo de Cutter, o corte. Alguns colegas mais levados da escola tinham tentado chamá-lo de Margarida, mas não deu certo. Ele foi chamado de Cutter até o fim da vida. Depois que Huck se casou com Gabe Alexander, o casal acompanhou de perto a carreira de Cutter das ligas menores até as principais.




    Então, onde estava o Senhor Gabe Alexander? Era uma sexta-feira. Ele iria sair do trabalho logo e ela estaria pronta. As enfermeiras tinham mentido sobre o cartão-postal da semana passada. Disseram que não tinha chegado nada pelo correio, apesar de ela ter ouvido pedacinhos da verdade salpicados entre sussurros condescendentes. E era sexta mais uma vez. Haveria um cartão com uma bela imagem. No verso, um poema maravilhoso escrito especialmente para ela. Ao longo dos anos, Gabe havia perdido uma única sexta... a semana terrível em que ele dormira sozinho na UTI.




    Huck espiou pela janela. O brotar de uma mistura de azaleias brancas e cor-de-rosa anunciava o fim do inverno ameno de Houston. Ela sorriu, se lembrando de um lindo dia de primavera muitos anos atrás. Ela havia subido em um bondinho na Rua Principal noiva de Clark Richards e descido enamorada por Gabe, se apaixonando para sempre naquela noite, em uma praia deserta de Galveston. A cada vez que ele quase perdia o fôlego ao dizer o nome dela, os olhos dele brilhavam. Mesmo sessenta anos depois, ele mal conseguia recuperar o fôlego.




    Ela voltou a se concentrar no interior do quarto e foi pegar o telefone, agradecida por recebê-lo de volta. As enfermeiras tinham levado o aparelho embora até que ela prometesse a elas – e a Yevette – que quaisquer ligações futuras seriam feitas de maneira responsável. Era vergonhoso incomodar aquela criança tão gentil com problemas tão triviais. Mas um mês inteiro sem ir ao cabeleireiro era uma emergência de verdade. O estilo e a cor do cabelo de uma senhora definiam a sua imagem.




    A situação atual dos cartões-postais era igualmente terrível, e Yevette tinha que concordar. Esconder a correspondência particular de alguém era a mesma coisa que roubo. Era um crime federal, e só havia uma única coisa responsável a fazer.




    Pela segunda vez em uma semana, Huck Alexander ligou para a polícia.




    Em minutos o som das sirenes chegou aos seus ouvidos. Ela se espreguiçou e sorriu... e se lembrou da primeira vez que viu Gabe.


  




  

    
Capítulo Dois




    

      

        

          	

            Quando nossos olhos se encontraram,




            Sua beleza acendeu o fogo lento do desejo.




            As brasas da paixão nunca se apagaram.




            Ainda vejo o meu amor quando a vejo.




            Para sempre,




            Gabe


          

        


      

    




    Março de 1926


    Houston, Texas


    Huck




    – Com licença, o senhor tem ostras?




    O rapaz atrás do balcão exibiu um sorriso fácil como resposta.




    – Ostras? Mas é claro. Com ou sem pérolas?




    – Sem – Huck respondeu. Ela nunca havia gostado de pérolas por causa do seu nome.




    – Difícil demais de mastigar?




    Ela fez que sim com a cabeça.




    – E ainda mais de engolir.




    – Ainda bem que as ostras não dão diamantes – ele olhou de relance para o dedo dela. – Não que a se senhorita precise, ou queira... Hum... – ele pigarreou.




    Ela segurou a risada. Como as intenções dos homens eram transparentes. O sorriso bem barbeado e as respostas rápidas e charmosas do atendente a deixaram intrigada, apesar de o comentário ter sido amigável demais. Como professora de inglês da nova e prestigiosa escola de ensino médio Sidney Lanier, sua reputação era frágil. E, apesar de não usar um anel de diamante, ela estava noiva, sim.




    Foi então que ela notou os olhos dele.




    Olhos de horizonte. Olhos da cor do céu tocando o mar.




    Ela deveria ter saído correndo do Mercado de Peixe e Empório de Frutos do Mar do Cecil. Correr para o ponto do bondinho na Market Square e nunca mais olhar para trás. Deveria, mas não correu. Poderia, mas não foi.




    O sorriso fácil dele voltou, agora adoravelmente torto.




    – Meu nome é Gabe Alexander.




    – Bom, Gabe Alexander, eu gostaria de uma porção pequena das ostras mais frescas que você tiver, por favor.




    Os olhos de céu e mar se aproximaram.




    – Eu já a vi a senhorita aqui antes, Senhorita...?




    – Sem a concha.




    – Meio quilo de ostras para a Senhorita Senhaconcha – Gabe berrou para outro atendente, que dava risada.




    – Devo dizer que alguém pescou um peixinho engraçado – Huck respondeu. – Qual foi a sua isca inteligente?




    – A mais linda de todas.




    Preso no olhar dela, ele colocou o vidro em um saco de papel e o empurrou lentamente sobre o balcão esmaltado.




    Huck sentiu as bochechas esquentarem.




    – Quanto devo?




    – O seu nome. Depois vamos pechinchar o preço.




    Ela abriu a bolsa para ganhar tempo. Qual o problema de uma paquerinha inocente? Seria o primeiro e último flerte entre os dois.




    – É Huck. Huck Huckabee.




    – Que tal deixar o jantar de hoje à noite por minha conta, Senhorita Huck Huckabee?




    Ela fechou a bolsa e pegou o saco de papel, e então deu um sorriso calculado.




    – Ah, Senhor Gabe, foi exatamente isso que o senhor acabou de fazer.




    Ao longo das semanas seguintes, o vento gelado de início da primavera deu lugar às chuvas mornas de abril, e a lembrança de Gabe Alexander invadiu os pensamentos mais íntimos de Huck. A testa lisa e clara dele, com o cabelo recuando de leve, os cachos de menino, de um loiro cor de areia. O rosto gentil apoiado sobre o queixo forte. Mas os olhos de Gabe é que tinham marcado Huck para sempre, invadindo seus sonhos. Mas do que mera beleza, eles traziam uma mistura de honestidade e gentileza. Uma profundidade “do Senhor Jack”, ela se lembrava, onde os corações se encontravam e também as almas.




    Aos dez anos, ela tinha encontrado o Senhor Jack algumas semanas depois de descobrir um vale estreito e secreto ao longo dos bancos de um ancoradouro cercado de árvores que ficava entre a propriedade de seus pais e o bosque do General Sam Houston, o herói do Texas. Banhado em luz do sol e céu azul, o vale se tornou seu próprio palco shakespeariano, seu piso circular coberto de grama macia. Ali, ela interpretaria cenas de Sonho de uma Noite de Verão ou Romeu e Julieta.




    Um dia, depois de uma interpretação particularmente inspirada do discurso da morte de Julieta, ela foi espiar uma pequena moita nos limites do vale, coberta de flores cor-de-rosa pálido que estavam desabrochando. Ela se aproximou da moita lentamente, nunca tendo notado o arbusto ali antes, sua beleza simples, porém resoluta e intrigante.




    – É orquídea – explicou uma voz repentina e agradável do outro lado.




    Assustada, Huck se virou para encarar uma jardineira sem camisa por baixo sob um rosto digno de confiança com olhos claros. Sua boca aberta só encontrou o ar.




    O estranho tirou o chapéu de palha de aba larga castigado pelo tempo e riu.




    – Acho que a senhorita perdeu a voz depois de recitá as palavra chique do Senhor Shakespeare.




    – As palavras chiques, você quer dizer – Huck respondeu, sabendo que não era educado corrigir os mais velhos, mas sem conseguir se segurar. – E a gente diz: “essas são orquídeas”.




    – Num foi o que eu falei? – ele passou, descalço, e se agachou ao lado das orquídeas. – É orquídea anacacho. Se a senhorita quisé sabê.




    Ele trazia uma bengala lisa com naipes de paus, ouros, copas e espadas gravados no cabo, mas não mancava. O suor brilhava na careca dele como gotas pesadas de orvalho. Principalmente por ser uma menina, Huck tinha sido avisada com cuidado para não conversar com estranhos. Todo ano seu pai era contratado como guarda montado na penitenciária estadual ali perto quando a colheita era deixada para secar. “Um homem desconhecido pode ser um prisioneiro fugido”, ele sempre dizia. “Alguns prisioneiros são assassinos, outros têm problemas mentais, outros ainda são estupradores.” Quando Huck perguntou o que era “estuprador”, ele grunhiu e então resmungou: “Uma bala é a melhor cura para eles”. Huck não perguntou mais nada. No entanto, ela logo contou sobre a conversa para o irmão gêmeo. “Eu provavelmente não deveria falar nada”, Cutter tinha sussurrado, “mas estuprador é um cara que não usa roupas”.




    Como o estranho estava usando uma jardineira, Huck não tinha que se preocupar com isso. Mas havia um boato sobre um velho que perambulava pela cidade. As descrições eram vagas, e ninguém sabia ao certo onde ele estava.




    O estranho tirou uma bandana vermelha da coroa do chapéu.




    – Quando eu tinha a sua idade, tinha uma cabeleira cheinha de cacho – ele enxugou a careca. – Mas meu cabelo não era da mesma cor que os zoio. Os seus combina direitinho.




    Huck fez cara feia. Não apenas o cabelo dela era liso como era castanho-escuro e sem graça. Além disso, ela daria qualquer coisa para ter olhos azuis.




    – Quem é você?




    – Acho que sô um tipo de professor.




    – Um professor?




    – Talvez. Depende do que você qué que eu ensine – a boca meio desdentada, porém amigável, se abriu em um sorriso.




    – Você tem nome? – Huck perguntou ao estranho.




    – Nome?




    – Como as pessoas chamam você?




    Mais uma vez, o sorriso.




    – O povo me chama de tudo quanto é nome. Mas uma moça não deveria ouvir a maioria deles.




    – Não foi isso que eu quis dizer, e você sabe – Huck se aproximou mais um pouco. – Qual nome vem depois de “senhor”?




    – Ah, isso – ele ficou pensando por um momento. – Acho que o nome que vem depois de “senhor” é Jack. Eu sou o Senhor Jack.




    Huck olhou para a bengala. Parecia suspeita, fabricada em uma prisão e do mesmo pinho amarelo que um prisioneiro tinha usado para fazer um rolo de macarrão para a mãe dela.




    – Por que a sua bengala tem os naipes do baralho?




    – Eu achei que você nunca fosse perguntá – o Senhor Jack estudou as figuras entalhadas. – Esta bengala me ajuda a lembrá de ficá contente com a minha própria mão de carteado. Para segurá a minha melhor carta pelo maior tempo possível e não colocá a culpa em quem distribuiu as carta se o meu jogo for por água abaixo, apesar de ser meio difícil decidir qual carta é a melhor. A questão é a seguinte… como é que você sabe qual guardá e qual jogá fora?




    Mais uma vez, a boca aberta de Huck foi acompanhada pelo silêncio. Ela sabia que o Senhor Jack não estava falando de pôquer, e tinha orgulho de conseguir decifrar enigmas de adultos ditos na presença de crianças. Então, em vez de fingir ignorância, o que ela sempre fazia se segurando para não dar risada, jogou a pergunta de volta para ele... Uma estratégia que seu pai usava quando discutia negócios. “Mande a mula de volta”, seu pai, tinha dito a ela uma vez. “O rabo pode não ser bonito, mas pelo menos o pessoal segue em frente mais rápido.”




    – Então como é que você sabe com qual carta ficar e qual jogar fora? – Huck perguntou.




    O Senhor Jack tirou uma comprida folha de pinheiro do bolso da frente e a usou para palitar os dentes.




    – Olha bem fundo na alma de um homem e você vai vê os sonho e as esperança dele. De uma mulher também. É só olhá bem lá no fundo para vê o futuro deles, junto com todas as coisa ruim que aprontaram.




    – As coisas ruins?




    – Ah, mas elas existe, sim. E adoram se escondê atrás das coisa boa. Todo mundo é culpado de alguma coisa. Até você.




    – Então qual é o meu futuro? – Huck perguntou, decidindo que a analogia da mula usada pelo pai não era apropriada para todas as situações.




    – Hum... – o Senhor Jack coçou o queixo.




    Era uma pergunta que ela fazia à cartomante todo ano na festa do condado, sabendo que a resposta seria idiota desde o começo. Ninguém era capaz de prever o futuro, pelo menos ninguém humano.




    – O seu futuro – o Senhor Jack finalmente respondeu – tem a vê com essa moita de orquídea anacacho. O seu futuro é parente dessa moita aqui. Do jeitinho que essa moita se divide com você, você também vai se dividir com os seus filho.




    – É melhor o senhor olhar mais fundo, porque eu não quero filho nenhum.




    Com tantos irmãos mandões, exceto talvez por Cutter, ela tinha sonhado ser filha única. Uma casa cheia de moleques remelentos era a última coisa que Huck queria, mesmo que fossem dela.




    O Senhor Jack examinou um botão de orquídea que tinha caído e o colocou no bolso com todo o cuidado.




    – O seu futuro também tem a vê com esperança, porque ninguém fica nesta terra para sempre, que é o contrário do que devia sê.




    – Como os filhos que morrem antes dos pais – Huck respondeu sem pensar, e então imediatamente desejou nunca ter tocado no assunto. A morte era algo que ela preferia não discutir.




    – A senhorita sabe que não existe garantia nenhuma de a gente vivê bastante – o Senhor Jack respondeu, e então completou, com gentileza –, nem pra criança.




    Ele tinha razão, e esse era o motivo principal pelo qual ela não queria ter filhos. Um de seus irmãos tinha morrido com algumas semanas de vida, e uma irmã aos oito anos, com o apêndice rompido. Sua mãe ainda chorava de tempos em tempos, e sempre nos aniversários deles.




    O Senhor Jack continuou:




    – A maioria dos jovem vira adulto, mas não antes de deixá o pai e a mãe tudo enrugado – ele sorriu de novo.




    – Ou gordo – Huck respondeu, imaginando seus próprios pais e uma série de parentes enrugados como ameixas secas. Rugas eram sinônimo de “velho”, e ela não queria ter nada a ver com aquilo. – Então o único jeito de ter filho para mim vai ser arrumar um que já cresceu.




    O sorriso virou uma risada efervescente.




    – E o que o seu marido vai achá disso?




    Pela terceira vez em seus dez anos de vida, e na mesma tarde, Huck Huckabee ficou sem palavras. Sonhar com o futuro marido era a sua tarefa mais íntima, e não é que o Senhor Jack sabia daquilo também?




    – Num tem nada de errado em sonhá com a sua alma gêmea – o Senhor Jack passou os dedos sobre os símbolos na bengala. – Olha lá no fundo e você vai encontrá a sua melhor carta. Agarre a esperança e não solte nunca mais. E não esqueça do que falei sobre quem dá as carta e o jogo – a risada explodiu de novo. – E agora fecha a boca antes que o senhor e a senhora mosca se mude praí.




    Na cama naquela noite, horas depois que a risada já tinha se dissipado, Huck ficou encarando a janela aberta e pensando no Senhor Jack. Nenhum assassino do qual ela já tinha ouvido falar dava valor para olhos, Shakespeare e flores. E alguém com problemas mentais provavelmente não seria inteligente o bastante para comparar a vida a um jogo de cartas e Deus a quem dá as cartas, apesar de ela mesma não saber se o Criador gostava muito daquela história.




    O que mais a intrigou, no entanto, foi o termo alma gêmea. Era novidade para ela, e Huck adorou no mesmo instante as implicações óbvias. Então, depois de consultar o enorme dicionário da família, que tinha ganhado o apelido de “Completo”, ela o decretou como parte de seu vocabulário e chegou a uma decisão lógica: como o Senhor Jack sabia de tantas coisas secretas sobre ela – incluindo seu sonho mais íntimo –, então ele não era humano. Portanto, ele deveria ser um anjo. Seu anjo da guarda. Ela nunca tinha pensando em anjos como professores, carregando bengalas com os naipes do baralho, usando jardineiras, nem falando errado. E, como os anjos – pelo menos os bons – sempre diziam a verdade, ela podia parar de se preocupar em virar uma velha solteirona como sua irmã mais velha, Molly Beninna. Todo mundo sabia que a maioria dos maridos queria filhos, e Huck ainda estava decidida a não ter nenhum. Mas, se o Senhor Jack fosse mesmo quem ela acreditava ser, então tinha feito Huck mudar de ideia, de certa forma. Pelo menos era o que ela esperava. Talvez essa fosse a esperança que ela esperava agarrar.




    Enquanto caía no sono, Huck escutou de novo a risada incomum do Senhor Jack, dessa vez flutuando lá em cima com a brisa da noite. Sua mãe jurava que Deus criou as galinhas porque tinha senso de humor. Se Deus ria, então seus anjos também podiam rir.




    Mas Huck e o Senhor Jack tinham discutido assuntos muito mais interessantes que aves engraçadas. Talvez a risada dele possuísse um significado mais profundo e menos destemido: um sorriso celestial destinado a destruir o sorrisinho afetado do mal.




    Pelos dois anos seguintes, ela voltou muitas vezes ao vale secreto, mas nunca mais viu o Senhor Jack, nem as orquídeas anacacho. Como regra, ela sempre compartilhava os acontecimentos de sua vida com Cutter. As amigas eram emotivas demais, e ela não podia confiar nas irmãs. Mas e se o seu irmão gêmeo achasse que ela estava falando bobagem ou, pior ainda, não acreditasse nela? O encontro com o anjo da guarda tinha sido pessoal demais para arriscar pouco caso ou incredulidade. Então, Huck prometeu guardar a história para a sua alma gêmea, o que tornava prioridade encontrá-la.




    Ela manteve seu voto, mas, à medida que cada verão verde amadurecia em forma de outono dourado, sua vida também amadurecia em direções diferentes, confundindo os limites entre realidade adolescente e crença infantil.




    Aos dezesseis anos, Huck caiu do banco que ficava onde hoje os carros têm o porta-malas e quebrou a clavícula, além de sofrer outras possíveis complicações internas. Ela foi levada às pressas para o Sanatório e Hospital Batista de Houston por causa da máquina de raio X. No topo do sexto andar ficava uma mistura de área ajardinada e creche equipada para abrigar cinquenta bebês. Parte de sua recuperação consistia em relaxar ao ar livre e à luz do sol no jardim do telhado; no entanto, as risadinhas, murmúrios e choros constantes a levaram de volta para as orquídeas anacacho e as palavras do Senhor Jack: “Você também vai se dividir com os seus filhos”. Um dia antes de Huck receber alta, Molly Beninna deu a notícia.




    – O doutor disse que você nunca vai poder ter filhos – ela disse de mansinho, os olhos rasos d’água.




    – Não chore, querida irmã – Huck respondeu, determinada a permanecer forte. – A mamãe já teve filhos suficientes por nós todas.




    Assim que Molly Beninna saiu do quarto, Huck se virou na cama do hospital e chorou.




    Depois de conhecer o Senhor Jack, ela tinha meio que aceitado a possibilidade da maternidade, que mantinha vivas as palavras de esperança dele. Que fazia o seu anjo da guarda ser real.




    Até o acidente.




    Por que ela tinha sido tão irresponsável? Comemorando seu último dia do segundo ano do ensino médio no banco traseiro de um carro a toda a velocidade. Dançando como quem tem coragem de andar sobre as asas de um teco-teco em pleno voo.




    Duas semanas depois, em uma manhã sem brisa, Huck decidiu voltar ao vale secreto de novo. Enquanto o sol preguiçoso se erguia por sobre a linha formada pelas árvores, ela chegou ao vale, e o lado mais distante dele estava escondido atrás de uma mistura de sombra escura e neblina úmida que desaparecia aos poucos.




    – Para sua informação, Senhor “Professor do ‘depende’” – ela sussurrou sarcasticamente –, não vai haver filho nenhum. – E completou: – E provavelmente não vai ter futuro marido também – ao dar uma olhada nas flores rosa desabrochando, tão familiares.




    Era a primeira vez que ela as via desde que tinha conhecido o Senhor Jack. Enquanto corria em direção às flores tão delicadas, sua mente imediatamente se voltou para as palavras dele: “São orquídeas anacacho. Se a senhorita quiser saber”.




    Estendendo o braço, ela apanhou com todo o cuidado um botão perfeito e o segurou com as duas mãos. Vários momentos se passaram, atemporais, em compreensão. Ela respirou fundo e falou bem devagar:




    – Assim como esta orquídea que estou segurando se divide comigo, vou me dividir com os meus filhos.




    A resposta do seu “professor do talvez” havia estado ali o tempo todo. Ela se dividiria com seus “filhos” ao se tornar professora. Estudaria bastante e faria da educação a sua profissão.




    E a esperança?




    Esperança de que a tristeza de não poder ter filhos não durasse para sempre.




    Esperança de que ela conheceria um homem que compreendesse.




    Assim, com o dilema da não gravidez resolvido, Huck Huckabee se voltou para seu outro passatempo favorito: a busca por sua alma gêmea, fato conhecido apenas por ela e pelo Senhor Jack.
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            Seu sorriso de mulher




            Mais parece uma gravura.




            Para este homem, é convite




            Enviado das alturas




            Para desvendar com desejo




            O sabor do seu beijo.




            Para sempre,




            Gabe


          

        


      

    




    Março de 1926


    Houston, Texas


    Gabe




    Gabriel Robert Alexander desamarrou o avental sujo de peixe e ficou observando a mulher mais linda que já tinha visto sair do Mercado de Peixe e Empório de Frutos do Mar do Cecil. Ele respirou fundo, saboreando o perfume dela. Se um homem tivesse sorte, o perfume de uma mulher ficaria no ar por mais um segundo ou dois.




    O perfume de Huck Huckabee ficou, e o fez se lembrar dos primeiros botões em flor da primavera. Era uma fragrância sedutora, de que ele jamais esqueceria.




    – Você deixou a moça ir embora sem pagar – disse um atendente jovem e ansioso. – Se o velho Cecil não estivesse em Dallas, ele...




    – Ele deixaria você sem salário, e estaria certo. – Gabe jogou o avental para cima do atendente desgrenhado. Escamas de peixe voaram para o chão. – Você me deixou fazer isso.




    – Mas...




    – Não se preocupe, Louie. O Cecil está muito mais interessado em ir ao casamento do neto do que em monitorar a sua imprudência. – Gabe deu um tapinha no ombro ossudo do atendente e sorriu. – Vou pedir para o escriturário deixar tudo certo. Ele não vai se importar.




    – Senhor Alexander, o senhor é o escriturário.




    – Obrigado pelo avental, Louie. Você bem que podia pensar em lavá-lo de vez em quando.




    Gabe se encaminhou para seu escritório, no andar de cima, enquanto o grande relógio no topo da Market Square mandava os houstonianos irem para casa depois de mais uma semana de trabalho. “Quem é que precisa gastar dinheiro em um relógio caro?”, Cecil sempre dizia. “Dá para ouvir esse tique-taque até em San Antonio.”




    O Velho Cecil, mais conhecido como Cecil Laborde, tinha começado a carreira vendendo peixe fresco na rua, em uma banquinha alugada dentro do pátio da prefeitura de Houston, na Market Square. Depois de economizar cada centavo, ele e a esposa, Norma, compraram e reformaram um prédio de tijolinhos à vista quase decrépito dois quarteirões ao norte da esquina da Rua Principal com a Rua do Comércio, ao longo do Pântano do Búfalo. Não demorou muito para o Pântano do Búfalo ser dragado e incorporado à rede de canais de Houston, e, de repente, Cecil viu seu negócio seguir de vento em popa, bem no meio das atividades do porto. O velho senhor tinha fama de pão-duro, mas era um dos homens mais generosos que Gabe já tinha conhecido. Uma parte do estoque semanal era marcada para ser doada.




    Antes de subir as escadas até o escritório, Gabe passou por um homem atarracado que levava a última porção de um carregamento de vermelhos caranhas para dentro da geladeira industrial. Era sexta-feira, e Cecil gostava de ter um bom estoque para a loucura da manhã de sábado.




    – Boa tarde, Gabe.




    – Olá, Charlie – Gabe sorriu. – Hoje tem bastante vermelho, hein?




    – Opa se tem! Tem tanto que até eu estou ficando vermelho. – Ele bateu com tudo a porta grossa de madeira antes de secar o rosto com um lenço. – Eu trouxe mais desses peixes escorregadios do que deveria ser permitido para quem não é pescador.




    – Leve uns bem gordos para o jantar. É por conta da casa.




    Charlie fez que sim com a cabeça, agradecendo. Enfiou a mão no bolso da camisa e ofereceu a Gabe um cigarro enrolado a mão.




    – Por que você está tão feliz?




    A conversa foi pausada enquanto os dois homens acendiam seus cigarros e iam lá para fora, para a plataforma de carregamento. As buzinas e o agito dos carros no centro da cidade se misturavam ao barulho dos barcos de reboque dos canais. Gabe falou para a brisa gelada de março:




    – Você já pensou bem no sorriso de uma mulher, Charlie?




    – Só o sorriso?




    – Foi isso mesmo que perguntei.




    – De qual mulher?




    – De qualquer mulher – Gabe soprou a fumaça, observando-a subir em espiral para o céu.




    – Acho que não... Quer dizer, não só no sorriso dela.




    – Um sorriso de mulher é um presente, Charlie. O presente mais lindo que um homem pode ganhar.




    Charlie ficou pensando por um momento, e então bateu a cinza do cigarro,




    – Toda vez que a minha mulher sorri, ela faz uma janta bem grande para mim e ganhamos mais um filho.




    Gabe deu uma risadinha. A mulher de Charlie, Chloe, amava comida e crianças, e tinha como prova disso um bando de meninos de cabelo encaracolado. A mulher não parecia normal a não ser que estivesse grávida. Cecil tinha contratado tanto Gabe quanto Charlie como atendentes quando eles tinham dezesseis anos. Apesar do passado urbano de Charlie, bem diferente da vida rural de Gabe, os dois rapazes tinham a mesma ética de trabalho e se tornaram melhores amigos. Dois anos depois, os Estados Unidos entraram na Primeira Guerra Mundial, e eles lutaram lado a lado nas trincheiras cheias de gás na França; Charlie trouxe para casa uma esposa francesa.




    Os dois tinham decidido se alistar depois do ultraje público do Telegrama Zimmermann. Usando um telegrama codificado, Arthur Zimmermann, secretário de relações internacionais da Alemanha, propôs que, se os Estados Unidos entrassem na guerra, o México deveria se aliar aos alemães e tomar de volta o sudoeste do País, incluindo o Texas. A mensagem chegou aos jornais norte-americanos depois de ser decodificada pelos britânicos e incitou uma resposta rápida dos Estados Unidos. O bisavô paterno de Gabe tinha sacrificado sua vida no Álamo. Qualquer exército sob a ilusão de conquistar o Estado da Estrela Solitária, ou os outros quarenta e oito, deveria ser amaldiçoado e marchar direto para os portões do inferno. Então, enquanto a maioria dos homens elegíveis no Texas se alistou imediatamente, Gabe e Charlie tiveram que esperar mais de um ano até completarem dezoito anos de idade.




    Depois da guerra, Gabe voltou ao Mercado do Cecil e foi promovido a escriturário. Charlie começou a trabalhar como motorista para um atacadista que entregava a pesca diária da costa do golfo. Os dois amigos vinham compartilhando cigarros e conversas por quase uma década.




    – E então... – Charlie perguntou. – A Senhorita Qualquer Mulher tem nome e telefone?




    Gabe olhou de relance para o céu e deu uma última tragada.




    – É Huck Huckabee – ele respondeu, o nome dela flutuando sem esforço com a fumaça. – Eu não pedi o telefone dela.




    Charlie enrolou o cigarro entre o polegar e o indicador.




    – Nome estranho para uma mulher. Mas eu gostei.




    – Eu também – Gabe respondeu.




    – E há quanto tempo você conhece a Senhorita Huckabee?




    – Eu a conheci há uns vinte minutos, quando ela veio comprar ostras – Gabe jogou a bituca de cigarro na plataforma e se virou para o amigo. – Mas eu já conheço pela vida toda.




    – Se você tivesse o telefone dela, sua vida toda ficaria melhor.




    Gabe tirou dois cigarros de seu maço de Lucky Strike.




    – Lembra que lá na França eu sempre soube que a gente iria voltar para casa?




    Charlie fez que sim com a cabeça.




    – Estou com o mesmo palpite nesse caso. Eu vou ver Huck Huckabee de novo... e logo.




    – Quando isso acontecer, peça o telefone dela.




    Os homens acenderam seus cigarros e o assunto mudou para o tempo. A não ser que houvesse boatos sobre a Lei Seca ou fosse ano eleitoral, a conversa deles acabava no segundo cigarro. Então, depois de discutirem a primavera mais fria que o normal, Charlie pegou seu jantar e foi embora.




    Gabe foi para seu escritório no andar de cima para registrar os recibos do dia. A salinha não tinha nada de mais, apenas paredes de gesso sem acabamento e uma escrivaninha de segunda mão. No entanto, ela contava com uma janela grande que dava para a loja lá embaixo. Uma janela através da qual ele tinha olhado de relance depois de checar seu relógio de bolso exatamente às 4h46 da tarde, espiando aquela mulher notável que examinava as prateleiras. Foi então que ele correu lá para baixo e literalmente arrancou o avental do pobre Louie.




    Quando Gabe fechava a loja, às seis, tinha o hábito de jantar em um café do outro lado da rua e então pegar o bonde para a viagem de três quilômetros para casa. Naquela noite, no entanto, ele não estava com muita fome e decidiu que o tempo estava mais para caminhar do que para pegar carona no bonde lotado. Além disso, ele adorava ver a agitação das calçadas na cidade e também as vitrines.




    Na esquina da Rua Principal com a Franklin, ele passou pelo First National Bank. O banco estava lá havia anos, e foi ali que os pais dele tinham feito o empréstimo para seu “gado dos sonhos”. John e Maggie Alexander tomavam conta de um pequeno rancho no Condado de Fort Bend, nos campos planos da costa ao sudoeste de Houston. Eles tinham planejado comprar mais pedaços de terra, ter um rebanho gigante e passar toda a sua fortuna para o filho único. Quando era jovenzinho, Gabe aprendeu a laçar, a montar e até a cozinhar comida de tropeiro. Do primeiro ao oitavo ano, ele foi aluno de uma escola de uma sala só, e sempre foi bem em escrita e aritmética. Ele se esforçou para agradar os pais, mas achava entediante tomar conta de vacas, e vivia muito mais interessado em poesia e números do que em bezerros ou pioneiros.




    Quando Gabe fez quinze anos, John tomou uma chifrada de um boi que atravessou seu pulmão direito. Ele nunca se recuperou completamente e morreu no inverno seguinte de pneumonia. Temendo pela saúde da mãe, que estava exausta, Gabe a convenceu a alugar o rancho e se mudar para a cidade. Ele estava trabalhando na peixaria do Cecil havia apenas um mês quando Maggie morreu. Algumas horas antes de sua morte, ela havia tirado a aliança da mão e a colocado na mão do filho. “Guarde essa aliança no bolso, perto do seu coração”, ela tinha dito, num sussurro quase inaudível. “Dê este anel à mulher dos seus sonhos. O homem dos meus sonhos o deu para mim.” Gabe engoliu em seco. E vinha carregando a aliança todos os dias desde então.




    Em sua caminhada pela Rua Principal, Gabe viu de relance uma foto na banca de jornal que mandou um arrepio direto para a sua espinha. Na primeira página do Houston Chronicle estava a foto de uma campeã local de tênis. Por um segundo ele pensou que poderia ser Huck, mas então percebeu que não era.




    A conversa muito breve dos dois lembrava uma partida de tênis, ele pensou. Quando ele sacou o comentário sobre as ostras – que fora quase além dos limites –, ela respondeu sem ficar envergonhada nem gaguejar, medindo o voleio da conversa com perspicácia e inteligência. Vantagem para Huck. E, quando ele tinha quase certeza de que havia conseguido convencê-la a jantar com ele, ela veio com um ace, com tudo. Fim de jogo. Ele riu. Tênis era o único jogo com “amor” (ou “love”) no placar.




    A distância, Gabe podia ver o enorme Rice Hotel. Em uma noite abafada, ele havia levado uma moça a um jantar dançante no hotel porque o Rice Café era o único salão público com ar-condicionado na cidade. Quando ele contou para ela, com orgulho, que o hotel havia sido construído no exato local do capitólio histórico da República do Texas, ela simplesmente bocejou, disse “Gabe, meu querido, nosso capitólio fica em Austin”, reclamou que estava com frio e pediu que ele fosse pegar sua echarpe. Ele nem se deu ao trabalho de explicar a diferença entre uma república e um estado. Também não se deu ao trabalho de convidá-la novamente para sair.




    Seguindo pela Rua Principal, na vitrine da loja de departamentos Foley Brothers, Gabe viu vários manequins vestidos na moda dos anos 1920. Houston era uma cidade conhecida por suas belas mulheres, e, aos vinte e seis anos de idade, ele preferia paquerar aquelas que eram para casar. A maior parte de suas conhecidas eram “surpresas” propostas por amigos casados cheios de boas intenções. Eles o convidavam para jantar, e então a Senhorita Disponível aparecia com uma sobremesa que tinha preparado especialmente para a ocasião com uma antiga receita de família. Às vezes uma das meninas atraía sua atenção, mas o namorico não durava muito. No final, todas queriam a mesma coisa. Uma família. E ter uma família significava ter filhos. Ele não via nada de errado em povoar a Terra, mas ser pai não era prioridade. Pelo menos ainda não.




    Gabe se encostou a um poste de luz e viu um jovem casal passeando por ali. Eles pararam em frente a uma vitrine que exibia um vestido de noiva e se beijaram rapidamente antes de seguir seu caminho. Ele acendeu um Lucky. Antes de tudo, ele estava à procura de um romance duradouro. O tipo de paixão sensual que a maioria dos casais que ele conhecia não tinha. Casais que começaram sua história como amantes íntimos, explorando cada curva e vale da grande estrada matrimonial, mas que, depois de vários desvios com os filhos e a carreira, seguiam mancando como viajantes platônicos cansados da estrada. Era um fenômeno que ele chamava de “Divisão Longa”. Em aritmética, a divisão longa exigia várias etapas trabalhosas que dividiam e depois multiplicavam continuamente outras divisões até o menor dividendo possível. Da mesma forma, até onde ele sabia, o casamento era cheio de obrigações que dividiam o tempo que o casal passava junto. Se ao longo dos anos aquelas divisões fossem autorizadas a se multiplicar, então as paixões que já haviam sido compartilhadas se separavam lentamente em interesses individuais.




    A Divisão Longa.




    Gabe não sabia ao certo como faria isso, mas se recusava a deixar esse fenômeno acontecer com ele. Se aquele fosse o caminho, ele preferia não se casar.




    Na esquina seguinte, ele parou para deixar o bondinho passar. Pintada na lateral do bonde estava a nova campanha publicitária do Lucky Strike para mulheres: “Pegue um Lucky em vez de um docinho”. Ele sorriu. Nunca tinha se interessado por cigarros até se apaixonar por uma mulher que fumava. Amelia Addison foi o motivo pelo qual ele começou a fumar – e ele adotou até mesmo a marca favorita dela. Eles se conhecerem no Cinema Íris dois meses antes de ele partir para a Primeira Guerra Mundial. Era uma tarde de sábado amargamente fria, incomum para Houston. Ele tinha passado o dia resolvendo pequenas coisas e entrou no cinema lotado para se esconder do vento gelado do norte. Estava passando Lua de Mel Acidental, uma comédia romântica que ele queria ver. O roteiro sugestivo contava a história do encontro casual entre um homem e uma mulher, estranhos que foram confundidos com um casal em lua de mel, e então forçados pelas divertidas circunstâncias a passar a noite juntos. Depois de permitir que seus olhos se ajustassem à pouca luz, Gabe finalmente encontrou um lugar vazio na fileira de trás do balcão do cinema, na seção para fumantes. Ele mal notou a moça sentada ao seu lado até que ela lhe ofereceu um cigarro.




    – Quer um Lucky? – ela sussurrou.




    – Não, obrigado.




    Ele nunca tinha visto uma loira mais linda, e naquele momento bem que queria ser fumante.




    – Histórias de amor me fazem chorar, mesmo as engraçadas. Só passo vergonha. Mas fumar ajuda. Tem certeza mesmo de que não quer um?




    – Minhas mãos estão tão geladas que provavelmente vou deixar o cigarro cair.




    A moça riu.




    – Aposto que você vai mudar de ideia antes de chegar à parte triste.




    Quando o filme acabou, Gabe já sabia que o nome dela era Amelia, que ela era secretária do departamento legal e tinha cinco anos a mais que ele. Ele também já tinha experimentado seu primeiro cigarro, logo depois de ela ter esquentado a mão dele debaixo de uma de suas pernas torneadas. Morrendo de calor e nervoso, ele suou e tossiu na parte triste do filme enquanto Amelia chorava. E então, pelas oito semanas seguintes, Gabe e Amelia passaram todas as horas em que não estavam trabalhando envolvidos em seu próprio roteiro acidental: conversando, fumando, se beijando.
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