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SINOPSIS




El señor Williams, curador de un museo universitario, adquiere una mezzotinta aparentemente trivial de una mansión rural. Para su espanto, el grabado comienza a transformarse, mostrando una secuencia siniestra: una figura encapuchada cruza el césped, entra en la casa y rapta a un niño. Cada visión revela una nueva etapa del oscuro drama. Las investigaciones destapan el pasado macabro de la mansión, vinculando la aparición espectral con venganza y asesinato ocultos en la historia.
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AVISO




Este texto es una obra de dominio público y refleja las normas, valores y perspectivas de su época. Algunos lectores pueden encontrar partes de este contenido ofensivas o perturbadoras, dada la evolución de las normas sociales y de nuestra comprensión colectiva de las cuestiones de igualdad, derechos humanos y respeto mutuo. Pedimos a los lectores que se acerquen a este material comprendiendo la época histórica en que fue escrito, reconociendo que puede contener lenguaje, ideas o descripciones incompatibles con las normas éticas y morales actuales.




Los nombres de lenguas extranjeras se conservarán en su forma original, sin traducción.




 








LA MEZZOTINTA








 




Hace algún tiempo, creo haber tenido el placer de

contarles la historia de una aventura que le sucedió a un amigo mío llamado

Dennistoun, durante su búsqueda de objetos de arte para el museo de Cambridge.




No divulgó mucho sus experiencias al regresar a

Inglaterra, pero estas llegaron a ser conocidas por muchos de sus amigos, entre

ellos el caballero que en ese momento presidía un museo de arte en otra

universidad.




Era de esperar que la historia causara una impresión

considerable en la mente de un hombre cuya vocación era similar a la de

Dennistoun, y que estuviera ansioso por cualquier explicación que hiciera

improbable que se le llamara para hacer frente a una emergencia tan agitada. De

hecho, le consolaba pensar que no se esperaba que adquiriera manuscritos

antiguos para su institución; esa era la función de la Biblioteca Shelburniana.




Las autoridades de esa institución podían, si lo

deseaban, rastrear los rincones oscuros del continente en busca de tales

artículos. Estaba feliz de verse obligado, en ese momento, a concentrar su

atención en ampliar la ya insuperable colección de dibujos y grabados

topográficos ingleses que poseía su museo.




Sin embargo, como se vio, incluso un departamento tan

sencillo y familiar como ese puede tener sus rincones oscuros, y a uno de ellos

fue inesperadamente presentado el Sr. Williams.




Quienes tienen el más mínimo interés en adquirir

imágenes topográficas saben que hay un comerciante en Londres cuya ayuda es

indispensable para sus investigaciones. El Sr. J. W. Britnell publica, a

intervalos cortos, admirables catálogos de un gran y cambiante stock de

grabados, planos y bocetos antiguos de mansiones, iglesias y ciudades de

Inglaterra y Gales.




Estos catálogos eran, naturalmente, el ABC del tema

para el Sr. Williams; pero, como su museo ya contenía una enorme colección de

imágenes topográficas, era un comprador habitual, pero no abundante, y contaba

con el Sr. Britnell más para llenar los vacíos de su colección que para

proporcionarle rarezas.




Ahora, en febrero del año pasado, apareció en la mesa

del Sr. Williams, en el museo, un catálogo del emporio del Sr. Britnell,

acompañado de una e e comunicación mecanografiada del propio comerciante. Esta

última decía lo siguiente:









ESTIMADO SEÑOR:




Nos gustaría llamar su atención sobre el artículo n.º

978 del catálogo adjunto, que tendremos el placer de enviarle para su

aprobación.




Atentamente,
J. W. BRITNELL.









Pasar a la página 978 del catálogo adjunto fue, para

el Sr. Williams (como él mismo señaló), una tarea rápida, y en el lugar

indicado encontró la siguiente entrada:









978.—Desconocido. Interesante mezzotinta:

Vista de una mansión, principios de siglo. 15 por 10 pulgadas; marco negro. 2 £

2 s.









No era nada especial, y el precio parecía elevado. Sin

embargo, como el Sr. Britnell, que conocía su negocio y a su cliente, parecía

darle importancia, el Sr. Williams escribió una postal pidiendo que le enviaran

el artículo para su aprobación, junto con otros grabados y bocetos que

aparecían en el mismo catálogo. Y así, sin mucho entusiasmo, pasó a la rutina

habitual del día.
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