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    “A vida necessita de pausas”




    Carlos Drummond de Andrade




    “Quando os ventos da mudança sopram, umas pessoas levantam barreiras, outras constroem moinhos de vento”




    Erico Verissimo, O Tempo e o Vento




    “Fazer da interrupção um caminho novo. Fazer da queda um passo de dança, do medo uma escada, do sono uma ponte, da procura um encontro”




    Fernando Sabino, Encontro Marcado




    “Pelas novidades, loucuras e surpresas, a ficção não compete com os fatos. Mark Twain sabia por que: a ficção tem de fazer sentido... e a vida não”




    Leo Rosten, Passions & Prejudices: Or,




    Some of My Best Friends Are People


  




  

    Em memória de Geraldo Costa Manso, filho.




    Agradeço a Anna Halley pela leitura, pelas sugestões e pela essencial revisão do texto.


  




  

    O filme que virou romance




    Algumas perguntas me têm sido feitas após o lançamento da primeira edição de Interregno, em 2019. Querem saber o que me levou a escrever um romance, depois de mais de 45 anos dedicados a inúmeros textos jornalísticos, alguns artigos acadêmicos e uma dissertação de mestrado. E há os que indagam, com um sorriso maroto, se a história é real e se alguns episódios narrados aconteceram comigo.




    Respondo que sempre pensei em escrever um romance, mas me faltava um bom enredo. Tinha muitas ideias, mas as achava banais, sem importância, não se justificando o esforço de tentar colocá-las no papel. Talvez por isso não conseguia me concentrar para ordená-las e escrever. Estava sempre absorto no trabalho de jornalista, professor e consultor, sem ter disposição e tempo para uma tarefa desse porte.




    Tive, porém, meu momento de interregno. Foi entre os últimos dias de dezembro e os primeiros de fevereiro, geralmente vazios em Brasília. Havia deixado a chefia da Casa Civil no governo de Brasília e ainda não havia retomado integralmente, como queria e precisava, minhas atividades profissionais. Incomodado com o ócio no verão brasiliense, resolvi ocupar o tempo contando uma história que me parecia boa.




    Mas não era um romance o que comecei a escrever, era o roteiro de um filme. Nunca escondi que uma de minhas frustrações é a de não ter me dedicado profissionalmente ao cinema. Na adolescência participei de cineclubes, presidi o clube de cinema de minha escola secundária, li tudo o que podia sobre a chamada sétima arte, fiz cursos e oficinas no Ciem, na UnB e na PUC de Minas Gerais, ia a todas as exibições na Escola Parque e não perdia os filmes do Festival de Brasília e os seminários paralelos no Brasília Palace e no Hotel Nacional. Queria mesmo ser cineasta.




    Na Faculdade de Comunicação me encantei pelo jornalismo e, como precisava trabalhar, fui ser repórter. O cinema ficou para trás, a não ser como cinemeiro e por três documentários que dirigi, muitos anos depois — sendo dois para televisão — e outro lançado no ano passado, depois de publicada a primeira edição deste livro. Ao ingenuamente tentar retomar o fio perdido do cinema, logo constatei minha incapacidade técnica para escrever um roteiro de ficção e, para não desistir de todo, optei por um argumento que alguém, com a competência que não tenho, poderia, quem sabe, transformar em filme.




    Mas a história inicial foi se estendendo e se ampliando, e acabou em romance, ou, melhor dizendo, em novela — Interregno é uma narrativa com linguagem objetiva e ritmo acelerado, centrada em poucos personagens. É apenas uma história contada por um jornalista que gosta de cinema e da língua portuguesa. E que, enquanto escrevia, pensava mesmo era em um filme.




    A resposta à pergunta marota é que não, não é uma história real. É a soma de alguns fatos a mim contados, ao longo de muitos anos, por diferentes pessoas, personagens deles ou não, aos quais adicionei elevadas doses de ficção e pimenta.


  




  

    Personagens




    Esta história é de Paula, Alexandre e Raphael. Os fatos acontecem nos últimos dias de dezembro de 2015 e nos quatro primeiros meses de 2016, em várias cidades e países. Quem são Paula, Alexandre e Raphael?




    PAULA




    Paula é uma mulher bonita, inteligente, viva, elegante, charmosa, simpática, sensual. Chama a atenção em qualquer lugar. Tem a pele levemente amorenada e cabelos castanhos. Aparenta ter uns cinco anos a menos do que seus 38 de idade.




    Paula nasceu em Brasília, em 1977. Seu pai é mineiro, sua mãe é paulista do interior. Mudaram-se de Belo Horizonte poucos dias antes da inauguração da nova capital. O pai prosperou em Brasília, como empresário, e o casal tem um ótimo padrão de vida. Os pais moram em uma bela e grande casa no Lago Sul, na chamada Península dos Ministros, a QL 12. Paula é a terceira de quatro filhos – tem dois irmãos mais velhos e uma irmã mais nova.




    Casada há menos de um ano com Alexandre, Paula tem um filho de 14 anos, Luca, e uma filha de 12 anos, Anaís, ambos do primeiro casamento. Paula e o pai dos meninos, Artur, casaram-se quando ela tinha 24 e ele 27, e se separaram porque ela se apaixonou por Alexandre, bem mais velho.




    Ela tinha 35 anos quando conheceu Alexandre em uma reunião de trabalho. Os casamentos de ambos não iam bem, empolgaram-se um com o outro e foi tudo rápido. Tiveram um caso clandestino de amor por um ano, namoraram discretamente por mais quase um ano depois das separações e se casaram após três meses de namoro público.




    O fato de ter tido um caso com Alexandre quando era ainda casada, mesmo tendo durado só um ano e levado à separação, a incomoda. Paula é conservadora em termos comportamentais, formada na religião católica e avessa ao que chama de modernidades nas relações entre as pessoas. Jamais tinha imaginado trair o marido, e sempre criticou as mulheres que fazem isso.




    Graduada e pós-graduada em Ciências Políticas pela Universidade de Brasília, Paula é sócia minoritária de uma empresa de relações governamentais e institucionais, o que a leva a ir muito ao Congresso Nacional e a órgãos do Executivo, para apresentar e defender interesses de seus clientes.




    É tida como muito competente profissionalmente e séria no trabalho, mas a necessidade de se relacionar com muitas pessoas, entre as quais parlamentares e autoridades do governo, cria para ela alguns problemas no dia a dia – detesta ser assediada e levar cantadas, e isso acontece com bastante frequência.




    Paula tem padrão de vida de classe média alta e gosta de se relacionar com amigos, boa parte deles conhecidos desde a infância e a adolescência em Brasília. Mora na Asa Sul, na superquadra 111, relativamente perto do local de trabalho, da Esplanada dos Ministérios e da Praça dos Três Poderes, e tem um motorista particular para levar e buscar os filhos e resolver problemas da casa. Passa sempre parte das férias de janeiro com o marido e os filhos no Rio de Janeiro, em uma casa que seus pais têm em um condomínio na Barra da Tijuca.




    ALEXANDRE




    Alexandre, o marido de Paula, é publicitário com mestrado em Comunicação. Tem 59 anos (nasceu em 1956), quase completando os 60. Não é muito bonito, mas agrada às mulheres pelo charme, pela inteligência e pela competência.




    Alexandre nasceu no Rio de Janeiro, em Botafogo, filho de mãe carioca e pai gaúcho, um servidor público que se mudou para a então capital federal no governo de Getúlio Vargas e foi transferido para Brasília em 1961, quando João Goulart assumiu a presidência da República.




    Ambos já morreram e Alexandre tem apenas um filho, Camilo, de 26 anos, de seu segundo casamento. Camilo faz pós-graduação em Relações Internacionais em Paris, na famosa Science Po da Sorbonne. O primeiro casamento de Alexandre não durou muito.




    O pai brizolista teve grande influência na formação política de Alexandre, que se envolveu na resistência à ditadura nos anos 1970, ainda estudante secundarista, continuando a militância na Universidade de Brasília, quando estudante de graduação e do mestrado em Comunicação.




    Com a volta de Leonel Brizola ao Brasil, Alexandre filiou-se ao PDT. Trabalhou ativamente da campanha presidencial de Brizola, em 1989, mas deixou o partido em 1992, quando passou um ano estudando Cinema em Paris. Mantém suas ideias mais à esquerda, sem radicalismos, mas é bastante crítico à própria esquerda.




    De volta a Brasília, depois do curso na França, Alexandre dedicou-se exclusivamente à profissão, como redator e diretor de agências de publicidade. Durante alguns anos deu aulas de Publicidade e de Cinema em faculdades particulares, sem perder o vínculo com o mercado profissional. Há sete anos deixou uma grande agência, na qual era diretor, mas empregado, e, com dois colegas, abriu uma de médio porte. Sua renda é instável, mas confortável.




    Alexandre nunca tinha visto Paula até o dia de uma reunião de trabalho com um senador que queria ser candidato a governador. Um empresário, cliente dela, havia pedido que desse uma assessoria ao senador que estava contratando a agência de Alexandre. A atração foi mútua e rápida. Ele se separou da segunda mulher dois meses antes de Paula se separar do marido.




    A família dela não o recebeu bem, por ele ser mais velho e não ser do meio em que vivem. No início, Alexandre se incomodava com as diferenças entre Paula e ele, principalmente as de idade e de meio social, mas aos poucos foi se adaptando e ambos fazem concessões para ter boa convivência.




    RAPHAEL




    Raphael é um empresário e executivo de 48 anos (nascido em 1967), aparentando ter menos idade. Nasceu no Rio, no Leblon, filho de um executivo escocês que veio trabalhar no Brasil e aqui se casou com uma carioca da Tijuca, filha de pai angolano. Seus sobrenomes são Tavares, da mãe, e MacGillon, do pai.




    O avô paterno de Raphael, também escocês, casou-se com uma trinitária que conheceu quando morou por cinco anos em Port of Spain e em Scarborough, a serviço do Reino Unido na então colônia de Trinidad. O casamento não foi bem visto nem pela família dele nem pelas autoridades britânicas, mas não o impediu de fazer bons negócios.




    Raphael sofreu, desde criança, preconceito por ser preto, até porque a boa situação financeira que sempre teve o levou a conviver com brancos. Estudou em bons colégios particulares no Rio e, na adolescência, quando cursava o segundo grau, fez intercâmbio em Vancouver, no Canadá. Apesar do forte racismo que havia na costa oeste canadense, conseguiu se impor e constituiu um grande círculo de amigos, entre canadenses e imigrantes, incluindo seus pais e irmãos postiços, da família que o recebeu.




    Concluído o curso de Administração de Empresas na PUC do Rio, convenceu seu pai, que estava voltando à Inglaterra, viúvo, a deixá-lo fazer a pós-graduação na The University of British Columbia, mais especificamente na Sauder School of Business. Assim voltou a Vancouver e aumentou o círculo de amigos, entre eles um colega da Sauder que veio a ser presidente de uma grande empresa canadense, e que o contratou como vice-presidente para a América Latina, com residência no Rio. A essa função, que não lhe toma todo o tempo, mas exige algumas viagens, Raphael somou outras atividades empresariais e financeiras, com a ajuda do pai, e se tornou milionário.




    Teve um casamento de oito anos, sem filhos, dos 32 aos 40 anos. Separaram-se quando descobriu que a mulher tinha um longo caso com um dos melhores amigos dele. Daí resolveu não se comprometer mais com nenhuma mulher, pelo menos por um bom tempo. Gosta de morar sozinho e tem relações esporádicas com diversas mulheres, de diversos tipos. Não faz questão de ter filhos, mas não descarta a possibilidade de mudar de ideia.




    MILENA




    Há uma quarta personagem importante, Milena. Ela se apresentará no decorrer da história, pois chegará um pouco mais tarde do que as demais. Mas é fundamental para o desfecho.
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    Paula e Alexandre estão passando férias no Rio. É a primeira vez que Alexandre participa da tradição da família de Paula: Natal, ano-novo e alguns dias de janeiro na casa no condomínio na Barra. Pretendem ficar no Rio nos dez primeiros dias do ano. Depois, Paula e Alexandre vão tirar uma semana só para eles, em Paris, deixando os filhos no Rio, com os avós maternos.




    No meio do ano, Paula, o ex-marido, Artur, e os dois filhos tinham como hábito fazer uma viagem, ao exterior ou no país mesmo, tradição que Alexandre ainda não retomará neste ano, embora a difícil relação dele com Luca e Anaís esteja melhorando bastante. Os dois não gostaram nem um pouco de ver a mãe trocar o pai por Alexandre.




    As férias transcorrem tranquilas. Praia, almoço bem tarde e ficar em casa vendo séries e filmes na TV, lendo, jogando com as crianças. Às vezes, uma saída à noite, com amigos, a um bar ou restaurante. Ou, com os filhos de Paula, ao cinema e ao shopping.




    A festa de ano-novo será em casa, em família, depois de uma passada pela praia. Alexandre não gosta de badalação e prefere sair só com Paula ou, no máximo, meio a contragosto, com um ou dois casais amigos. Gosta de ler e escrever e arrisca alguns contos, nunca publicados. A praia é seu programa preferido no Rio. Mais jovem, preferia a de Ipanema, mas não desgosta da Barra. Quando dá, saem para assistir a uma peça de teatro ou a um filme.




    Como em Brasília não há praia e ele não gosta de clube, seu programa preferido na cidade em que mora é ir ao cinema ou assistir a filmes e séries na TV. De resto, só o trabalho. Anda descrente da política, dos partidos e da possibilidade de haver mudanças no país. As sucessivas denúncias de corrupção e o crescimento do conservadorismo entre as pessoas, especialmente as mais pobres, fazem com que sua descrença aumente.




    Alexandre decepcionou-se com o PDT e com o PT, especialmente por causa do que tem sido mostrado pela Lava-Jato, e não aprova o que considera extremismo de outros partidos de esquerda. Lê muito e é bem informado. Tímido, só se mostra mais conversador com os amigos próximos e colegas de trabalho.




    Paula sempre gostou de festas, bares, almoços e jantares. Quando adolescente, badalava intensamente e não se reprimia quando queria ficar com alguém. Fez intercâmbio nos Estados Unidos, em Pasadena, na Califórnia. Na volta, teve poucos namorados, pois ainda na UnB apaixonou-se por Artur e se casaram dois anos depois de ela terminar o curso. Em 2001 teve o primeiro filho e, em 2003, a filha.




    Paula foi fiel a Artur até conhecer Alexandre, 21 anos mais velho, mas tipo jovial, diferente do marido, um engenheiro que nos últimos anos estava sempre viajando a trabalho. Foi uma surpresa para a própria Paula, que, embora muito assediada, não se interessava por ninguém e, com jeitinho e quase sempre sem grosserias, livrava-se de todos os que tentavam dela se aproximar.




    Paula se encantou com o estilo de Alexandre, tão diferente do marido, dos amigos com quem convivia e das pessoas com quem trabalhava. E, pela primeira vez na vida dela, sem entender bem o motivo, aceitou ter um caso clandestino, que durou um ano e alguns meses.




    Com 37 anos, e ele com 58, casaram-se no civil. A família dela não gostou, mas engoliu. Os pais e irmãos não aprovaram a separação e achavam que, já que voltara a ser solteira, deveria pelo menos se casar com alguém com muito dinheiro e mais jovem. Mas a família, diante do fato consumado, até organizou um almoço, com poucos convidados, para fingir que comemorava o casamento.




    Com Alexandre, Paula não mudou: fiel, repele os constantes assediadores. Porque ela é assim mesmo, tem princípios rígidos quanto ao casamento, e também porque Alexandre nunca lhe escondeu uma preocupação: na sociedade machista, o homem que casa com uma mulher jovem e bonita é considerado um corno em potencial.




    Alexandre, que nunca tinha sido exatamente monogâmico, com casos esporádicos durante os casamentos, também é totalmente fiel a Paula. Seus poucos amigos e amigas são os do trabalho, da publicidade e alguns remanescentes da adolescência em Brasília.




    Alexandre e Paula fazem concessões mútuas para manter a boa relação, diante das diferenças entre eles. Paula é passional e impulsiva, Alexandre é racional e cerebral. Paula gosta de estar sempre com pessoas e detesta a solidão. Alexandre não é muito sociável e se sente bem sozinho.




    Ele não gosta da maioria dos amigos e amigas dela, que considera fúteis e vazios. Todos eles têm uma vida tranquila, há alguns metidos a socialites, daqueles que gostam de aparecer nas colunas sociais e se autopromovem nas redes sociais. Em alguns casais, só o marido trabalha, mas há amigas de Paula que são advogadas, juízas, procuradoras, arquitetas e servidoras públicas.




    A maioria delas, assim como os maridos, politicamente se situa do centro para a direita, o que também dificulta o diálogo com Alexandre, que se define como de centro-esquerda. Ele não tem também muita paciência para a ladainha conservadora e carola de alguns católicos e evangélicos que a ele parecem ser bastante hipócritas.




    Alexandre não coloca todos os amigos e amigas de Paula no mesmo saco, faz gradações e exceções. Enfim, gosta de poucos, suporta alguns e detesta a maioria, especialmente os socialites. Reconhece, pelo menos, que entre os amigos de Paula há alguns que são inteligentes, ligados, com bom papo.




    Desde que conheceu Alexandre, Paula diminuiu bastante a intensidade de suas atividades sociais, mantendo almoços com as amigas uma ou duas vezes por semana e menos festas e saídas, sempre com Alexandre. Já não se demora tanto nos eventos como nos tempos de Artur, que era festeiro e gostava de beber. Antes de Alexandre, era difícil Paula recusar convites.




    Um grupo de amigos brasilienses de Paula se reúne na praia, quando está no Rio, levando os filhos. É uma turma que também costuma passar o ano-novo e janeiro na cidade. Não são os mais próximos de Paula no dia a dia. Ela tem uma relação cotidiana com apenas dois dos casais, mas todos ali estão juntos há muitos anos, desde a adolescência. Vários se conheceram quando crianças.




    A maior parte do grupo mora em Brasília, mas alguns vivem no Rio, vindos da capital federal. Daí se conhecerem. Reúnem-se na praia na Barra, conversam e bebem, sem compromisso. Alguns chegam cedo, outros mais tarde, e cada um vai embora à hora que quer.




    Alexandre não gosta das companhias, mas passa boa parte do tempo na praia com eles. Acha as conversas chatas e se sente deslocado, já que não participou da vida daquelas pessoas, como Paula. E é o mais velho de todos.




    Um deles foi namorado de Paula antes de Artur. Alexandre não se incomoda, assim como a mulher do ex de Paula, pois vê que as relações ali são de amizade – são só casais que gostam de estar juntos. Mesmo quando, de vez em quando, surpreende algum dos maridos, inclusive o ex-namorado, observando o belo corpo de Paula.




    Para se livrar do grupo, Alexandre, depois de algum tempo com eles, sai para caminhar sozinho pela praia. Os amigos de Paula atribuem isso ao que consideram esquisitices, acham que é diferente, um tipo intelectual, e não se incomodam com a ausência dele. Paula não reclama, sabe que é melhor para ambos.




    Alexandre alega que gosta de caminhar sozinho para poder pensar. Também para se afastar do grupo, costuma entrar no mar para brincar com as crianças ou nadar para mais longe da areia. Quando adolescente, ele e seus amigos entravam mar adentro até “ver o Cristo” por cima dos prédios de Copacabana. Para fugir do grupo, também dá a desculpa de que tem de voltar para casa para escrever alguma coisa ou resolver um problema do trabalho.




    Quando os que ficam até mais tarde na praia resolvem almoçar, geralmente depois das 16 horas, e ele não está, Paula liga e Alexandre quase sempre se junta novamente a eles. Acha um saco, pois prefere almoçar em casa, mas não demonstra muito sua impaciência. É preciso manter a paz.
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    Uma das amigas antigas de Paula, que se mudou para o Rio com o marido uns quatro anos antes, não participa do grupo, mas de vez em quando se junta porque conhece vários da turma. Cristina, a Cris, e o marido, Roberto, o Berto, estão sempre trabalhando em janeiro, quando os demais tiram férias, para que possam viajar ao exterior em maio ou setembro. Por isso só aparecem na praia, quando Paula está no Rio, nos fins de semana.




    Alexandre gosta de Cris e do marido, e assim fica mais fácil marcarem, às vezes com os filhos, uma ida ao bar ou um jantar. Cris e Berto estão na praia, naquela manhã de dezembro, porque é o recesso de fim de ano. Cris aproveita para convidar todo o grupo para uma festa em seu apartamento no Leblon, na sexta-feira. Estarão lá, também, amigos cariocas do casal.




    É um grande apartamento, na Avenida Delfim Moreira, herdado por Cris quando a mãe morreu. Ela e o marido dão duro para pagar os altíssimos condomínio e IPTU. O apartamento dá frente para a praia, com uma bela vista do mar. A festa é animada, muita gente e um DJ que agrada a todos.




    Não são o ambiente nem a música ao gosto de Alexandre, mas ele relaxa, para manter o pacto de concessões mútuas que tem com Paula. Conversa com um ou outro, depois de beber um pouco até dança com Paula e suas amigas. Embora tímido, Alexandre gosta muito de dançar.




    A maioria dos maridos não dança. Alexandre só se sente incomodado por ser o mais velho, talvez, dos que ali estão. Acha que seu jeito de dançar é diferente, de outra época. Haver alguns convidados de sua faixa etária na festa em nada alivia seu incômodo. Mas já se acostumou com a situação e se porta com naturalidade.




    Depois de dançar um pouco, Alexandre se afasta para um canto e fica só observando as pessoas. Gosta de fazer isso. É quando vê um homem preto, que não conhece, olhar insistentemente para Paula, que está dançando com amigas. O rapaz está acompanhado por uma mulher bonita, mas um pouco vulgar no modo de vestir. Ele está, claramente, admirando Paula.




    Alexandre não sente ciúmes: sua racionalidade lhe impõe o reconhecimento de que Paula realmente é linda e chama muita atenção ao dançar. Em outras ocasiões, em Brasília, já havia notado que homens e mulheres olham demais para ela quando dança, alguns bem ostensivamente. Não se importa com isso, pois ficam só no olhar.




    Mais tarde, por acaso mesmo, Berto está conversando com o homem que tanto olhava para Paula e ela e Alexandre passam ao lado deles. Berto interrompe os passos dos dois e lhes apresenta Raphael, que conhece desde que ele foi colega de escola de seu irmão mais velho e frequentava muito a casa de seus pais, no Rio. Agora Raphael é mais amigo de Berto do que do irmão dele, que se mudou para São Paulo.




    Os cumprimentos são formais e cordiais. Raphael não demonstra nenhum interesse especial no casal, nem mesmo em Paula. A conversa é breve, Paula e Alexandre seguem em frente.




    Alexandre vê, novamente, Raphael observando Paula. E ela não está dançando.
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    No dia seguinte, sábado, Raphael, desacompanhado, aparece na praia da Barra. Berto o apresenta a todos que não tinha conhecido na festa. Raphael mora no bairro e havia sido convidado por Berto para aparecer por lá, onde estaria com Cris. Depois que lhe apresentou Paula e Alexandre na festa, Raphael havia feito algumas perguntas sobre eles e Berto contou que iria os encontrar na praia.




    Raphael é simpático com todos, mas passa a maior parte do tempo conversando apenas com Berto e com dois dos homens do grupo, perto dos quais se senta – James, advogado, e José Eduardo, alto funcionário público, ambos de Brasília.




    Não demonstra interesse especial por nenhuma das mulheres, todas elas acompanhadas dos maridos. À noite haverá uma festa na casa de um amigo carioca de José Eduardo, que já havia convidado a todos e convida também Raphael.




    Raphael vai embora da praia depois de uma hora e meia. Só uma vez vai até o mar, sozinho. Despede-se com um aceno geral, mas, mais uma vez, Alexandre nota que, ao sair, o olhar de Raphael dá uma parada um pouco mais longa, mas discreta, em Paula. Paula sequer está olhando para ele.




    Alexandre fica aliviado por Raphael ter ido embora – agora se sente mais tranquilo para dar a desculpa da caminhada e se afastar. Não por achar que Paula poderia ter algum interesse por Raphael. Mas, diante dos olhares insistentes dele, por mero instinto de defesa masculino.




    Depois que Raphael sai, algumas mulheres conversam sobre ele. Uma delas, Bia, elogia sua beleza. Outra, Sandra, conta que nunca beijou um negro, quanto mais transar. Não fala com sentimento racista, mas com naturalidade. Faz questão de explicar isso, para evitar mal-entendidos – simplesmente não houve oportunidade, nada contra, pelo contrário...




    Karina, verificando antes que nenhum dos homens da roda está ouvindo, reconhece que também não, mas tem enorme curiosidade para ver como é. “Dizem que são ótimos”, sussurra, mais uma vez certificando-se de que ninguém está ouvindo. “Se eu fosse solteira, pegava tranquilamente este Raphael”, diz. Todas riem, menos Paula, que fica calada.




    Cris está entre as que ouvem a conversa e explica que Raphael é um empresário solteiro que tem muito dinheiro. São inevitáveis os comentários de que “não parece” e o susto pela revelação. Karina brinca: “huuummm”.




    Cris conta então que a ex-mulher de Raphael, uma morena linda, o traiu com um grande amigo dele, branco, e a separação foi complicada. Raphael havia ficado bem traumatizado e decidiu que não se comprometeria mais com mulher nenhuma. Iria aproveitar a vida e o dinheiro que tem, embora não seja de excessos. As mulheres manifestam-se rapidamente em desacordo: ele deveria se casar de novo, dizem, mas o assunto dura pouco. Karina fica pensativa, olhando para nada.
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    À noite, estão todos na festa dos amigos de José Eduardo, no Alto Leblon. Uma grande festa, com muito mais gente e bem mais animada do que a na casa de Cris. Gente de várias tribos cariocas, dos muito ricos aos intelectuais descolados, dos 20 aos 70 anos. Estão até alguns conhecidos atores e atrizes mais jovens, músicos e desportistas.




    Paula e Alexandre encontram um velho conhecido de Brasília, Carlos Lafayette, que se mudara para o Rio e que não viam havia muito tempo. Carlos, na faixa dos 45 anos, havia se separado da mulher, que é de Brasília, e se casado de novo, no Rio, com uma moça na faixa dos 25, Maria Clara. Elegante, bonita, ela chama a atenção.




    Carlos e Maria Clara se sentam ao redor de uma mesa grande em que estão alguns da turma, em uma varanda espaçosa por cima de um jardim frondoso. Entre eles estão Alexandre e Paula. Todos conversam animadamente e bebem.




    Depois de um tempo sentada, Maria Clara cochicha com Carlos e se junta a uma amiga que se aproxima e lhe acena para irem à pista de dança. Paula vê Maria Clara dançando e nota que a pessoa mais perto dela na roda, e com quem conversa se aproximando bastante, é um conhecido jovem ator global. Carlos também vê, mas não fica olhando e continua a conversa com o grupo.




    Cerca de uns 20 minutos depois, Paula vê Maria Clara e o ator global caminhando lado a lado, um pouco afastados entre si, rumo a uma escada que dá no grande jardim por baixo da varanda, onde aparentemente não há ninguém.




    Como está prestando atenção, Paula vê que a mulher faz para Carlos uma expressão e um gesto que interpreta como “desculpe”. Paula olha para Carlos, que nesse momento devolve para Maria Clara a expressão que interpreta como “que jeito, né? ”




    Mais de longe, sem notar os sinais trocados entre Carlos e Maria Clara, Raphael também vê o ator conhecido e aquela moça caminhando para um lugar mais escuro do jardim. Sabe que antes ela estava acompanhada de outro homem, na mesa. Lembra-se de que não os havia visto nem na festa da Cris nem na praia. Acha estranho, pois é óbvio o que está acontecendo: a moça está com o ator no jardim escuro.




    Paula fica indignada com o que vê. Conhece Carlos desde Brasília, nunca tinham sido grandes amigos, mas sempre encontrava sua primeira mulher, bonita e inteligente, e que nunca deu sinais de traí-lo. Não resiste e, chamando duas amigas para dançar, conta o que viu.




    Uma delas, Ju, reage com indignação. A outra, Gabi, surpreende Paula. Gabi havia se convertido, anos antes, a uma igreja evangélica e é considerada a mais moralista do grupo. Pois, ainda que mostrando não ter gostado do que ouve, Gabi explica candidamente que há homens aos quais as mulheres não têm o direito de resistir, e os maridos nada podem fazer, a não ser se conformar.




    Gabi cita exemplos: George Clooney, Brad Pitt, Bradley Cooper, Cauã Reymond. Ou Chico Buarque, para as mais velhas. Se um desses quer transar com você, não tem como dizer não, são hors concours, explica. E os maridos têm de aceitar. O ator com quem a mulher de Carlos desceu ao jardim talvez estivesse nessa categoria para ela, considerando suas idades.




    Paula e Ju se olham e riem. “Faz sentido”, diz a amiga, rindo. “Eu não iria nem com o Bradley Cooper”, diz Paula. Ante os olhares e sorrisos irônicos de Gabi e de Ju, completa: “A não ser que eu estivesse solteira, né? Aí pegava com tudo”. Gabi diz que ficaria com Brad Pitt mesmo estando casada. Riem e continuam a dançar.
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    Mais tarde, Alexandre e Paula são apresentados a um norte-americano e sua mulher, na faixa dos 40 e poucos anos, de passagem pelo Rio a passeio. Alexandre mantém-se mais calado, manifestando-se só uma vez ou outra, mas Paula engrena uma animada conversa, em inglês, com o casal.




    Nas proximidades, Raphael observa. Alexandre e Paula não notam que ele se aproxima dos quatro, tendo ao lado uma mulher na faixa dos 30 anos, muito bonita e muito elegante, e nada vulgar como a da festa anterior. Só veem Raphael e a mulher quando eles já estão na roda.




    Raphael os cumprimenta efusivamente, apresenta a mulher, Ingrid, e logo entra na conversa, falando em inglês. Não demonstra interesse especial por Paula. Alexandre e Ingrid não conseguem acompanhar a conversa, pois o inglês dele não é tão fluente quanto o dos demais e o dela não parece ser melhor. Os dois, então, acabam conversando entre eles, ligeiramente à margem do grupo.




    Nessa conversa com os americanos, Paula fica sabendo um pouco mais sobre Raphael. Ele conta o que faz profissionalmente, ainda que meio por cima, e fala das maravilhas dos Estados Unidos e do Canadá. Especialmente de Vancouver, sua cidade adotiva, que é linda, com cenários maravilhosos e uma vida cultural e social intensa. Os brasileiros a conhecem pouco, porque geralmente vão à costa leste canadense, raramente à costa oeste.




    O casal norte-americano mora em Tampa, na Flórida, e fala de seu trabalho e da vida que leva. Ele também é empresário, com lojas em várias cidades do estado. Refere-se ao grande número de brasileiros que está se mudando para os Estados Unidos ou comprando imóveis na Flórida.




    Raphael atribui isso à crise econômica no Brasil, que, segundo ele, se acentuou a partir de 2012, e também à deterioração política posterior à eleição de 2014 e à violência que há em muitas cidades. Ri e diz para todos, mas olhando mais para Paula: “Viver nos Estados Unidos é ótimo. Mas é que vocês ainda não descobriram o Canadá”.




    Alexandre acompanha o papo, ainda que conversando com Ingrid sobre como é bom morar no Rio. Vê que ela não está mesmo entendendo quase nada da conversa em inglês, e talvez por isso esteja achando bom conversar com ele. Alexandre nota também que, de vez em quando, Paula tenta ouvir o que ele conversa com a moça.




    Paula é extremamente ciumenta e possessiva, e aos poucos vai deixando de lado a conversa com Raphael e com os americanos para se concentrar na de Alexandre. Logo se volta inteiramente para o papo dele com Ingrid.




    Mas Alexandre, antes, havia notado, especialmente, as miradas que Raphael dá em Paula e o sorriso sedutor ao falar do Canadá olhando para os olhos dela. “É”, pensa Alexandre. “Tenho de tomar cuidado com esse escocês. ”




    Olha para Ingrid e conclui: “Bom gosto já vi que ele tem”.
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    Alexandre não recebe com alegria o convite de Cris e Berto para um jantar na segunda-feira, a última noite no Rio antes de ele e Paula viajarem para Paris. Não pelo casal, de quem gosta, mas porque, ao enviar o WhatsApp, Cris informa que Raphael também estará. Segundo ela, ele tinha feito referências positivas sobre o casal de Brasília, em uma conversa com Berto, e assim decidiram convidá-lo.




    Alexandre, desconfiado, sente cheiro de armação, mas Cris e Berto não seriam cúmplices disso. Os dois não teriam nenhum motivo para aproximar Raphael de Paula. Alexandre se pergunta se Ingrid irá. Tinha gostado da conversa com ela, e ainda por cima é uma mulher bem bonita.




    Cris é diferente da maioria das amigas de Paula. Menos fresca, na visão de Alexandre, mais simples. Advogada, ela trabalha em um órgão público, mas não tem aquela atitude típica de funcionário acomodado. Gosta do que faz e é dedicada.




    Cris tem uma visão liberal dos costumes e comportamentos, como Alexandre, que considera Berto muito inteligente e sente prazer em conversar com ele. Há também uma aproximação maior porque Berto é jornalista, tem a cabeça aberta e é muito bem informado. Alguns anos atrás Berto havia deixado as redações para ser gerente de comunicação de uma empresa privada, na qual ganha bem mais.




    Raphael, como Alexandre espera, leva Ingrid, e a noite é agradável. O grupo pequeno, na casa de Cris, permite que a conversa flua, com variados temas. Raphael mostra estar sintonizado com a conjuntura e preocupado com a crise econômica, não só no Brasil como no mundo.




    Critica a presidente Dilma, mas sem o sectarismo tão em voga, e não acha que o impedimento dela, pelo Congresso, seja uma boa saída para a crise. O problema, para ele, é o sistema político. Mas talvez seja impossível para Dilma continuar no poder, observa, pois, sabotada pelo presidente da Câmara e pelos tucanos que derrotou nas eleições, não consegue governar e tirar o país da crise econômica.




    Raphael defende o parlamentarismo, citando o Reino Unido e o Canadá, e os demais concordam com ele, embora Berto ressalte o risco de entregar o governo a um Congresso tão corrupto. Alexandre geralmente evita entrar em discussão política, mas acaba dando algumas opiniões. Acha que boa parte do PT se corrompeu, o que considera uma pena, e que a esquerda sofrerá por isso durante muitos anos.




    O jantar possibilita que todos se conheçam um pouco mais. Paula mostra-se preocupada com o aumento da violência no país e, particularmente, em Brasília. Teme pelos filhos, já adolescentes. Berto prenuncia um agravamento dessa situação, por causa da crise e do desemprego. Paula conta que sua filha quer ser médica e o filho fala em estudar Direito.




    Alexandre fala do filho, Camilo, que faz mestrado em Relações Internacionais em Paris, e com quem vão se encontrar dali a dois dias. Raphael diz que a melhor escolha atualmente é mandar os filhos para estudar em outro país, e felizmente ele teve essa oportunidade. No Canadá e nos Estados Unidos as universidades são melhores, segundo ele. Mas na Europa e na Sorbonne também vale a pena.




    Raphael completa dizendo que o melhor a fazer mesmo, nas atuais circunstâncias, é sair do Brasil. A crise vai durar e o país não está preparado para o futuro, independentemente da solução que seja dada. Ele não sai porque é importante, para a empresa canadense e para seus outros negócios, que continue no Brasil. Além disso, adora o Rio, tem uma boa situação financeira e está sempre viajando, o que ameniza a rotina.




    Conta que a cada dois meses passa pelo menos uma semana em Vancouver, a trabalho, sempre garantindo passar um fim de semana lá, para aproveitar a magnífica cidade com os amigos e amigas. Ingrid diz que foi com ele na última viagem e adorou. Ela fala também de seu trabalho como relações-públicas de uma grande empresa cujo dono é amigo e faz negócios com Raphael. Foi lá que se conheceram.




    Os dois casais amigos falam da impossibilidade de deixarem seus trabalhos e famílias para morar no exterior. Alexandre diz que, na verdade, antes não tinha vontade de sair do Brasil, mas está mudando de ideia. Acha que aos 60 anos já está na hora de pensar mais nele do que no país.




    Cris diz que para ir embora teria de abandonar o trabalho antes da aposentadoria e vender o apartamento, o que não pensa em fazer de jeito nenhum. Gosta do Rio e, como é funcionária pública, não corre o risco de perder o emprego. Morar no exterior é para quando estiverem velhos. Sem querer olha para Alexandre, que não liga.




    Paula diz que adora Brasília, mas gostaria de se mudar para outro lugar, pelo menos por um tempo. Alexandre e ela falam em morar em uma cidade com praia, de preferência com “o pé na areia”. Com filhos em idade escolar, porém, é muito difícil.




    Sempre pensaram no Rio, naturalmente, mas um amigo do casal, sabendo desse desejo, havia sugerido que o melhor seria se mudarem para Portugal, para uma cidade litorânea no Algarve. A vida lá não é cara, o ensino é bom, há praias e se está na Europa, bem ao lado da costa espanhola e perto de Lisboa, Barcelona, Londres, Paris e Roma.




    Raphael concorda, mas diz que ainda prefere a América do Norte para morar. E que as melhores praias do mundo estão no Brasil e no Caribe. Paula, que conhece St. Marteen e Aruba, e Alexandre, que só conhece Cuba, concordam.




    Raphael fala de praias lindas no Caribe, algumas praticamente desconhecidas dos brasileiros, mas que para ele não são bons lugares para viver, pois prefere cidades maiores. São lugares ótimos para passar uns dias, diz.




    Alexandre observa que eles não têm condições de se mudar de Brasília, pelo menos por agora. Paula argumenta que seria difícil arranjar emprego em sua área, no Rio ou em outro país. Para Alexandre até que poderia ser mais fácil, ainda mais em Portugal, onde publicitários brasileiros têm sido bem aceitos, mas o mercado lá também não anda bem. Raphael pergunta o que ela faz.




    Paula se anima a contar seu trabalho de relações institucionais e governamentais, representando os interesses de grandes e médias empresas e entidades corporativas em Brasília. Ela é sócia e coordena o acompanhamento de temas no Congresso, chefiando uma equipe de oito pessoas. Há outra equipe voltada para o Executivo, mas às vezes ela tem de entrar nessa área também.




    Gosta muito do trabalho, mas está se cansando daquela rotina e desgostosa com a podridão que grassa em todos os poderes da República. A corrupção, assegura, é generalizada. Além disso, detesta manter contato com alguns parlamentares e autoridades que pensam ser os reis do mundo e não respeitam as mulheres que trabalham. Geralmente são metidos, prepotentes, autoritários e machistas.




    Raphael usa a palavra lobby, e Paula rebate: o lobby é malvisto no Brasil porque se confunde com a corrupção e com o suborno. Em outros países, é considerado um trabalho legítimo e legalizado. Raphael explica que usou a palavra nessa acepção original, e Paula faz questão de deixar claro que sua empresa e ela pessoalmente recusam-se a resolver pendências à base da propina. Pena que nem todos entendem isso e se institucionalizou a prática de só conseguir as coisas mediante a corrupção ou a troca de favores.




    Para não passar má impressão, e falando a verdade, Raphael diz que a empresa canadense na qual trabalha e ele, como dono de outros negócios, se recusam a corromper funcionários. No Canadá, as punições são severas e as empresas têm áreas de compliance muito exigentes. Alexandre não sabe se acredita, pois no Brasil os contratos dependem, quase que invariavelmente, de suborno. Há corrupção até mesmo em contratos entre empresas privadas.




    A conversa passa a ser sobre corrupção, corruptos, Petrobras, Lava-Jato, Zelotes, e todos se dizendo enojados e desalentados com o que acontece no país. Quando termina o jantar e se despedem, Alexandre está tranquilo: em nenhum momento Raphael demonstrou interesse por Paula e não lançou nenhum olhar diferente para ela.




    Mas Paula não gosta de Ingrid ter olhado muito para Alexandre, puxado conversas paralelas com ele e até se insinuado, segundo ela. Alexandre, depois, diz a Paula que não notou nada, o que é meia verdade. Notou, mas não foi tanto, são os ciúmes exagerados de Paula.




    Ingrid deu, sim, atenção especial a Alexandre, em alguns momentos e com discrição. Parecia querer se aproximar mais dele e que a presença de Paula, e não a de Raphael, é que a inibia.




    Paula diz a Alexandre que Raphael parece não dar muita importância à moça. Nisso, ele concorda com ela.




     7 




    A viagem de Paula e Alexandre a Paris é muito boa e tranquila. Uma lua de mel. Eles gostam tanto do clima bem frio da cidade quanto do calor carioca, mas reconhecem que, quando é gelado demais, atrapalha. Camilo os recebe bem, não guarda mais nenhum ressentimento pela separação dos pais e está namorando uma catalã que também faz mestrado. Mora em um apartamento mínimo, em Saint Germain, na Rue de L´Odeon, e Paula e Alexandre ficam em um hotel relativamente perto, o Saint Séverin, na rua do mesmo nome.




    Como ambos já foram várias vezes a Paris – Paula mais vezes que Alexandre –, não têm de se preocupar em visitar pontos turísticos. Passeiam quando o frio não aperta demais, revisitam museus e cafés, marcam encontros com Camilo, que às vezes leva a namorada. Paula escolhe os restaurantes, como faz em todas as viagens desde os tempos de Artur. Não podem gastar muito, mas o casal vai ao restaurante do Hôtel Costes, na Rue Saint Honoré, perto da Place Vendôme, que ela adora.




    Dois casais de Brasília, conhecidos de Paula, estão em Paris. Não são amigos próximos: uma das mulheres, Juliana, trabalha na área de relações institucionais em uma empresa concorrente à de Paula, cujo sócio majoritário é Sérgio. Encontram-se com alguma frequência no Congresso Nacional ou em eventos.




    Em uma comemoração de fim de ano, em dezembro, os três casais haviam conversado um pouco e constatado que estariam em Paris na mesma época. Dois dias depois Juliana, Sérgio e Paula tomaram um café na Câmara e, para desgosto de Alexandre, combinaram um jantar em Paris. Sérgio já até havia escolhido o restaurante, Le Cinq, no Hôtel George V, que Paula acha caro e meio sem graça.




    Alexandre reclama que Paula não sabe dizer “não” e aceita todos os convites, mesmo de não tão amigos. Paula reconhece a dificuldade que tem de recusar e fala da necessidade de ter um bom relacionamento com os colegas, ainda que concorrentes. Ficaria mal simplesmente dizer não. Mas, no fundo, Paula gosta desses programas, de beber, comer, conversar. Pena que é no Le Cinq.




    O jantar começa normalmente, muita conversa sobre Paris e, naturalmente, política e trabalho. Sérgio escolhe o vinho e todos, menos Alexandre, mais parcimonioso, bebem muito desde as entradas, que ele acha desnecessárias.




    Alexandre, que só havia estado com os dois casais na confraternização de fim de ano, nota que eles, que chegaram antes, não mantêm a prática de os homens se sentarem em um canto da mesa e as mulheres em outro. Com vários amigos de Paula é assim. Alexandre acha isso tão ridículo e cafona como irem homens no banco da frente e mulheres no de trás nos automóveis, no estilo que cariocas chamam de “paulista”.




    O jantar é demorado, e os dois casais ficam cada vez mais alegres, pois o vinho não para de ser servido e as garrafas se sucedem. Os quatro, assim como Paula, bebem muito. E, à medida que a noite avança, Alexandre observa que os casais pareciam trocados, tal a intimidade do marido de uma com a mulher do outro.




    Alexandre tenta mostrar isso a Paula, discretamente, mas ela não entende. Não há mais, observa Alexandre para si mesmo, preocupação com as aparências: Caio, marido de Juliana, claramente flerta com Tina, mulher de Sérgio. Ela na cabeceira e ele à esquerda dela. E Juliana flerta com Sérgio, ele na outra cabeceira e ela à sua direita.




    Paula, sentada à esquerda de Sérgio e ao lado de Alexandre, conversa animadamente como se nada estivesse acontecendo, todo o tempo segurando o braço do marido ou o beijando. Parece alheia ao que Alexandre vê com toda a clareza, e é bastante simpática com os dois casais.




    Sérgio puxa sempre conversa com Paula. Mas Alexandre se surpreende quando, já terminada a sobremesa, Sérgio se debruça sobre Paula, como se fosse falar alguma coisa mais de perto, segura um de seus braços e coloca sua outra na mão no pescoço dela. Parece que quer beijá-la.




    Juliana, na frente de Paula, está entretida em uma conversa muito próxima de Caio, ao seu lado. Ao mesmo tempo em que Sérgio avança sobre Paula, Alexandre, ainda sem saber o que fazer, sente, por baixo da mesa, o roçar da perna de Tina e a mão dela tocar a sua.




    Paula dá um tranco em Sérgio e se afasta, dizendo, em tom baixo, mas demonstrando irritação: “O que é isso? ” Alexandre afasta a mão de Tina, assustado, como se fosse com ele. Sérgio recua, mas não demonstra ter se incomodado muito. Continua a beber. Tina recolhe sua perna. Juliana e Caio parecem alheios ao que acontece.




    Paula, nervosa, diz que está muito cansada e quer ir embora. Depois dos apelos para ficarem mais, todos resolvem ir e Sérgio faz questão de pagar a conta. Alexandre não se opõe. Afinal, ele bebeu muito menos do que os demais, não é rico como Sérgio e não gostou nem um pouco daquele desfecho. Está meio atônito.




    Todos se levantam para os beijinhos de despedida. Paula finge que nada aconteceu, mesmo ao beijar Sérgio, que a abraça com exagerado aperto e passa a mão em seus cabelos. Isso só aumenta a irritação dela, mas ela disfarça. Não quer criar caso, ali, com pessoas com as quais sempre se encontra.




    Quando Paula se despede de Tina, a mulher de Sérgio a puxa um pouco para o lado e, cochichando, pede desculpas pelo comportamento do marido. Diz, com naturalidade:




    – Sabe como é, ele bebeu muito. E já me disse que tem muito tesão por você.




    Paula se assusta mais ainda. Tina completa, com um risinho irônico e sacana:




    – Estamos indo agora para o Les Chandelles. Estávamos criando um clima e queremos convidar vocês, não querem ir?




    Paula só diz “não, obrigada, vamos para o hotel”.




    No táxi, um pouco bêbada e brava, repete várias vezes e pausadamente a palavra “idiotas” e conta a Alexandre o que Tina havia dito e que os dois casais iriam esticar num tal de Les Chandelles. Alexandre sorri e diz que faz sentido, o programa é bem coerente com o que aconteceu no jantar.




    Alexandre conta a Paula que o lugar é uma luxuosa casa de swing:




    – Eles vão fazer a troca de casais, sem dúvida, quase fizeram lá no restaurante mesmo.




    Sorri e completa:




    – Puxa, deveríamos ter ido. Nunca fui a um clube de swing. Em Paris, e um cinco estrelas, é a glória.




    Paula não acha graça e pergunta, fuzilando, como se ele tivesse falado a sério:




    – E você iria deixar aquele idiota me comer? Argh, que nojo!




    Alexandre ri mais e faz um gesto tipo “por que não? ” Ela demonstra que não gostou nada da brincadeira e ele a beija, rindo, dizendo que nunca, jamais, iria deixar alguém fazer isso.




    Alexandre nota que o motorista do táxi está sorrindo e olhando pelo retrovisor. Pergunta em francês se ele entendeu a conversa.




    – Ora, pois, o senhor há de me desculpar, mas sou português – responde o motorista.
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    Em Brasília, ainda em janeiro, Paula e Alexandre retomam a rotina. A diferença é que as crianças ainda não têm aulas. Voltam ao trabalho e aos almoços de domingo na casa dos pais de Paula – que Alexandre acha longos demais – com toda a família. Não saem muito, a não ser para ir ao cinema ou a um restaurante. Alexandre é caseiro, Paula gosta de mais movimento.




    Paula tem seus almoços periódicos com as amigas. São várias turmas, cada uma com uma característica: colegas de trabalho, amigas de infância, contemporâneas de faculdade e assim por diante. Geralmente vai ao encontro delas uma ou duas vezes por semana, às vezes marcam para depois do trabalho, nos dias em que é possível terminar mais cedo.




    Como Alexandre não gosta dos almoços, jantares e festas, reduzem a presença deles ao mínimo necessário e só aceitam os convites dos mais próximos ou em circunstâncias especiais. Os amigos reclamam e põem a culpa nele, mas isso não os incomoda muito. Quando vão, Alexandre se porta bem, é amigável. Às vezes, até gosta.




    O trabalho de Paula é intenso durante toda a semana, o de Alexandre depende da época, dos clientes e das campanhas. A crise está afetando o mercado publicitário e o faturamento da agência caiu bastante. Às vezes Paula fica até tarde no escritório ou acompanhando uma sessão no Congresso noite adentro.




    Quando há trabalho urgente a fazer, Alexandre vira a noite na agência, ou estende a jornada até a madrugada. Os colegas brincam, revivendo velho bordão de programa humorístico na televisão: “Vai pra casa, Pacheco! ”




    Mas, como rotina, eles conseguem almoçar em casa, com as crianças, pelo menos duas ou três vezes por semana, e estar juntos à noite, depois das 19 horas ou um pouco mais tarde. Paula acorda cedo, todos os dias, para ir à academia antes do trabalho. Alexandre vai a outra academia duas vezes por semana. Quando tem vontade, faz exercícios em casa, mas só 10 ou 15 minutos.




    Embora gostem do que fazem, ambos estão meio saturados. Alexandre, em parte pelo muito tempo de trabalho na mesma área. Afinal, está chegando aos 60, e descrente dos rumos da publicidade. Gosta de dar aulas em faculdade, inclusive por causa do contato direto com os mais jovens, mas elas dão trabalho demais e não pretende retomá-las. Está cansado de seu cotidiano. Adora escrever e fica imaginando mudar de atividade, sem saber como e para qual.




    Paula a cada dia está mais desiludida com o mundo político, com os governos e com seus protagonistas. Sabe se relacionar com as pessoas e não tem problemas com isso. Mas a necessidade de estar sempre informada de tudo, ter de chefiar uma equipe, supervisionar o acompanhamento de projetos, fazer relatórios e manter contatos pessoais com parlamentares, autoridades, assessores e clientes já a cansa.




    Alexandre não gosta do trabalho de Paula, preferia que ela não tivesse de se relacionar com o mundo oficial, que considera podre. Quando se refere ao Congresso, costuma usar a palavra “antro”. E, embora contido e racional, tem ciúmes do que chama de a “intensa exposição da figura” dela.




    Os dois não têm segredos desde os tempos de namoro clandestino. Embora Alexandre sempre tenha sido mais fechado, ambos contam ao outro quase tudo que acontece. Por isso ele sabe o quanto sua mulher é paquerada, cantada e assediada. E avalia cada situação de acordo com a intensidade.




    Alexandre tem ciúmes, mas que não atrapalham a relação. Sua racionalidade lhe impõe o reconhecimento da realidade: ela é linda, charmosa, simpática, gostosa e vários etc. etc. Natural que os homens a admirem e alguns deem em cima, especialmente se são deputados, senadores, ministros e outros funcionários do alto escalão. Eles se acham poderosos e não têm dificuldade em arranjar amantes em Brasília, por eles pagas diretamente, com dinheiro vivo, ou indiretamente, com presentes, empregos e favorecimentos.




    Alexandre fica irritado quando algum dos cortejadores de Paula avança o sinal, indo além do que ele considera natural. Diz então para Paula que “o elemento” entrou em sua “lista negra” e a aconselha a ter cuidado com ele. Mas, muitas vezes, ri das situações e ironiza os que, brincando, chama de “concorrentes”, “babacas” ou “babões”.




    O que tranquiliza Alexandre é que tem certeza da fidelidade de Paula. No início do namoro era meio desconfiado, não entendia bem por que ela havia se aproximado dele sendo casada, mas logo que a conheceu melhor entendeu que não tinha com o que se preocupar.




    Paula sabe como enfrentar as situações e sair bem delas: mantém a simpatia quando é possível, fecha a cara quando é necessário, fica brava e demonstra claramente quando o indesejável tenta ir além do aceitável ou a desrespeita.




    Os que convivem há mais tempo com ela sabem que trabalha corretamente, tem ética profissional, não joga charme para conseguir o que quer e não acolhe cantadas e paqueras. Mas sempre há alguém mais insistente ou os que a estão conhecendo e se iludem com sua simpatia. O meio em que transita, reconhece, favorece as abordagens – inclusive de mulheres, que já aconteceram.




    Por tudo isso, Paula atribui a ofensiva de Sérgio, em Paris, à bebida e à disposição dos dois casais amigos em fazer swing. Mas não entende como ele, que a conhece há tanto tempo, pode ter achado que aceitaria beijá-lo, e na frente de Alexandre. E, ainda pior, que ela e o marido aceitariam fazer troca de casais.




    Alexandre tenta explicar, sob uma perspectiva masculina: alguns homens se sentem mais estimulados quando a mulher é muito difícil, e a bebida e Paris liberaram os instintos do dono da empresa concorrente. Será que ele não tinha a fantasia de submeter sexualmente a concorrente a ele? E em Paris sentiu-se livre para mostrar que sentia tesão por ela.




    Mas, pergunta Paula, e as mulheres deles aceitarem e fazerem troca de casais? Por quê? Alexandre argumenta que não há motivo para achar que só homens querem trocar parceiras e diz que isso deve acontecer com muito mais frequência do que se imagina. Só que as pessoas não contam. Viagens ao exterior ou a lugares onde ninguém é conhecido criam o clima favorável a essas fantasias.




    O fato é que Paula passou a tratar Sérgio e Juliana com mais distância, mostrando-se menos simpática, mais cuidadosa ao conversar com ele, mas sem perder a cordialidade. Todos fingiram que nada havia acontecido em Paris, e ela achava melhor assim.




    Esse é o comportamento por ela adotado diante dos que considera terem avançado demais no assédio, mas com quem precisa conviver profissionalmente. Não abandona a cordialidade, reduz o grau de simpatia, conversa menos. Emite seus sinais. Alguns entendem, outros continuam insistindo, mas com mais cuidado. Se o assediador não voltar à carga, retoma a relação normal.




    Mas sempre há algum paquerador novo, realimentando o ciclo.




     9 




    Paula vive muitas situações complicadas desde os tempos em que era casada com Artur. Mas ele, que também confiava plenamente na mulher, preferia não saber o que acontecia no trabalho dela. Alexandre também confia, mas quer saber de tudo. “Melhor estar informado do que no escuro”, diz sempre a Paula.




    Uma dessas situações complicadas ocorreu quando Paula foi jantar com dois empresários de São Paulo, que acabavam de se tornar clientes da empresa, acompanhados de um assessor residente em Brasília. Paula foi à Trattoria da Rosario, no Lago Sul, com mais dois colegas da sua equipe, um homem e uma mulher. Mas preferiu ir sozinha em seu carro, disposta a não beber.




    Tudo transcorreu bem durante o jantar e Paula tomou apenas uma taça de espumante, para não deixar de fazer o brinde proposto por um dos empresários à sobremesa. Não acha bom beber em eventos profissionais e sempre evita.




    À saída, ao se despedirem na calçada enquanto o manobrista buscava o carro de Paula, o assessor residente em Brasília, sabendo que ela mora na Asa Sul, pediu que desse carona a um dos empresários até o Setor Hoteleiro Sul, pois isso não a tiraria muito do caminho.




    Paula não gostou e lamentou intimamente não ter ido com os colegas, que lhe haviam oferecido carona. Achou estranho o pedido do assessor e sentiu que havia algo errado, pois os dois clientes haviam chegado juntos no carro dele e provavelmente estavam no mesmo hotel. Mas ela não tinha como recusar.




    O empresário, um elegante senhor na faixa dos 70 anos, trocou algumas palavras com ela, com a fala meio enrolada pelo vinho e, assim que o carro saiu da QI 17 e entrou na via que corta o Lago Sul, colocou a mão esquerda na perna de Paula, olhando para ela – que imediata e bruscamente tirou a mão dele de lá.




    O empresário sorriu para ela e balbuciou um “que é isso, menina? ” E voltou a colocar a mão na perna dela. Ela tirou a mão dele de novo e, com irritação, perguntou o que ele estava pensando, chamando-o de senhor.




    “Eu sei que você vai ficar comigo”, disse ele, “somos parceiros”.




    A resposta foi direta:




    – Pois o senhor está muito enganado, jamais ficarei com o senhor. E, se o senhor voltar a colocar a mão em mim, paro o carro e ou o senhor sai ou eu saio dele.




    E aumentou a velocidade.




    O empresário, depois de alguns segundos calado, pediu desculpas e disse que tinha sentido claramente que ela queria ficar com ele. Falou algo mais que ela não entendeu e seguiu calado, semblante fechado, até o hotel. Quando Paula estacionou o carro em frente ao Meliá, ele ainda tentou, sentado e com a porta aberta:




    – Tem certeza de que não quer subir comigo? Vai gostar. E será bom para você.




    Paula só respondeu, com a cara fechada: “Boa noite. Saia, por favor”. Olhou para a frente e arrancou assim que ele bateu a porta com força.




    No dia seguinte, Paula ligou para o assessor do empresário e contou, irritada, o que tinha acontecido. O rapaz se desculpou e disse que o outro empresário tinha lhe dito que queria conversar pessoalmente com ele e perguntou se, por isso, ele poderia pedir a Paula que levasse o colega. Não imaginava que o chefe faria aquilo.




    Paula ficou na dúvida se ele estava falando a verdade ou se tinha participado da armação. Contou tudo a seus sócios no mesmo dia, dizendo a eles que, se sua postura levasse à perda da conta, só poderia lamentar. Eles concordaram com ela.




    A empresa continua tendo o empresário ousado como cliente e, nas duas vezes em que Paula teve de lidar diretamente com ele, no escritório, o tratamento entre ambos foi formal. Ela deu um gelo no assessor por um tempo, mas depois voltou a falar com ele com naturalidade.
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