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    A todos aquellos que oís las canciones de los lobos, prestad atención:


    la manada os está llamando a casa.
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    «¡Profeta!» dije, «ser maligno,


    pájaro o demonio, siempre profeta,


    si el Tentador te ha enviado, o la tempestad


    te ha empujado a estas costas,


    a esta desértica tierra encantada,


    a esta casa rondada por el Horror!


    Profeta, dime la verdad, te lo imploro.


    ¿Hay, dime, hay bálsamo en Galaad?


    ¡Dime, dime, te lo ruego!»


    Y el cuervo dijo: «Nunca más».


     


    El cuervo, EDGAR ALLAN POE
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    PROMESAS


    Nos vamos —dijo el Alfa.


    Ox estaba de pie junto a la puerta, nunca lo había visto tan pequeño. Tenía la piel de debajo de los ojos morada.


    Esto no iba a acabar bien. Las emboscadas nunca acaban bien.


    —¿Qué? —preguntó Ox, entrecerrando levemente los ojos—. ¿Cuándo?


    —Mañana.


    —Sabes que aún no puedo irme —dijo. Me toqué el cuervo del antebrazo y sentí el aleteo, el latido de la magia. Ardía—. Tengo cita con el abogado dentro de dos semanas por el tema del testamento. Además, está la casa y...


    —Tú no vienes con nosotros, Ox —lo interrumpió Joe Bennett, sentado en el escritorio de su padre. De Thomas Bennett solo quedaban cenizas.


    Vi el instante en el que las palabras le calaron. Fue salvaje y brutal, la traición a un corazón ya roto.


    —Mamá y Mark tampoco. —Carter y Kelly se movieron, incómodos, a ambos lados de Joe. Hacía mucho, mucho tiempo que ya no formaba parte de la manada, pero hasta yo podía sentir cómo la vibración grave de la furia los recorría por dentro. No iba dirigida a Joe. Ni a Ox. Ni siquiera a nadie que se encontrase en esa habitación. La venganza les latía en la sangre, la necesidad de desgarrar con los colmillos y las garras. Ya se habían perdido en ella.


    Y yo también. Pero Ox aún no lo sabía.


    —Entonces te vas con Carter y Kelly.


    —Y Gordo.


    Y ahora lo sabía. Ox no me miró. Era como si solo estuvieran ellos dos en la habitación.


    —Y Gordo. ¿A dónde?


    —A hacer lo correcto.


    —Nada de esto está bien —replicó Ox—. ¿Por qué no me lo has dicho?


    —Te lo estoy diciendo ahora —respondió Joe y... Ay, Joe. Tendría que saber que esa no era la…


    —Porque te ves obligado a hacerlo… ¿A dónde iréis?


    —A buscar a Richard.


    Cuando Ox aún era un niño, el pedazo de mierda de su padre se marchó con rumbo desconocido sin siquiera mirar atrás. Ox tardó semanas en llamarme, pero lo hizo. Habló lentamente, pero percibí el dolor en cada palabra cuando me dijo «no estamos bien», que el banco iba a quitarles la casa en la que vivían en el viejo y familiar camino de tierra.


    «¿Podría trabajar para ti? Es que necesitamos el dinero y no puedo dejar que perdamos la casa, es todo lo que nos queda. Lo haré bien, Gordo. Haré bien mi trabajo y trabajaré para ti toda la vida. Iba a pasar de todas formas, así que, ¿podemos adelantarlo? ¿Podemos hacerlo ahora? Lo siento. Es que necesito empezar ahora porque debo ser un hombre».


    Solo era un niño perdido.


    Y en ese instante, el niño perdido había vuelto. Ah, claro, ahora era más grande, pero su madre estaba bajo tierra, su Alfa se había convertido en cenizas y su compañero, maldita sea, le clavaba las garras en el pecho y las retorcía sin parar.


    No hice nada para detenerlo. Era demasiado tarde. Para todos nosotros.


    —¿Por qué? —Quiso saber Ox. La voz se le rompió a medio camino.


    Por qué, por qué, por qué.


    Porque Thomas estaba muerto.


    Porque nos lo habían quitado.


    Porque Richard Collins y sus Omegas habían venido a Green Creek, con sus ojos violetas brillando en la oscuridad, para enfrentarse al Rey Caído.


    Yo hice lo que pude.


    No fue suficiente.


    Y aquí estaba su hijo, un niño pequeño que no tenía ni dieciocho años, cargando con el peso del legado de su padre, con el monstruo de su infancia hecho carne. Los ojos le ardían de color rojo porque solo podía pensar en la venganza. Vibraba a través de sus hermanos en un círculo interminable que alimentaba la furia del otro. Era un príncipe convertido en rey furioso, y necesitaba mi ayuda.


    Elizabeth Bennett estaba callada, permitiendo que todo transcurriera delante de sus ojos. Siempre la reina silenciosa, con un chal sobre los hombros, contemplando el desarrollo de esta maldita tragedia. Ni siquiera podría afirmar que estuviera allí de verdad.


    Y Mark, él…


    No. Él no. No ahora.


    El pasado era el pasado, era el pasado.


    Empezaron a discutir, enseñándose los dientes y gruñendo. Ida y vuelta, cada uno hiriendo al otro hasta que sangrara delante de los demás. Yo entendía a Ox: el miedo a perder a tus seres queridos, a una responsabilidad que nunca pediste. A que te digan algo que nunca quisiste escuchar.


    Entendía a Joe. No quería hacerlo, pero lo entendía.


    «Creemos que fue tu padre, Gordo», declaró Osmond. «Creemos que Robert Livingstone encontró otro camino hacia la magia y rompió las guardas que contenían a Richard Collins».


    Sí. Creo que entendía a Joe mejor que nadie.


    —No puedes dividir la manada —dijo Ox y, Jesús, estaba suplicando—. No ahora. Joe, eres el maldito Alfa, te necesitan aquí. Todos ellos. Debemos estar juntos. ¿En serio crees que los demás van a acceder a...?


    —Lo saben desde hace días —lo interrumpió Joe, y luego se encogió en una mueca de dolor—. Mierda.


    Cerré los ojos.
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    Ocurrió esto:


    —Es una mierda, Gordo.


    —Lo es.


    —Y vas a seguirle el juego.


    —Alguien debe asegurarse de que no se mata a sí mismo.


    —Y ese alguien eres tú. Porque eres de la manada.


    —Eso parece.


    —¿Por decisión propia?


    —Eso creo.


    Pero, por supuesto, no era así de fácil. Nunca lo era.


    Y:


    —Quieres decir que lo vais a matar. ¿Te parece bien?


    —Nada de todo esto está bien, Ox. Pero Joe tiene razón. No podemos dejar que se lo haga a nadie más. Richard quería a Thomas, pero ¿cuánto tardará en dar con otra manada y convertirse en su Alfa? ¿Cuánto tiempo crees que pasará antes de que reúna a más seguidores? Estamos perdiéndole el rastro. Tenemos que acabar con esto mientras podamos, por todos. Se trata de venganza, simple y pura, pero parte de una buena base.


    —Lo crees de verdad.


    —Quizá. Es lo que cree Joe, y a mí me basta con eso.


    Me pregunté si me había creído mis propias mentiras.


    Y finalmente:


    —Debes hablar con él. Antes de iros.


    —¿Con Joe?


    —Con Mark.


    —Ox…


    —¿Qué pasa si no vuelves? ¿Realmente quieres que piense que no te importa? Porque estarías siendo muy egoísta, amigo. Me conoces, pero a veces creo que te olvidas de que te conozco igual de bien. Incluso un poco más.


    Maldito sea.
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    Ella estaba de pie en la cocina de la casa de los Bennett, mirando por la ventana. Tenía los puños sobre la encimera. La tensión le recorría los hombros y la envolvía la pena como un velo. Aunque llevaba años sin querer saber nada de los lobos, no me había olvidado del respeto que imponía. Formaba parte de la realeza, lo quisiera o no.


    —Gordo —dijo Elizabeth sin girarse. Me pregunté si, en ese momento, oía como los lobos cantaban canciones que hacía mucho que yo no podía oír—. ¿Cómo está?


    —Enfadado.


    —Es lógico.


    —¿Lo es?


    —Supongo que sí —señaló en voz baja—. Pero tú y yo somos mayores. Quizá no más sabios, pero sí mayores. Todo lo que hemos vivido, todo lo que hemos visto, esto es… algo más. Ox es un niño. Lo hemos protegido todo lo posible. Nosotros…


    —Lo habéis involucrado en esto —dije sin poder contenerme. Las palabras salieron disparadas cual granada y le explotaron en los pies—. Si os hubierais mantenido alejados, si no lo hubierais metido en esto, él podría seguir…


    —Lamento lo que te hicimos —dijo, y me invadió la emoción—. Lo que tu padre hizo. Él era… No fue justo. O correcto. Ningún niño debería pasar por lo que tú pasaste.


    —Y, sin embargo, no hicisteis nada para detenerlo —le reproché—. Tú, Thomas y Abel. Mi madre. Ninguno de vosotros. Solo os importaba lo que yo podría ser para vosotros, no lo que implicaría para mí. Lo que mi padre me hizo no significaba nada para vosotros. Y cuando os fuisteis…


    —Rompiste los lazos con la manada.


    —La decisión más sencilla que he tomado en la vida.


    —Noto cuando mientes, Gordo. Tu magia no puede ocultar el latido de tu corazón. No siempre. No cuando más importa.


    —Malditos lobos. —Y continué—: Tenía doce años cuando me convertisteis en el brujo de la manada Bennett. Mi madre había muerto. Mi padre se había ido. Pero, a pesar de eso, Abel me tendió la mano, y la única razón por la que dije que sí fue porque no conocía otra cosa. Porque no quería quedarme solo. Tenía miedo y…


    —No lo hiciste por Abel.


    —¿De qué demonios estás hablando? —exclamé, entrecerrando los ojos.


    Por fin se giró y me miró. Aún llevaba el chal sobre los hombros. En algún momento se había recogido el pelo rubio en una coleta y algunos mechones le caían alrededor de la cara. Los ojos le pasaban del azul al naranja y de vuelta al azul, aunque brillaban sin fuerza. Cualquiera que la mirase pensaría que, en ese momento, Elizabeth Bennett era débil y frágil, pero yo sabía que no. La habían acorralado, y ahí era cuando un depredador era más peligroso.


    —No fue por Abel.


    Ah. Ya veía por donde iban los tiros.


    —Era mi deber.


    —Tu padre…


    —Mi padre perdió el control cuando le quitaron su lazo. Mi padre se alió con…


    —Todos teníamos un rol que cumplir —dijo Elizabeth—. Cada uno de nosotros. Cometimos errores. Éramos jóvenes y tontos, y estábamos llenos de una furia enorme y terrible por todo lo que nos habían quitado. Abel hizo lo que pensó que era lo correcto en su momento. Al igual que Thomas. Ahora, yo estoy haciendo lo mismo.


    —Y, sin embargo, no te has enfrentado a tus hijos. No has hecho nada para impedirles cometer los mismos errores que cometimos nosotros. Te has puesto boca arriba como un perro.


    —¿Y tú no? —preguntó, sin morder el anzuelo.


    Mierda.


    —¿Por qué?


    —¿Por qué qué, Gordo? Tendrás que ser más específico.


    —¿Por qué les permites ir?


    —Porque nosotros fuimos jóvenes e imprudentes alguna vez, y llenos de una rabia enorme y terrible. Y ahora les ha pasado a ellos. —Suspiró—. Tú lo has vivido antes. Ya has pasado por esto. Pasó una vez. Y está pasando de nuevo. Confío en que evitarás que cometan los mismos errores que nosotros.


    —No soy parte de la manada.


    —No —confirmó, y no debería haberme dolido como me dolió—, pero esa es tu decisión. Estamos aquí por las decisiones que tomamos. Quizá tengas razón. Quizá, si no hubiéramos venido, Ox sería...


    —¿Humano?


    Un destello le atravesó la mirada.


    —¿Thomas…?


    Resoplé.


    —No me contó absolutamente nada. Pero no es difícil darse cuenta. ¿Qué pasa con él?


    —No lo sé —admitió—. Ni siquiera sé si Thomas lo sabía. No exactamente. Pero Ox es… especial. Distinto. Aún no se ha dado cuenta. Y quizá le lleve mucho tiempo hacerlo. No sé si es magia o algo más. No es como nosotros. No es como tú. Pero no es humano. No del todo. Es más que eso, creo. Que todos nosotros.


    —Tienes que protegerlo. He fortalecido las guardas todo lo posible, pero tienes que…


    —Es parte de la manada, Gordo. Haría lo que fuera por la manada. Me imagino que no te has olvidado de eso.


    —Lo hice por Abel. Y luego por Thomas.


    —Mentira —dijo, ladeando la cabeza—. Pero casi te lo crees.


    —Tengo que… —murmuré, dando un paso atrás.


    —¿Por qué no puedes decirlo?


    —No hay nada que decir.


    —Él te quería —dijo. Nunca la había odiado tanto como en ese momento—. Con todo su ser. Así somos los lobos. Cantamos y cantamos y cantamos hasta que alguien oye nuestra canción. Y tú la oíste. La oíste. No lo hiciste por Abel o Thomas, Gordo. Ni siquiera entonces. Tenías doce años, pero lo sabías. Eras parte de la manada.


    —Maldita seas —dije con la voz ronca.


    —Sé que a veces… —replicó, no sin amabilidad—, las cosas que más necesitamos escuchar son las que menos queremos oír. Quise a mi marido, Gordo. Lo querré toda la vida. Y él lo sabía. Incluso al final, incluso cuando Richard… —Se quedó sin aliento. Negó con la cabeza—. Incluso entonces. Él lo sabía. Y lo echaré de menos cada día hasta que pueda volver a estar a su lado, hasta que pueda mirarlo a la cara, esa cara preciosa, y decirle lo enfadada que estoy. Lo estúpido que es. Lo magnífico que es verlo de nuevo y que, por favor, diga mi nombre. —Tenía lágrimas en los ojos, pero no las derramó—. Me duele, Gordo. No sé si este dolor me dejará en algún momento. Pero él lo sabía.


    —No es lo mismo.


    —Solo porque tú no lo permites. Él te quería. Te dio su lobo. Y tú se lo devolviste.


    —Tomó su decisión. Y yo tomé la mía. No lo quería. No quería tener nada que ver con vosotros. Con él.


    —Mientes.


    —¿Qué quieres de mí? —pregunté, la voz impregnada de furia—. ¿Qué demonios quieres?


    —Thomas lo sabía —repitió—. Incluso a punto de morir. Porque yo se lo dije. Porque yo se lo demostré una y otra vez. Me arrepiento de muchas cosas, pero nunca me arrepentiré de Thomas Bennett.


    Se movió hacia mí, con pasos lentos pero seguros. Me mantuve firme, incluso cuando me puso la mano en el hombro y me lo apretó con fuerza.


    —Te irás por la mañana. No te arrepientas de esto, Gordo. Porque si dejas palabras sin decir, te perseguirán hasta el fin de tus días.


    Me rozó al pasar.


    —Por favor, cuida de mis hijos —me dijo antes de salir de la cocina—. Los dejo en tus manos, Gordo. Si descubro que has traicionado mi confianza, o que te has desentendido mientras ellos se enfrentan a ese monstruo, no existe lugar en el que puedas esconderte, porque te encontraré. Te haré pedazos y el remordimiento que sentiré será mínimo.


    Después se marchó.
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    Estaba de pie en el porche, contemplando la nada con las manos detrás de la espalda. Alguna vez había sido un niño con unos ojos azules preciosos como el hielo, el hermano de un futuro rey. Ahora era un hombre, endurecido por las asperezas del mundo. Su hermano ya no estaba. Su Alfa estaba a punto de irse. Había sangre en el aire, muerte en el viento.


    —¿Ella está bien? —preguntó Mark Bennett.


    Porque, por supuesto, sabía que yo estaba allí. Los lobos siempre lo saben. Especialmente cuando se trata de su…


    —No.


    —¿Y tú?


    —No.


    No se giró. La luz del porche brillaba débilmente sobre su cabeza afeitada. Respiró hondo y sus hombros anchos se levantaron y cayeron. Me picaba la piel de las palmas.


    —Es raro, ¿no te parece?


    El mismo imbécil misterioso de siempre.


    —¿El qué?


    —Te fuiste una vez. Y aquí estás, yéndote de nuevo.


    —Tú me dejaste primero —apunté, molesto.


    —Y volví todas las veces que pude.


    —No fue suficiente.


    Pero eso no era del todo cierto, ¿verdad? Ni de cerca. Aunque mi madre llevaba muerta mucho tiempo, su veneno seguía sonando en mis oídos: «Los lobos hicieron esto, los lobos se lo llevaron todo, lo hacen porque esa es su naturaleza». «Mintieron», me dijo. «Como siempre».


    —Lo sé —respondió.


    —Esto no es… No he venido a empezar nada.


    —Nunca lo haces. —Podía oír la sonrisa en su voz.


    —Mark.


    —Gordo.


    —Vete a la mierda.


    Se giró, por fin, tan apuesto como el día en que lo conocí, aunque por aquel entonces yo era un niño y no había sabido lo que significaba. Era grande y fuerte, y sus ojos seguían siendo de ese azul helado, inteligentes y omniscientes. No tenía dudas de que podía sentir la furia y la pena que se agitaban en mi interior, por más que intentara bloquearlas. Los lazos entre nosotros llevaban mucho tiempo rotos, pero aún quedaba algo allí, por más que me esforzara en enterrarlo con todas mis fuerzas.


    Se pasó una mano por la cara, enterrando los dedos en la barba. Recordaba cuando se la empezó a dejar a los diecisiete, le crecía de forma desigual y le hacía muchas bromas al respecto. Sentí una punzada en el pecho, pero ya estaba acostumbrado. No significaba nada. Ya no.


    Casi me convencía de ello.


    —Cuídate, ¿vale? —dijo, dejando caer la mano. Sonrió con frialdad y se dirigió hacia la puerta de la casa Bennett.


    Y pensaba dejarlo ir. Iba a dejar que me pasara por el lado. Sería el fin. No volvería a verlo hasta… Se quedaría aquí y yo me iría, al revés de lo que había ocurrido aquel día.


    Iba a dejarlo ir porque eso era lo más fácil. Para todos los días que vendrían.


    Pero siempre había sido un estúpido en todo lo relacionado con Mark Bennett.


    Estiré la mano y lo cogí del brazo antes de que pudiera dejarme.


    Se detuvo.


    Nos quedamos de pie, hombro con hombro. Yo me enfrentaba al camino que se extendía por delante. Él se enfrentaba a todo lo que dejaríamos atrás.


    Esperó.


    Respiramos.


    —Esto no… No puedo…


    —No —susurró—. Supongo que no puedes.


    —Mark. —Logré escupir, luchando por encontrar algo, cualquier cosa que decirle—. Volverá… volveremos. ¿De acuerdo? Vamos a…


    —¿Es una promesa?


    —Sí.


    —Ya no creo en tus promesas —declaró—. Hace mucho tiempo que no lo hago. Cuídate, Gordo. Cuida a mis sobrinos.


    Y luego entró en la casa y la puerta se cerró tras él.


    Bajé del porche sin mirar atrás.
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    Estaba sentado en el taller que llevaba mi nombre, con un pedazo de papel sobre el escritorio.


    Ellos no lo entenderían. Los quería, pero podían comportarse como idiotas. Tenía que decirles algo.


    Cogí un viejo bolígrafo barato y empecé a escribir.
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    Tengo que irme durante un tiempo. Tanner, te quedas a cargo del taller. Asegúrate de enviar las ganancias al contable. Él se ocupará de los impuestos. Ox tiene acceso a todas las cosas bancarias, personales y del taller.


    Lo que necesites, se lo pides a él. Si necesitas contratar a alguien para ayudar con el trabajo, hazlo, pero no contrates a ningún imbécil. Hemos trabajado demasiado duro para llegar a donde estamos. Chris y Rico, ocupaos de las operaciones diarias. No sé cuánto tiempo estaré fuera, pero, por las dudas, cuidad los unos de los otros. Ox os necesitará.
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    No era suficiente.


    Nunca sería suficiente.


    Esperaba que pudieran perdonarme. Algún día.


    Tenía los dedos manchados de tinta y dejé marcas en el papel.
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    Apagué las luces del taller.


    Me quedé de pie en la oscuridad un rato largo.


    Inhalé el olor a sudor, metal y aceite.
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    Aún no había amanecido cuando nos reunimos en el camino de tierra que llevaba a las casas que se encontraban al final del camino. Carter y Kelly estaban sentados en el todoterreno, observándome a través del parabrisas mientras caminaba hacia ellos con la mochila al hombro.


    Joe estaba de pie en mitad del camino. Tenía la cabeza echada hacia atrás, los ojos cerrados y las fosas nasales dilatadas. Thomas me había dicho una vez que, por ser un Alfa, estaba en sintonía con todo lo que estaba en su territorio. Las personas. Los árboles. Los ciervos que habitaban en el bosque, las plantas que se mecían con el viento. Lo era todo para un Alfa: una sensación de hogar profundamente arraigada que no se podía sentir en ningún otro sitio.


    Yo no era un Alfa. Ni siquiera era un lobo. Nunca quise serlo.


    Pero entendí lo que había querido decir. Mi magia estaba tan arraigada a este lugar como él. Era diferente, pero no tanto como para que importara. Él lo sentía todo. Yo sentía el latido del corazón, el pulso del territorio que se extendía a nuestro alrededor.


    Green Creek estaba conectado a sus sentidos.


    Y estaba grabado en mi piel.


    Irse era muy doloroso, y no solamente por aquellos que dejábamos atrás. Existía una tensión física que el Alfa y el brujo sentían. Nos llamaba y nos decía «aquí aquí aquí estás aquí aquí aquí quédate porque este es tu hogar este es tu hogar este es...».


    —¿Siempre fue así? —me preguntó Joe—. ¿Para papá?


    Miré el todoterreno de reojo. Carter y Kelly nos observaban con atención. Sabía que nos estaban escuchando. Volví la vista hacia Joe y su cara alzada.


    —Creo que sí.


    —Pero nos fuimos. Mucho tiempo.


    —Él era el Alfa. No solo el tuyo. No solo el de tu manada. Sino el de todos. Y, entonces, Richard…


    —Me secuestró.


    —Sí.


    Joe abrió los ojos. No brillaban.


    —No soy mi padre.


    —Lo sé. Y no debes serlo.


    —¿Estás conmigo?


    Vacilé.


    Sabía lo que me estaba preguntando. No era formal, para nada, pero era un Alfa, y yo era un brujo sin manada.


    «Cuida a mis sobrinos».


    Le di la única respuesta posible:


    —Sí.


    Se transformó rápidamente: se le alargó la cara, la piel se le cubrió de pelo blanco, las garras surgieron de las puntas de sus dedos. Y cuando los ojos le ardieron en llamas, echó la cabeza hacia atrás y cantó la canción del lobo.

  


  
    TRES AÑOS

    UN MES

    VEINTISÉIS DÍAS
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    DESTROZADO / TIERRA, HOJAS Y LLUVIA


    Tenía seis años cuando vi por primera vez transformarse en lobo a un niño mayor.


    —Es el hijo de Abel —susurró mi padre—. Se llama Thomas, y un día será el Alfa de la manada Bennett. Tú le pertenecerás.


    Thomas.


    Thomas.


    Thomas.


    Me tenía fascinado.
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    Tenía ocho años cuando mi padre cogió una aguja y me quemó la piel con tinta y magia.


    —Te dolerá —me dijo con una expresión sombría en el rostro—. No te voy a mentir. Te dolerá como nada te ha dolido antes. Sentirás que te estoy destrozando y, en cierto modo, tendrás razón. Hay magia en ti, niño, pero aún no se ha manifestado. Estas marcas te centrarán y te darán las herramientas necesarias para empezar a controlarla. Sentirás dolor, pero es necesario para convertirte en quien debes ser. El dolor es una lección. Te enseña las formas de este mundo. Es necesario lastimar a las personas que queremos para hacerlas más fuertes. Para hacerlas mejores. Un día me entenderás. Un día serás como yo.


    —Por favor, padre —supliqué, luchando contra las ataduras que me sujetaban—. Por favor, no hagas esto. Por favor, no me hagas daño.


    Mi madre quiso decir algo, pero mi padre sacudió la cabeza.


    Ahogó un sollozo mientras la acompañaban fuera de la habitación. No miró atrás.


    Abel Bennett se sentó junto a mí. Era un hombre fornido. Un hombre amable. Era fuerte y poderoso, de pelo y ojos oscuros. Podría partirme en dos solo con las manos. Había visto cómo surgían garras de ellas, garras que habían destrozado la carne de aquellos que se habían atrevido a quitarle cosas.


    Pero también podían ser suaves y cálidas. Me cogió la cabeza y con los pulgares me secó las lágrimas de las mejillas. Alcé la vista hacia él y sonrió en silencio.


    —Serás especial, Gordo —dijo—. Lo sé.


    Y mientras se le ponían los ojos rojos, respiré y respiré y respiré.


    Después, sentí la aguja contra la piel y me rompí en mil pedazos.


    Grité.
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    Apareció en forma de lobo. Era grande y blanco, con manchas negras en el pecho, las patas y el lomo. Era mucho más grande de lo que yo llegaría a ser nunca, y tenía que echar la cabeza hacia atrás para verlo entero.


    Las estrellas centelleaban en el cielo, la luna brillaba llena, y sentí que algo me latía en las venas. Era una canción que no llegaba a comprender del todo. Me ardían muchísimo los brazos. Por momentos, me parecía que las marcas empezaban a resplandecer, pero podía ser un efecto de la luz de la luna.


    —Estoy nervioso —dije, porque era la primera vez que me permitían salir con la manada mientras había luna llena. Antes habría sido muy peligroso. No por lo que los lobos podían hacerme, sino por lo que yo podría haberles hecho.


    Ladeó la cabeza, los ojos le ardían de color naranja, con algunos destellos de rojo. Era mucho más de lo que pensé que alguien podía llegar a ser. Me dije que no le tenía miedo, que podía ser valiente, como mi padre.


    Me sentí un mentiroso.


    Otros lobos corrieron detrás de él hacia un claro en medio del bosque. Gemían y aullaban, y mi padre se reía y tiraba de mi madre de la mano. Ella se giró para mirarme y me sonrió en silencio, pero luego se distrajo.


    No me importó, porque yo también lo hice.


    Thomas Bennett estaba frente a mí, el hombre lobo que se convertiría en rey. Resopló ruidosamente, moviendo un poco la cola y haciéndome una pregunta para la cual yo no tenía respuesta.


    —Estoy nervioso —le dije otra vez—. Pero no tengo miedo.


    Era importante que lo entendiera. Se tiró al suelo y se recostó sobre el estómago, las patas por delante, y me contempló. Como si quisiera hacerse más pequeño. Menos intimidante. Que alguien de su posición bajara de ese modo era algo que no comprendí hasta que fue demasiado tarde.


    Gimió levemente desde lo profundo de su garganta. Esperó y volvió a hacerlo.


    —Mi padre me ha dicho que serás el Alfa —dije.


    Avanzó, arrastrando el estómago por la hierba.


    —Y que yo seré tu brujo —continué.


    Se acercó un poco más.


    —Prometo que lo haré lo mejor que pueda —añadí—. Aprenderé todo lo que pueda y haré un buen trabajo. Ya lo verás. Seré el mejor brujo que haya existido. —Puse unos ojos como platos—. Pero no le digas a mi padre que he dicho eso.


    El lobo blanco estornudó.


    Me reí.


    Por último, me estiré y apoyé la mano sobre el hocico de Thomas y, por un momento, me pareció oír un susurro en mi mente:


    «ManadaManadaManada».
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    —¿Es esto lo que quieres? —me preguntó mi madre cuando nos quedamos solos. Me había alejado de los lobos, de mi padre, con la excusa de que quería pasar tiempo con su hijo. Estábamos sentados en un restaurante del pueblo que olía a grasa, humo y café.


    Estaba confundido e intenté hablar con la boca llena de hamburguesa.


    Mi madre frunció el ceño.


    —Modales —me regañó. Hice una mueca y tragué rápido.


    —Lo sé. ¿A qué te refieres?


    Miró a través de la ventana en dirección a la calle. Un viento cortante sacudía los árboles y los hacía sonar como huesos viejos. El aire era frío y las personas se cerraban bien los abrigos mientras caminaban por la acera. Me pareció ver a Marty, con los dedos manchados de aceite, de camino a su taller, el único de Green Creek. Me pregunté cómo sería tener marcas en la piel que se pudieran lavar.


    —A esto —dijo, mirándome otra vez. Su voz era suave—. A todo.


    Eché un vistazo alrededor para asegurarme de que nadie nos estuviera escuchando porque mi padre había dicho que nuestro mundo era un secreto. No creo que mamá lo entendiera, porque no sabía que estas cosas existían hasta que lo conoció a él.


    —¿A las cosas de brujo?


    —A las cosas de brujo —repitió, aunque no parecía contenta al decirlo.


    —Pero es lo que se supone que debo hacer. Es quien se supone que debo ser. Algún día, seré muy importante y haré grandes cosas. Padre dijo…


    —Sé lo que dijo —replicó cortante. Hizo una mueca antes de bajar la vista hacia la mesa, las manos juntas frente a ella—. Gordo, yo… Escúchame, ¿de acuerdo? La vida… se basa en las decisiones que tomamos. No las decisiones que toman por nosotros. Tienes derecho a forjar tu propio camino. A ser quien quieras ser. Nadie debería decidir eso por ti.


    No lo entendí.


    —Pero se supone que debo ser el brujo del Alfa.


    —No se supone que tengas que ser nada. Solo eres un niño. No pueden ponerte este peso sobre los hombros. No ahora. No cuando no puedes decidir por ti mismo. No tendrías que…


    —Soy valiente —le dije y, de pronto, necesitaba que me creyera más que nada en el mundo. Esto era importante. Ella era importante—. Y haré el bien. Ayudaré a mucha gente. Padre lo dijo.


    —Lo sé, cariño —respondió con lágrimas en los ojos—. Sé que lo eres. Y estoy muy orgullosa de ti. Pero no tienes que hacerlo. Necesito que me escuches, ¿vale? Esto no… no es lo que yo quería para ti. No pensé que llegaría a ser así.


    —¿Así cómo?


    Negó con la cabeza.


    —Podemos… podemos ir a dónde quieras. Tú y yo. Podemos irnos de Green Creek, ¿de acuerdo? Irnos a cualquier parte del mundo. Lejos de esto. Lejos de la magia, los lobos y las manadas. Lejos de todo esto. No tiene por qué ser así. Podríamos ser solo nosotros dos, Gordo. Solo nosotros dos. ¿De acuerdo?


    Sentí frío.


    —¿Por qué estás…?


    De pronto, alargó la mano y cogió la mía. Pero lo hizo con cuidado, como siempre, para no subirme las mangas del abrigo. Estábamos en público.


    Mi padre había dicho que la gente no entendería que alguien tan joven tuviera tatuajes. Harían preguntas que no merecían respuestas. Eran humanos, y los humanos eran débiles. Mamá era humana, pero a mí no me parecía que fuera débil. Se lo había dicho, pero él no había respondido.


    —Lo único que me importa es mantenerte a salvo.


    —Lo haces —le aseguré, haciendo un esfuerzo para no apartar la mano. Me estaba haciendo daño—. Tú, padre y la manada.


    —La manada. —Se rio, pero no sonó como si algo le hubiera parecido gracioso—. Eres un niño. No deberían pedirte esto. No deberían hacer nada de esto…


    —Catherine —dijo una voz. Ella cerró los ojos.


    Mi padre estaba de pie junto a la mesa.


    Le puso la mano en el hombro a mi madre.


    Después de eso, nunca más hablamos al respecto.
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    Esa noche, les oí pelear.


    Yo me cubrí con las sábanas e intenté bloquear los gritos.


    —¿Tu hijo te importa aunque sea un poco? —dijo ella—. ¿O solo tu legado? ¿Tu maldita manada?


    —Sabías que esto ocurriría —le respondió él—. Desde el principio, lo sabías. Sabías qué se suponía que debía ser.


    —Es nuestro hijo. ¿Cómo te atreves a usarlo así? ¿Cómo te atreves a intentar…?


    —Es importante. Para mí. Para la manada. Hará cosas que no puedes ni imaginarte. Eres humana, Catherine. Jamás podrías entenderlo de la misma manera que nosotros. No es tu culpa. Es quien eres. No se te puede culpar por cosas que escapan a tu control.


    —Te vi. Con ella. Cómo sonreías. Cómo te reías. Cómo le tocaste la mano cuando pensabas que nadie os estaba mirando. Lo vi, Robert. Lo vi. Ella también es humana. ¿Qué es lo que la hace tan diferente?


    Mi padre nunca respondió.
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    Vivíamos en el pueblo, en una casa pequeña que se sentía como un hogar. Estaba en una calle rodeada de abetos. No entendía por qué los lobos pensaban que el bosque era un lugar mágico, pero, a veces, cuando era verano y dejaba la ventana abierta mientras intentaba dormir, juraría que oía voces saliendo de los árboles, susurrando cosas que no llegaban a ser palabras.


    La casa estaba construida con ladrillos. Una vez, mi madre preguntó riendo si vendría un lobo a echarla abajo de un soplido. Reía, pero cuando la risa se apagó parecía triste. Le pregunté por qué tenía los ojos húmedos. Me dijo que tenía que ir a preparar la cena y me dejó en el jardín delantero, preguntándome qué había hecho mal.
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    Tenía una habitación con todas mis cosas. Libros en un estante. Una hoja con forma de dragón que había encontrado, la cual tenía los bordes curvados por el tiempo. Un dibujo donde aparecíamos Thomas y yo que me había dado un niño de la manada. Dijo que lo había hecho porque yo era importante. Luego me sonrió, le faltaban los dos dientes delanteros.


    Cuando los cazadores llegaron, él fue uno de los primeros en morir.
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    Yo también la vi.


    No debería haberla visto. Rico me estaba gritando «date prisa, papi, ¿por qué eres tan lento?». Tanner y Chris se giraron para mirarme mientras pedaleaban lentamente en círculos a su alrededor, esperándome.


    Pero yo no podía moverme porque mi padre estaba en un coche que no conocía, aparcado en un vecindario que no era el nuestro. Había una mujer de pelo oscuro en el asiento del conductor, que le sonreía como si él fuera lo único que existiera en el mundo.


    Nunca la había visto. Observé a mi padre inclinarse hacia delante y…


    —Amigo —dijo Tanner. Me sobresalté cuando pedaleó junto a mí—. ¿Qué estás mirando?


    —Nada —respondí—. No es nada. Vamos.


    Nos fuimos, las cartas que habíamos sujetado con pinzas de la ropa a los rayos de las bicicletas hacían mucho ruido mientras nos imaginábamos que eran motos.
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    Los quería por lo que no eran.


    No eran una manada. No eran lobos. No eran brujos.


    Eran normales y sencillos, aburridos y maravillosos.


    Se burlaban de mí por llevar manga larga incluso en pleno verano. Yo sabía que no lo hacían por crueldad. Era su manera de ser.


    —¿Te pegan o algo? —me había preguntado Rico.


    —Si es así, puedes venir a vivir conmigo —agregó Tanner—. Dormirás en mi habitación. Solo tienes que esconderte debajo de la cama para que mi mamá no te vea.


    —Nosotros te protegeremos —dijo Chris—. ¡O mejor: nos escapamos todos y nos vamos a vivir al bosque!


    —¡Sí, en los árboles y esa mierda! —apuntó Rico.


    Nos reímos porque éramos niños y decir groserías era lo más gracioso del mundo.


    No podía decirles que el bosque no era el lugar más seguro para ellos. Que criaturas con ojos brillantes y dientes afilados vivían en él. Así que les conté una versión de la verdad:


    —No me pegan. No es nada de eso.


    —¿Tienes brazos raros de chico blanco? —me preguntó Rico—. Mi papá dice que debes tener brazos raros de chico blanco. Que por eso llevas sudaderas todo el tiempo.


    —¿Cómo son los brazos raros de chico blanco? —Quiso saber Tanner, frunciendo el ceño.


    —Ni idea —respondió Rico—. Pero mi papá lo dijo y él lo sabe todo.


    —¿Tengo brazos raros de chico blanco? —preguntó Chris, extendiendo los brazos. Los observó con los ojos entrecerrados y los sacudió de arriba abajo. Eran delgados y pálidos, y a mí no me parecieron raros. Me dieron envidia, con sus pelos suaves y pecas, sin marcas de tinta.


    —Probablemente —dijo Rico—. Pero eso es mi culpa por ser amigo de un montón de yanquis.


    Tanner y Chris lo persiguieron mientras le gritaban cuando se alejó pedaleando, riéndose como un loco.


    Los quería más de lo que podía expresar. Me enlazaban de una manera que los lobos no podían.
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    —La magia proviene de la tierra —me explicó mi padre—. Del suelo. De los árboles. De las flores y del sustrato. Este lugar es… antiguo. Mucho más antiguo de lo que te puedes imaginar. Es una especie de… faro. Nos llama. Vibra en nuestra sangre. Los lobos también la oyen, pero no como nosotros. A ellos les canta. Ellos son… animales. No somos como ellos. Somos más. Ellos están conectados con la tierra. El Alfa más que ningún otro. Pero nosotros la utilizamos. La doblegamos a nuestra voluntad. Ellos son sus esclavos, y de la luna cuando se alza llena y blanca. Nosotros la controlamos. Nunca lo olvides.
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    Thomas tenía un hermano más pequeño.


    Se llamaba Mark.


    Y era tres años mayor que yo.


    Él tenía nueve y yo seis cuando me habló por primera vez.


    —Hueles raro —me dijo.


    —No es cierto —respondí, con el ceño fruncido.


    Hizo una mueca y bajó la vista al suelo.


    —Un poco sí. Como a… tierra. A tierra, hojas y lluvia…


    Lo odié más que a nada en el mundo.
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    —Nos está siguiendo otra vez —informó Rico, divertido. Íbamos de camino al videoclub. Rico dijo que conocía al hombre que trabajaba allí y que nos dejaría alquilar una película no apta para menores sin contárselo a nadie.


    Rico nos dijo que, si encontrábamos la película correcta, podríamos ver tetas. No sabía muy bien cómo me sentía al respecto.


    Suspiré y miré por encima del hombro. Tenía once años, y se suponía que era un brujo, pero no tenía tiempo para lobos en ese momento. Necesitaba saber si las tetas eran algo que me interesara.


    Mark estaba al otro lado de la calle, de pie cerca del taller de Marty. Fingía que no nos observaba, pero no se le daba muy bien.


    —¿Por qué hace eso? —inquirió Chris—. ¿No se da cuenta de que es raro?


    —Gordo es raro —le recordó Tanner—. Toda su familia es rara.


    —Idos al infierno —murmuré—. Solo… esperad aquí. Yo me ocuparé de esto.


    Oí cómo se reían de mí mientras me alejaba, Rico hacía ruido de besos. Los detesté, pero no se equivocaban. Cualquiera que no nos conociera pensaría que mi familia era rara. No éramos los Bennett, pero era como si lo fuéramos. Siempre nos ponían en el mismo saco a la hora de cuchichear. Los Bennett eran ricos, aunque nadie sabía cómo. Tenían un par de casas en medio del bosque y casi siempre recibían visitas de forasteros. Algunos decían que eran una secta. Otros decían que eran la mafia. Nadie sabía nada acerca de los lobos que se ocultaban bajo la superficie.


    Mark puso los ojos como platos al ver que me acercaba. Miró a su alrededor como si quisiera escaparse.


    —Te quedas donde estás —gruñí.


    Y me hizo caso. Era más grande que yo y tenía catorce insoportables años. No se parecía a su hermano ni a su padre. Ellos eran musculosos e imponentes, con pelo negro y ojos oscuros. Mark tenía el pelo castaño claro y cejas pobladas. Era alto y delgado, y parecía nervioso siempre que me acercaba. Sus ojos eran como hielo y, a veces, cuando no podía dormir, pensaba en ellos. No sabía por qué.


    —Puedo estar aquí si quiero —dijo con el ceño fruncido. Miró hacia la izquierda antes de volver a centrarse en mí. Las comisuras de sus labios bajaron aún más—. No estoy haciendo nada malo.


    —Me estás siguiendo —repliqué—. De nuevo. Mis amigos piensan que eres raro.


    —Soy raro. Soy un hombre lobo.


    —Bueno. —Fruncí el ceño—. Sí. Pero eso no es… Arrrg. Mira, ¿qué es lo que quieres?


    —¿A dónde vas?


    —¿Por qué?


    —Por saberlo.


    —Al videoclub. Vamos a ver tetas.


    Se sonrojó con furia. Sentí una extraña satisfacción al darme cuenta.


    —No puedes contárselo a nadie —añadí.


    —No lo haré. Pero ¿para qué quieres…? No importa. No te estoy siguiendo.


    Esperé, porque mi padre me había dicho que los lobos no son tan inteligentes como nosotros y, a veces, necesitan un poco más de tiempo para resolver las cosas.


    Suspiró.


    —Bueno. Quizá sí, pero solo un poquito.


    —¿Cómo se sigue a alguien solo un poquito…?


    —Me estoy asegurando de que estás a salvo.


    —¿De qué? —exclamé, dando un paso atrás.


    Se encogió de hombros, nunca antes lo había visto tan incómodo.


    —De... ya sabes. Tipos malos. Y cosas por el estilo.


    —Tipos malos —repetí.


    —Y cosas por el estilo.


    —Ay, por todos los santos, eres tan raro.


    —Sí, lo sé. Es lo que acabo de decir.


    —No hay tipos malos por aquí.


    —No lo sabes. Podría haber asesinos. O lo que sea. Ladrones.


    Jamás entendería a los hombres lobo.


    —No hace falta que me protejas.


    —Sí que lo hace —dijo bajito, mirándose los pies, que no paraba de mover.


    Pero antes de que pudiera preguntarle qué demonios quería decir con eso, escuché el insulto más creativo que se haya pronunciado jamás salir de la puerta abierta del taller.


    —Maldito jodido hijo de una perra callejera. Eres un bastardo hijo de perra, ¿verdad? Eso eres, un bastardo hijo de perra.
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    Mi abuelo me permitía darle las herramientas mientras él trabajaba en su Pontiac Streamliner de 1942. Tenía aceite debajo de las uñas y un pañuelo le colgaba del bolsillo trasero del mono. Hablaba mucho entre dientes mientras trabajaba, y decía cosas que probablemente yo no debía escuchar. El Pontiac era una chica boba que a veces no se encendía por más que la lubricara. O eso decía él.


    Yo no entendía lo que significaba.


    Y me parecía maravilloso.


    —Llave de torsión —decía.


    —Llave de torsión —repetía yo, y se la entregaba. Me movía con cierta dificultad, solo habían pasado unos días desde la última sesión de agujas con mi padre.


    El abuelo lo sabía. No era mágico, pero lo sabía.


    Mi padre había heredado sus poderes de su madre, una mujer que no conocí. Murió antes de que yo naciera.


    Más maldiciones.


    —Martillo antirrebote.


    —Martillo antirrebote —anunciaba yo y le clavaba el martillo en la mano.


    La mayoría de las veces, el Pontiac ronroneaba antes de que se terminara el día. El abuelo, de pie junto a mí, me ponía la mano ennegrecida sobre el hombro.


    —Escúchala. ¿Oyes eso? Eso, mi niño, es el sonido que emite una mujer feliz. Tienes que escuchar, ¿entiendes? Así es como te enteras de lo que está mal. Escucha y te lo contarán. —Resopló y sacudió la cabeza—. Es algo que probablemente debas saber, además, acerca del sexo opuesto. Escúchalas y hablarán.


    Yo lo adoraba.


    Murió antes de verme convertido en el brujo de lo que quedaba de la manada Bennett.


    Ella lo mató, al final. Su chica.


    Giró bruscamente para evitar algo en un camino oscuro. Chocó contra un árbol. Mi padre dijo que fue un accidente. Un ciervo, probablemente.


    No sabía que yo había oído al abuelo y a mamá susurrando acerca de llevarme lejos justo el día anterior.
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    —La luna dio a luz a los lobos. ¿Lo sabías? —me dijo Abel Bennett.


    Caminábamos entre los árboles. Thomas estaba a mi lado, mi padre junto a Abel.


    —No —respondí.


    Las personas temían a Abel. Se quedaban de pie frente a él, balbuceando con nerviosismo. Él hacía brillar sus ojos y se calmaban casi de inmediato, como si el rojo les diera paz.


    Yo nunca le tuve miedo. Ni siquiera cuando me sujetó para mi padre.


    La mano de Thomas me rozó el hombro. Mi padre decía que los lobos eran territoriales, que necesitaban marcar a la manada con su olor, por eso siempre nos tocaban. No parecía muy contento cuando me lo dijo. Yo no sabía por qué.


    —Es una vieja historia —continuó Abel—. La luna se sentía sola. El sol, a quien quería, estaba siempre al otro lado del cielo, y nunca podían encontrarse, por más que se esforzara. Ella se hundía y él se alzaba. Ella estaba a oscuras y él era el día. El mundo dormía cuando ella brillaba. Crecía y menguaba y a veces desaparecía por completo.


    —La luna nueva —me susurró Thomas al oído—. Es una tontería, si lo piensas.


    Me reí hasta que Abel carraspeó enfáticamente.


    Quizá sí le tenía un poquito de miedo.


    —Se sentía sola —dijo el Alfa de nuevo—. Y, por eso, creó a los lobos, criaturas que le cantarían cada vez que apareciera. Y cuando estuviera llena, la adorarían poniendo las cuatro patas sobre el suelo y echando las cabezas hacia atrás. Los lobos eran iguales y sin jerarquías.


    Thomas me guiñó un ojo antes de ponerlos en blanco.


    Me caía muy bien.


    —No era el sol, pero le bastaba —continuó Abel—. Ella iluminaba a los lobos y ellos la llamaban. Pero el sol oía sus canciones mientras intentaba dormir, así que se puso celoso. Quiso eliminar con fuego a los lobos del mundo. Pero antes de que pudiera hacerlo, la luna se alzó frente a él y lo cubrió por completo, dejando visible solamente un anillo de fuego rojo. Los lobos cambiaron a partir de eso. Se convirtieron en Alfas, Betas y Omegas. Y con esta transformación llegó la magia, marcada con fuego sobre la tierra.


    »Los lobos se transformaron en hombres con ojos rojos, naranjas y violetas. Al debilitarse, la luna vio el horror que acababa de crear, bestias con una sed de sangre imposible de saciar. Con sus últimas fuerzas, modeló la magia y la metió en un humano. Se convirtió en brujo y los lobos se calmaron.


    —¿Los brujos siempre han estado con los lobos? —pregunté, fascinado.


    —Siempre —respondió Abel, pasando los dedos por la corteza de un árbol viejo—. Son importantes para la manada. Son una especie de lazo. El brujo ayuda a mantener a raya a la bestia.


    Mi padre no había dicho ni una palabra desde que habíamos salido de casa de los Bennett. Parecía distante, perdido. Me pregunté si había escuchado lo que Abel acababa de decir. O si ya lo había escuchado innumerables veces.


    —¿Has oído eso, enano? —dijo Thomas, pasándome la mano por el pelo—. Evitarás que me coma a todo el pueblo. Sin presiones.


    Y, entonces, los ojos le brillaron de color naranja y me enseñó los dientes. Me reí y corrí hacia delante mientras oía cómo me perseguía. Yo era el sol y él era la luna, siempre persiguiéndome.


    —No necesitamos a los lobos —comentó, más tarde, mi padre—. Ellos nos necesitan, sí, pero nosotros nunca los hemos necesitado. Usan nuestra magia como lazo. Mantiene a la manada unida. Sí, existen manadas sin brujos. De hecho, la mayoría. Pero las que tienen brujos son las que tienen el poder. Existe una razón para eso. Debes recordarlo, Gordo. Siempre te necesitarán más a ti que tú a ellos.


    No lo puse en duda.


    ¿Por qué iba a hacerlo?


    Era mi padre.
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    —Prometo que daré lo mejor de mí —afirmé—. Aprenderé todo lo que pueda y haré un buen trabajo. Ya lo verás. Seré el mejor que haya existido. —Puse unos ojos como platos—. Pero no le digas a mi padre que he dicho eso.


    El lobo blanco estornudó.


    Me reí.


    Finalmente, me estiré y apoyé la mano sobre el hocico de Thomas y, por un momento, me pareció oír un susurro en mi mente.


    «ManadaManadaManada».


    Poco después, salió a correr con la luna.


    Entonces vino mi padre. No le pregunté dónde estaba mi madre. No me pareció importante. No en ese momento.


    —¿Quién es? —le pregunté. Señalé a un lobo color café que rondaba cerca de Thomas. Tenía garras grandes y los ojos entrecerrados. Pero Thomas no lo vio, estaba centrado en olfatearle la oreja a su compañera. El lobo color café saltó, enseñando los dientes. Pero Thomas era un Alfa en potencia. Atrapó al otro lobo por la garganta antes de que tocara el suelo. Le dobló la cabeza a la derecha y el lobo color café cayó a un lado, haciendo un ruido desagradable.


    Me pregunté si Thomas le habría hecho daño.


    Pero no lo hizo. Se acercó y puso el hocico sobre la cabeza del lobo. Gimió y el lobo color café se levantó. Se persiguieron el uno al otro. La compañera de Thomas se sentó y los observó con atención.


    —Ah —explicó mi padre—. Será el segundo de Thomas cuando se convierta en el Alfa. Es su hermano en todos los aspectos menos en la sangre. Se llama Richard Collins, y espero grandes cosas de él.

  


  
    [image: Imagen apertura de capítulo, garras]


    EL PRIMER AÑO / TE SABES LA LETRA


    El primer año nos dirigimos al norte. El rastro estaba frío, pero no helado.


    Algunos días, me daban ganas de estrangular a los tres Bennett al oír a Carter y a Kelly gritarse, sumidos en la pena. Eran insensibles y crueles, y, en más de una ocasión, se enseñaron las garras y corrió sangre.


    A veces, aparcábamos el todoterreno en un campo para dormir, con maquinaria agrícola oxidada y cubierta de maleza descansando a lo lejos, como monolitos descomunales.


    En esas noches, los lobos se transformaban y corrían para quemar la energía casi maníaca que los consumía después de haberse pasado el día encerrados en un coche.


    Yo me sentaba en el campo, las piernas cruzadas, los ojos cerrados, e inhalaba y exhalaba, inhalaba y exhalaba.


    Si estábamos a una buena distancia del pueblo, aullaban. No era como en Green Creek. Eran canciones de pena y dolor, de ira y furia.


    A veces eran tristes.


    Pero, la mayor parte del tiempo, ardían.
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    Otras veces, nos quedábamos en un hotel de mala muerte lejos de las zonas más transitadas y compartíamos camas demasiado pequeñas. Carter roncaba. Kelly daba patadas.


    Joe solía sentarse con la espalda contra el cabecero de la cama para mirar el móvil.


    Una noche, un par de semanas después de nuestra partida, no podía dormir. Era plena noche y estaba agotado, pero mi mente no paraba, el corazón me latía muy rápido. Suspiré y me tumbé de espaldas. Kelly dormía junto a mí, hecho un ovillo y dándome la espalda mientras abrazaba una almohada.


    —No imaginé que sería así.


    Giré la cabeza. En la otra cama, Carter resopló en sueños. Los ojos de Joe me miraban, brillando en la oscuridad.


    —¿El qué? —suspiré, mirando el techo.


    —Esto —respondió Joe—. Ahora. Como estamos. No imaginé que sería así.


    —No sé de qué estás hablando.


    —¿Crees que…?


    —Dilo de una vez, Joe.


    Cielos, era tan joven, joder.


    —Decidí hacer esto porque era lo correcto.


    —Por supuesto, chico.


    —Soy el Alfa.


    —Así es.


    —Tiene que pagar.


    —¿A quién estás tratando de convencer? ¿A mí o a ti?


    —Hice lo que tenía que hacer. Ellos… no lo entienden.


    —¿Y tú?


    No le gustó mucho eso.


    —Mató a mi padre —respondió con un ligero gruñido en la voz.


    Me daba pena. Esto no debería haber pasado. Thomas y yo no éramos exactamente mejores amigos (no podíamos serlo, no después de todo lo que había pasado), pero no deseaba esto. Estos chicos no deberían haber tenido que ver cómo su Alfa caía bajo el ataque de Omegas salvajes. No era justo.


    —Lo sé.


    —Ox no… no lo entiende.


    —No lo sabes.


    —Está enfadado conmigo.


    Cielos.


    —Joe, su madre ha muerto. Su Alfa ha muerto. Su compa… Tú le lanzaste una bomba y te fuiste. Por supuesto que está enfadado. Y si es contigo, es porque no sabe hacia dónde más dirigir su ira.


    Joe no dijo nada.


    —¿Te ha respondido al mensaje? —pregunté.


    —¿Cómo…?


    —Te pasas el día mirando el móvil.


    —Ah. Eh... Sí. Me ha respondido.


    —¿Y está todo bien?


    Se rio, fue un sonido hueco y vacío.


    —No, Gordo. No está todo bien. Pero nada ha vuelto a Green Creek.


    Si fuera mejor persona, le hubiera dicho algo para reconfortarlo. Pero no lo soy.


    —Para eso están las guardas.


    —¿Gordo?


    —¿Qué?


    —¿Por qué… por qué estás aquí?


    —Me lo ordenaste.


    —Te lo pedí.


    Me cago en mi madre.


    —Duérmete, Joe. Nos iremos a primera hora.


    Se sorbió la nariz en silencio.


    Cerré los ojos.
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    No los conocía. No tan bien como debía. Durante mucho tiempo, no me importó. No quería tener nada que ver con manadas y lobos, y Alfas y magia.


    Cuando a Ox se le escapó que los Bennett habían vuelto a Green Creek, mi primer pensamiento fue «Mark y Mark y Mark», pero lo ignoré porque era el pasado y no quería saber nada de eso.


    Mi segundo pensamiento fue que debía mantener a Oxnard Matheson bien lejos de los lobos.


    No lo logré.


    Antes de que pudiera detenerlo, ya se había comprometido demasiado.


    Los mantuve a una distancia prudencial. Incluso cuando Thomas vino a verme porque estaba preocupado por Joe. Incluso cuando, de pie frente a mí, me suplicó que lo ayudara. Incluso cuando se le pusieron los ojos rojos y me amenazó. Nunca me permití conocerlos, no como eran ahora. Thomas tenía la misma aura de poder de siempre, pero era más intensa. Más centrada. Nunca había tenido tanta fuerza, ni siquiera cuando se convirtió en el Alfa por primera vez. Me pregunté si habría tenido otro brujo en algún momento. Me sorprendió sentir el ardor de los celos al pensar en ello y me odié por sentirme así.


    Acepté ayudarlo, ayudar a Joe, solo para impedir que Ox sufriera. Si Joe no podía controlar su transformación después de todo lo que había vivido, si poco a poco se había vuelto salvaje, Ox estaba en peligro.


    Esa fue la única razón.


    No tenía nada que ver con un sentido de responsabilidad.


    No les debía nada.


    No tenía nada que ver con Mark. Él había elegido. Yo también.


    Había elegido a su manada en vez de a mí. Yo había decidido desligarme de todos ellos.


    Pero nada de eso importaba. Ya no.


    Ahora me veía obligado a conocerlos, lo quisiera o no. Perdí la cabeza por completo cuando acepté seguir a Joe y a sus hermanos.


    Kelly era el silencioso, el observador. No era tan grande como Carter y probablemente nunca lo sería. No como Joe, que daba la sensación de que iba a crecer y crecer y crecer. Era extraño, pero cuando Kelly sonreía, podías comprobar que tenía una sonrisa pequeña y tranquila, apenas mostraba los dientes. Era más inteligente que todos nosotros juntos; siempre estaba calculando, observando y procesando antes que los demás. Cuando se transformaba en lobo, tenía el pelo gris, con manchas negras y blancas en la cara y en los hombros.


    Carter era pura fuerza bruta: menos charla, más acción. Gritaba y respondía, y se quejaba por todo. Cuando no conducía, ponía las botas sobre el salpicadero, se hundía en el asiento y se subía el cuello de la chaqueta hasta que le rozaba las orejas. Usaba las palabras como armas para infligir la mayor cantidad de dolor posible. Pero también las usaba como una distracción, para eludirse. Quería aparentar ser frío y distante, pero era demasiado joven e inexperto para lograrlo. Su lobo se parecía al de su hermano, gris oscuro con negro y blanco en los cuartos traseros.


    Joe era… un Alfa de diecisiete años. No era la mejor combinación. Tanto poder después de tanto trauma, siendo tan joven, era algo que no le deseaba a nadie. Lo entendía más que a los otros, solamente porque sabía lo que estaba viviendo.


    Quizá no era lo mismo (la magia y la licantropía no están, ni de cerca, en la misma liga) pero había una afinidad que yo intentaba ignorar desesperadamente. Su lobo era blanco como la nieve.


    Se movían juntos, Carter y Kelly daban vueltas alrededor de Joe, consciente o inconscientemente. Lo respetaban la mayor parte del tiempo, incluso cuando lo puteaban. Era su Alfa y lo necesitaban.


    Eran tan diferentes entre sí, estos chicos perdidos.


    Pero tenían una cosa en común.


    Los tres eran unos imbéciles que no sabían cuándo cerrar la maldita boca. Y yo me veía obligado a aguantarlos.


    —… y no sé por qué piensas que tenemos que seguir haciendo esto —dijo Carter una noche, un par de semanas después de que nos hubiéramos ido. Estábamos en Cut Bank, Montana, un pueblecito en medio de la nada, no muy lejos de la frontera canadiense. Nos dirigíamos hacia una manada pequeña que vivía cerca del Parque nacional de los Glaciares. En Lewiston, nos habíamos encontrado con un lobo que nos habló de un ataque de Omegas. El lobo había temblado ante los ojos de Alfa de Joe, con el miedo y la reverencia pintados en la cara. Cuando paramos esa noche, Carter enseguida arremetió con el tema.


    —Déjalo ya —pidió Kelly agotado, frunciendo el ceño mientras intentaba encontrar un canal de televisión que no mostrara porno duro de los años ochenta.


    Carter le enseñó los dientes sin decir ni una palabra.


    Joe contemplaba la pared.


    Cerré las manos y esperé.


    —¿Qué pasará cuando encontremos la manada? ¿Os habéis parado a pensarlo? Nos confirmarán que vieron Omegas por allí, ¿y luego qué? ¡Joder! —exclamó Carter y miró con furia a Joe—. ¿Piensas que sabrán dónde está el bastardo de Richard? No lo saben. Nadie lo sabe. Es un fantasma y nos está acechando. Nos…


    —Es el Alfa —replicó Kelly con los ojos centelleantes—. Si cree que esto es lo que tenemos que hacer, lo haremos.


    Carter se rio con amargura mientras caminaba de un lado a otro de esa mierda de habitación.


    —Un buen soldadito. Siempre dispuesto a luchar. Lo hacías con papá y ahora lo haces con Joe. ¿Qué coño sabréis vosotros? Papá está muerto y Joe es un niño. Solo porque es un maldito príncipe no tiene el derecho de apartarnos de…


    —No es justo —afirmó Kelly—. Que estés celoso porque no eres el Alfa no te da derecho a que te desquites con los demás.


    —¿Celoso? ¿Piensas que siento celos? Vete a la mierda, Kelly. ¿Qué coño sabes tú? Yo soy el mayor. Joe era el niñito de papá. ¿Y quién demonios eres tú? ¿Qué tienes para ofrecer?


    Carter sabía dónde cortar. Sabía qué haría sangrar a Kelly. Qué cosas lo harían reaccionar. Antes de que pudiera moverme, Kelly ya se había lanzado sobre su hermano, las garras extendidas, los ojos naranjas y brillantes.


    Carter se enfrentó a su hermano con colmillos y fuego, los dientes afilados y el pelo brotándole de la cara mientras se transformaba a medias. Kelly era rápido y descuidado, y cayó de cuclillas después de que su hermano le cruzara la cara de un bofetón. Me levanté, sintiendo el aleteo de las alas del cuervo, la necesidad de hacer algo antes de que llamaran a la maldita policía y…


    —Basta.


    Un estallido de rojo me golpeó el pecho. Decía «deteneos» y «ahora» y «Alfa soy el Alfa», y me tambaleé al sentir su fuerza. Carter y Kelly se quedaron quietos de la conmoción, con los ojos abiertos, gimiendo, heridos y en carne viva.


    Joe estaba de pie junto a la cama. Le brillaban los ojos con la misma furia roja que a Thomas. No se había transformado, pero parecía que no le faltaba mucho. Tenía la boca retorcida, las manos cerradas en puños a los lados. Noté que un hilo de sangre caía sobre la alfombra sucia. Debía de haber sacado las garras, que se le estaban clavando en las palmas.


    El poder puro que emanaba de él era devastador. Era salvaje y lo abarcaba todo, amenazaba con aplastarnos a todos. Carter y Kelly empezaron a temblar con los ojos abiertos y húmedos.


    —Joe —dije en voz baja.


    Me ignoró, le palpitaba el pecho.


    —Joe.


    Se giró para mirarme, enseñándome los dientes.


    —Basta. Tienes que contenerte.


    Durante un momento, pensé que me ignoraría. Que se giraría hacia sus hermanos para quitárselo todo y convertirlos en cáscaras vacías y dóciles. Ser un Alfa conlleva una responsabilidad extraordinaria y, si quisiera, podría hacer que sus hermanos satisficieran hasta el más mínimo de sus caprichos. Serían parásitos sin cerebro, su libre albedrío completamente destrozado.


    Yo lo detendría. Llegado el caso.


    No hizo falta.


    El rojo de sus ojos se desvaneció y no dejó más que un chico de diecisiete años asustado, llorando y temblando.


    —Estoy… —dijo con la voz ronca—. No lo sé… Oh, Dios mío, oh…


    Kelly fue el primero en moverse. Apartó a Carter y se apretó contra Joe, le frotó la nariz cerca de la oreja y contra el pelo. Joe seguía teniendo las manos cerradas en puños cuando Kelly lo abrazó. Rígido e inconmovible, seguía mirándome fijamente.


    En ese momento, Carter también se acercó. Abrazó a sus hermanos y les susurró palabras que no llegué a entender.


    Joe nunca apartó la mirada.


    Esa noche, durmieron en el suelo. Improvisaron una cama con el edredón de flores y las almohadas. Joe en medio, con un hermano a cada lado. La cabeza de Kelly descansaba sobre su pecho. La pierna de Carter extendida sobre los otros dos.


    Se durmieron los primeros, agotados por el ataque mental.


    Me quedé sentado en la cama, contemplándolos.


    —¿Por qué me está pasando esto? —me preguntó Joe, bien entrada la noche.


    —Tenías que ser tú —suspiré—. Era… —Sacudí la cabeza—. Eres el Alfa. Siempre estuviste destinado a serlo.


    Le brillaron los ojos en la oscuridad.


    —Vino a buscarme. Cuando yo era pequeño. Para llegar a papá.


    —Lo sé.


    —No estabas allí.


    —No.


    —Pero ahora estás aquí.


    —Lo estoy.


    —Podrías haberte negado. Y no podría haberte obligado. No como a ellos.


    No supe qué decirle.


    —Papá no lo habría hecho. No habría…


    —No eres tu padre —dije en un tono más brusco de lo que pretendía.


    —Lo sé.


    —Eres dueño de ti mismo.


    —¿Lo soy?


    —Sí.


    —Podrías haberte negado. Pero no lo hiciste.


    —Tienes que mantenerlos a salvo —repuse en voz queda—. Esta es tu manada. Eres su Alfa. Sin ellos, no existes.


    —¿En qué te convertiste cuando estuviste sin nosotros?


    Cerré los ojos.


    Se quedó callado después de esto. La noche se extendía a nuestro alrededor. Pensaba que se había dormido cuando habló:


    —Quiero ir a casa.


    Giró la cabeza, la cara contra la garganta de Carter.


    Me quedé mirándolos hasta que amaneció.
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    A veces soñaba. Tenía unas pesadillas terribles que hacían que se despertase llamando a gritos a su padre, a su madre, a Ox y a Ox y a Ox. Kelly le cogía la cara entre las manos. Carter me miraba con una expresión de impotencia.


    Yo no hacía mucho. Todos tenemos monstruos que invaden nuestros sueños. Algunos hemos vivido más tiempo con ellos, eso es todo.
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    Los lobos de los Glaciares señalaron el norte. La manada era pequeña; vivían en un par de cabañas en medio del bosque. La Alfa era una imbécil, falsa y amenazante.


    —Mi padre era Thomas Bennett —dijo Joe—. Se ha ido y no descansaré hasta que quienes me lo quitaron sean un puñado de sangre y huesos.


    Las cosas se calmaron mucho después de eso.


    Los Omegas habían entrado en su territorio. La Alfa señaló un montón de tierra rodeada de flores con una cruz de madera. Una de sus Betas, explicó. Los Omegas habían llegado como un enjambre de avispas, con los ojos violetas y las fauces llenas de babas. Murieron, la mayoría. Los que escaparon lo hicieron a duras penas. Pero antes se llevaron por delante a una de las suyas.


    Richard no estaba con ellos.


    Pero habían oído susurros desde la parte profunda de Canadá.


    —Conocí a Thomas —me comentó la Alfa antes de que nos marcháramos. Su compañero les daba conversación a los chicos y no paraba de ofrecerles tazones de sopa y rodajas de pan—. Era un buen hombre.


    —Sí —respondí.


    —A ti también te conocía —agregó—. Aunque nunca nos vimos en persona.


    No la miré.


    —Él sabía… —me dijo—, lo que habías vivido. El precio que pagaste. Pensaba que algún día volverías a él. Que necesitabas tiempo, espacio y…


    —Esperaré fuera —la interrumpí bruscamente.


    Carter me miró, con las mejillas a reventar y caldo cayéndole por la barbilla. Le hice señas de que no era nada.


    El aire era frío y las estrellas brillaban.


    «Vete a la mierda», pensé, contemplando la inmensidad. «Vete a la mierda».
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    No encontramos a Richard Collins en Calgary.


    Encontramos lobos salvajes.


    Nos atacaron, perdidos en su locura.


    Me daban lástima.


    Hasta que nos superaron en número y fueron a por Joe.


    Lanzó un grito cuando lo hirieron, y sus hermanos gritaron su nombre.


    El cuervo extendió sus alas.


    Acabé exhausto y cubierto en sangre de Omega. Los cadáveres me rodeaban.


    Joe se apoyaba en sus hermanos, la cabeza gacha mientras sanaba. Respiraba entrecortadamente.


    —Me has salvado —me dijo—. Nos has salvado.


    Aparté la mirada.


    Mientras él dormía, cogí el móvil desechable que llevaba. Pulsé el nombre de Mark y pensé en lo sencillo que podía ser. Podía apretar un botón y escucharía su voz. Podía decirle que lo sentía, que jamás debería haber dejado que llegara tan lejos. Que entendía la decisión que había tomado.


    En vez de eso, le envié un mensaje a Ox.


     


    Joe está bien. Nos hemos encontrado con algunos problemas. Está descansando.


    No quería que te preocuparas.


     


    Esa noche, soñé con un lobo color café que apretaba su hocico contra mi barbilla.
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    Un móvil sonó cuando estábamos en Alaska.


    Lo contemplamos sin saber qué hacer. Habían pasado cuatro meses desde que habíamos dejado Green Creek, y no estábamos más cerca de Richard que antes.


    Joe tragó al coger el móvil desechable del escritorio de otro motel sin nombre en medio de la nada.


    Pensé que ignoraría la llamada.


    Pero descolgó.


    Todos escuchamos. Cada palabra.


    «Eres un cretino» dijo Ox, y deseé con todas mis fuerzas verle la cara. «¡No puedes hacerme esto! ¿Me escuchas? No puedes. ¿Es que te importamos una mierda? ¿Te importamos? Porque si te importamos, si alguna parte de ti se preocupa por mí, por nosotros, tendrías que preguntarte si todo esto vale la pena. Si lo que estás haciendo vale la pena. Tu familia te necesita. Joder, yo te necesito».


    Nadie dijo nada.


    «Cretino. Eres un hijo de perra».


    Joe dejó el teléfono sobre el borde de la cama y se dejó caer de rodillas. Apoyó la barbilla sobre la cama y contempló el móvil mientras Ox respiraba.


    Al cabo de un rato, Kelly se sentó junto a él.


    Carter lo imitó, y los tres se quedaron mirando el teléfono y escuchando los sonidos de casa.
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    Condujimos por una polvorienta carretera secundaria; los campos verdes se extendían a nuestro alrededor. Kelly iba al volante. Carter estaba en el asiento del copiloto, la ventanilla bajada, los pies sobre el salpicadero. Joe iba atrás conmigo, con la mano colgando fuera y el viento soplándole entre los dedos. La música de la radio sonaba bajito.


    Nadie dijo una palabra durante horas.


    No sabíamos a dónde íbamos.


    No tenía importancia.


    Imaginé que pasaba los dedos por una cabeza rapada, que con los pulgares seguía las cejas y la curva de una oreja. Que oía las vibraciones graves del gruñido de un depredador dentro de un pecho fuerte. La sensación de una estatua de piedra minúscula en la mano por primera vez, con su sorprendente peso.


    Carter emitió un sonido y se estiró para subir el volumen de la radio. Le sonrió a su hermano. Kelly puso los ojos en blanco, pero sonrió en silencio.


    La carretera seguía.


    Carter fue el primero en empezar a cantar. Desafinaba y era descarado, cantaba fuerte cuando no correspondía, y se equivocaba todo el tiempo.


    La primera estrofa la cantó solo.


    Kelly se le unió en el estribillo. Tenía una voz dulce y cálida, y más fuerte de lo que me imaginaba. La canción era más vieja que ellos. Su madre se la había enseñado. De pequeño me la quedaba mirando mientras revisaba su colección de discos. Cuando descubrió que la espiaba, me sonrió. Me llamó para que me acercara.


    —Me encanta la música. A veces, dice cosas que tú no puedes —me dijo.


    Miré de reojo a Joe.


    Contemplaba maravillado a sus hermanos, animado como no lo había visto en semanas.


    Carter le echó un vistazo. Sonrió.


    —Te sabes la letra. Vamos. Tú puedes.


    Pensé que Joe se negaría. Pensé que volvería a mirar por la ventanilla.


    Pero cantó con sus hermanos.


    En voz baja al principio, un poco tembloroso. Pero a medida que la canción avanzaba, cantó más y más fuerte. Todos lo hicieron, hasta acabar gritándose, felices como nunca desde que el monstruo de su infancia había asomado la cabeza y les había quitado a su padre.


    Cantaron.


    Rieron.


    Aullaron.


    Me miraron.


    Pensé en un chico con ojos de hielo diciéndome que me quería, que no quería volver a irse, pero que debía hacerlo, que su Alfa se lo exigía y que volvería a buscarme. «Gordo, créeme cuando digo que volveré a buscarte. Eres mi compañero, te quiero, te quiero, te quiero».


    No podía hacer esto.


    Y, en ese momento, Joe puso su mano sobre la mía.


    Me la apretó, una sola vez.


    —Vamos, Gordo —me animó—. Te sabes la letra. Tú puedes.


    Suspiré.


    Canté.


    We were all hungry like the woooooolf.


    Condujimos y condujimos y condujimos.


    En los rincones más recónditos de la mente, volví a oírlo. Por primera vez.


    Susurraba «manada manada manada».
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    Sabía que pasaría. Cada texto, cada llamada, se volvió más difícil de ignorar. Nos llamaba a casa, cada vez pesaba más. Un recordatorio de todo lo que habíamos dejado atrás. Me di cuenta de lo mucho que afectó a Carter y a Kelly el enterarse de que su madre, por fin, se había transformado en humana.


    Lo mucho que le pesaba a Joe que Ox hiciera preguntas que no podía responder.


    Mark nunca dijo nada.


    Pero yo tampoco le decía nada.


    Era mejor así.


    —Tenemos que deshacernos de los móviles —dijo Joe, y no se lo discutí demasiado.


    Sus hermanos se resistieron. Era admirable que se opusieran a su Alfa. Me rogaron que le dijera que se equivocaba. Que había una manera mejor de hacerlo. Pero no lo hice porque ahora soñaba con lobos, con la manada. No sabían lo que yo sabía. No habían visto cómo los cazadores habían llegado a Green Creek sin advertencia, cómo habían llegado a la casa del final del camino preparados para matar. No nos habíamos dado cuenta. No estábamos preparados. Había visto a Richard Collins caer de rodillas en un charco de sangre de sus seres queridos. Había inclinado la cabeza hacia atrás para sacarse el espanto a gritos. Y cuando el nuevo Alfa le puso la mano sobre el hombro, Richard había reaccionado.


    —No has hecho nada —gruñó—. No has hecho nada para detenerlo. Esto es culpa tuya, tuya.


    Así que cuando Joe se giró hacia mí en búsqueda de validación, le dije que estaba siendo estúpido. Que Ox no lo entendería, y que si de verdad quería hacerle eso.


    Pero eso fue todo.


    —Es la única manera —afirmó.


    —¿Estás seguro?


    —Sí.


    —Vuestro Alfa ha hablado —les dije a Carter y a Kelly.


    Les quité los móviles.


    Durmieron mal esa noche.


    La luna no era más que una astilla cuando abrí la puerta del motel y salí.


    Había un cubo de basura al final del aparcamiento.


    El móvil de Joe fue el primero. Luego el de Carter. Después el de Kelly.


    Sostuve el mío con fuerza.


    La pantalla brillaba en la oscuridad.


    Presioné un nombre.


    Mark.


    Escribí un mensaje.


     


    Lo siento.


     


    Mi pulgar flotó sobre el botón de enviar.


    «Como a tierra. A tierra, hojas y lluvia…»


    No envié el mensaje.


    Tiré el teléfono al cubo de basura y no miré atrás.
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    EL ELECTRODO DE LA BUJÍA / SÁNDWICHES


    Tenía once años cuando Marty nos pilló entrando a hurtadillas en el taller.


    No sé por qué me atraía tanto. No era nada especial. El taller era un edificio viejo cubierto de una capa de mugre que daba la impresión de que nunca lo habían limpiado. Tres puertas grandes conducían a fosas con montacargas oxidados dentro. Los hombres que trabajaban allí eran toscos, tenían las mejillas hundidas y los brazos y el cuello llenos de tatuajes.


    Marty era el peor de todos. Siempre llevaba la ropa manchada de grasa y aceite, y el ceño fruncido permanentemente. El pelo, que se le pegaba alrededor de las orejas, era fino y claro. La viruela le había dejado marcas en la cara y la tos que lo sacudía sonaba húmeda y dolorosa.


    Aunque no lo conocía en persona, me parecía fascinante. No era un lobo. No estaba lleno de magia. Era terrible y dolorosamente humano, brusco y voluble.


    Y el taller era una especie de faro en un mundo que no siempre tenía sentido. El abuelo llevaba unos años bajo tierra y mis dedos tenían ganas de tocar una llave de torsión y un martillo antirrebote. Quería oír el ronroneo de un motor para descubrir cuál era el problema.


    Esperé hasta un sábado en el que no había nadie dando vueltas. Thomas estaba con Abel, haciendo lo que sea que Alfas y futuros Alfas hicieran en el bosque. Mi madre se estaba arreglando las uñas en el pueblo de al lado. Mi padre dijo que tenía una reunión, lo que quería decir que estaba con la mujer de pelo oscuro de la que se suponía que yo no sabía nada. Rico estaba enfermo, Chris castigado y Tanner pasaría el día en Eugene, viaje del que se había quejado durante semanas.


    Sin nadie que pudiera decirme que no, me fui al pueblo.


    Me quedé mucho rato delante del taller, observándolo. Me picaban los brazos. Los dedos me temblaban. La magia luchaba por salir. Las herramientas del abuelo habían desaparecido misteriosamente después de que su querida vieja lo matase. Papá dijo que no eran importantes.


    Y justo cuando reuní el valor suficiente para cruzar la calle, sentí un tirón en el fondo de la mente, un sentimiento de reconocimiento que se estaba volviendo cada vez más familiar.


    Suspiré.


    —Sé que estás ahí.


    Silencio.


    —Sal de una vez.


    Mark salió del callejón que había al lado del restaurante. Parecía avergonzado, pero desafiante. Llevaba puestos unos vaqueros y una camiseta de los Cazafantasmas. Acababa de salir la segunda parte e iría a verla con Rico, Tanner y Chris. Pensé en invitar a Mark por razones que no llegaba a entender. Me seguía poniendo nervioso, pero no tanto. Me gustaba la manera en la que sonreía a veces.


    —¿Qué haces? —preguntó.


    —¿Por qué lo preguntas?


    —Llevas un buen rato ahí.


    —Acosador —murmuré—. Si quieres saberlo, voy al taller de Marty.


    Miró al otro lado de la calle de reojo con el ceño fruncido.


    —¿Por qué?


    —Porque quiero ver cómo es por dentro.


    —¿Por qué?


    —Porque… No lo entenderías —respondí, encogiéndome de hombros. Volvió a mirarme.


    —Quizá puedo, si me lo cuentas —dijo.


    —Me molestas.


    Ladeó la cabeza como un perro.


    —Eso es mentira.


    —Basta. —Fruncí el ceño—. No puedes hacer eso. Deja de escuchar el latido de mi corazón.


    —No puedo. Suena muy fuerte.


    No sabía por qué mi corazón sonaba tan fuerte. Esperaba no tener nada malo.


    —Bueno, inténtalo de todos modos.


    —No te molesto —afirmó, con una sonrisita.


    —Sí que me molestas. En serio.


    —Vamos, entonces.


    —¿Qué? ¿A dónde? ¿Qué estás…? Ey. ¿Qué estás haciendo?


    Ya estaba cruzando la calle. No se giró cuando siseé su nombre.


    Corrí tras él.


    Sus zancadas eran más largas que las mías. Por cada paso que daba, yo debía dar dos. Me dije que algún día sería más grande que él. No importaba que fuera un lobo. Yo sería más grande y más fuerte y lo perseguiría a él, a ver si eso le gustaba.


    —Nos meteremos en problemas —le susurré con furia.


    —Quizá —replicó.


    —Tu padre se enfadará mucho.


    —El tuyo también.


    Reflexioné unos segundos.


    —No se lo diré si tú tampoco lo haces.


    —¿Como si fuera un secreto?


    —Sí. Claro. Como si fuera un secreto.


    Parecía extrañamente satisfecho.


    —Nunca había tenido un secreto contigo.


    —Eh, sí. Claro que sí. Eres un hombre lobo. Yo soy un brujo. Eso es como, muy secreto.


    —Eso no cuenta. Otras personas lo saben. Esto es un secreto entre nosotros dos.


    —Eres tonto.


    Cruzamos la calle. Las puertas del taller estaban abiertas. Judas Priest sonaba desde una vieja radio portátil. Dentro había dos coches y una camioneta vieja. Uno de los mecánicos estaba debajo de ella. Marty estaba doblado sobre un Chevy Camaro IROC-Z de 1985 junto a un hombre mayor vestido de traje. El coche era elegante y rojo, y me moría de ganas por ponerle las manos encima. El capó estaba levantado y Marty estaba toqueteando algo. El hombre del traje parecía molesto. Miraba el reloj mientras se movía nervioso.


    Me apoyé contra el taller, con Mark a mi lado. Sus dedos rozaron los míos y sentí como una especie de pulsación mágica me recorría el brazo. Lo ignoré.


    —¿... y cuándo se encendió la luz del motor? —estaba diciendo Marty.


    —Ya te lo he dicho —respondió el hombre del traje—. La semana pasada. No se apaga, no vacila. No tiembla, no…


    —Sí, sí —lo interrumpió Marty—. Ya te he oído. Quizá haya un cable defectuoso por algún lado. Estos coches deportivos tienen buena pinta, pero están mal fabricados. Te consiguen todos los coños que quieras por un poco de dinero, pero después se caen a pedazos y tienes que buscarte la vida.


    —¿Lo puedes arreglar o no? —El hombre del traje no parecía muy contento. Quizá no estaba consiguiendo todos los coños que quería. Me pregunté qué serían los coños.


    —Coge el manual de usuario —le indicó Marty—. Más vale que esté en inglés o no valdrá una mierda si el manual de reparaciones que tengo no nos dice nada. Vayamos a mi oficina a echarle un vistazo.


    El hombre del traje resopló, pero hizo lo que le había ordenado. Se inclinó dentro del IROC-Z y cogió el manual de la guantera antes de seguir a Marty a la oficina del fondo.


    Esa era mi oportunidad. Aquella chica bonita estaba ahí, abierta de par en par. Esperándome. Iba a lubricarla y meterle los dedos, tal como decía mi abuelo.


    —Voy a entrar —le susurré a Mark.


    —Vale —respondió en susurros—. Te sigo.


    Judas Priest dio paso a Black Sabbath cuando entramos. Olía a hombre y a metal, y respiré hondo. El tipo que estaba debajo de la camioneta se movió un poco, pero nada más. Marty y el hombre del traje estaban en la oficina trasera, ocultos detrás de un coche sobre un montacargas. El IROC-Z estaba allí, esperándome. Era una belleza, rojo como una manzana de caramelo con ribetes negros y llantas plateadas. El hombre del traje no merecía conducir un coche como ese.


    Me doblé sobre el motor, en búsqueda de algo, de cualquier cosa.


    —Luz —mascullé.


    —¿Qué?


    —Necesito luz. Cuando te pido algo, me lo das. Así es como se trabaja en un coche.


    —¿Cómo voy a encontrar luz?


    —Con los ojos.


    Murmuró algo, pero lo ignoré y contemplé con placer el coche.


    —Luz —dijo por fin. Alargué la mano.


    Era una linterna pequeña. No era gran cosa, pero serviría.


    —Vamos, maldita perra —dije.


    —¿Qué? No hace falta que me insultes. Te he dado lo que querías.


    —Tú no —aclaré—. Es algo que se hace cuando se trabaja en un coche. Los insultas mientras intentas descubrir cuál es el problema. Mi abuelo me lo enseñó.


    —Ah. ¿Ayuda?


    —Sí, después de mucho insultar, encuentras la solución.


    —No tiene sentido.


    —Funciona. Confía en mí.


    —Confío en ti —dijo Mark con voz queda, y sentí otro rizo de magia deslizándose por mi piel. Se puso a mi lado y se dobló sobre el motor. Estábamos hombro con hombro—. Así que lo insultamos.


    —Sí —respondí, sintiéndome ligeramente acalorado—. Quiero decir, eso… sí.


    —Bueno. Mmmm... ¿Imbécil?


    —Eres malísimo. —Me reí.


    —¡No lo he hecho nunca!


    —Malísimo.


    —Qué más da. A ver si tú lo haces mejor.


    Intenté pensar en algo que hubiera dicho el abuelo.


    —Vamos, ¡bastarda de mierda! ¡Joder!


    —Guau —exclamó Mark—. Eso… ¿Tu abuelo te enseñó eso? A mi abuelo le salía pelo de las orejas y siempre se le olvidaba cómo me llamaba.


    —Me enseñó muchas cosas —asentí—. Todo, si te soy sincero. Inténtalo otra vez.


    —Bueno. Déjame pensar. Eh… ¿qué tal «qué te pasa, puta rara»?


    Me atraganté.


    —Ay, por Dios.


    —¿Por qué no me cuentas tus secretos, imbécil de mierda?


    —No sé por qué te he dejado venir.


    —Pedazo de cretino hijo de mil…


    Era bueno. Podía reconocérselo. Pero antes de siquiera pensar en decírselo, lo vi.


    —Allí. —Señalé con la linterna—. ¿Lo ves?


    —No veo nada —dijo Mark.


    —Está… uf, dame la mano.


    Después, mucho, mucho después, pensaría en ese momento. La primera vez que nos cogimos de la mano. La primera vez que nos tocamos voluntariamente. Su mano era más grande que la mía, tenía los dedos gruesos y algo rechonchos. La piel más oscura y cálida. Los huesos parecían frágiles y yo conocía la sangre que vibraba debajo. Mi padre se había asegurado de eso. Yo le pertenecía, y a los Bennett, por lo que había en mi propia sangre.


    Pero solo tenía once años. En ese momento no entendí qué significaba.


    Él sí.


    Por eso se le cortó la respiración cuando le cogí la mano, por eso vi el destello naranja en la oscuridad del capó por el rabillo del ojo. Gruñó un poco, desde lo profundo del pecho y juro que en ese momento el cuervo alzó el vuelo. Yo…


    —¿Qué demonios creéis que estáis haciendo?


    Le solté la mano, sobresaltado por la voz enfadada que sonó a nuestra espalda.


    Antes de que pudiera darme la vuelta, Mark se había puesto delante de mí, cubriéndome con su cuerpo. Me puse de puntillas y espié por encima de su hombro.


    Marty estaba allí, rojo de furia. El hombre del traje estaba confundido, con el nudo de la corbata flojo.


    —Tú. —Marty entrecerró los ojos al verme—. Te conozco. Te he visto antes. Eras de Donald.


    Donald Livingstone. Mi abuelo.


    —Sí, señor —respondí, porque de niño aprendí que ser educado con los adultos podía ayudarte a librarte de los problemas.


    —Y tú —le dijo a Mark—. Te he visto siguiendo a este por ahí.


    —Lo cuido —replicó Mark—. Es mío y debo protegerlo.


    Le apreté el hombro. No entendía qué quería decir. Éramos manada, sí, y…


    —Chico, me importa un bledo qué haces mientras no lo hagas aquí. Salid de mi taller. No es lugar para…


    —¡El electrodo de la bujía! —escupí.


    —¿Qué? —Marty se me quedó mirando, parpadeando.


    Aparté a Mark. Chilló con furia antes de volver a colocarse a mi lado, sin dejar espacio entre los dos. No tenía tiempo para sus estupideces de lobo. Tenía algo que decir.


    —La luz de advertencia del motor. Es por el electrodo de la bujía. Se ha ensuciado con aceite del motor.


    —¿De qué está hablando? —preguntó el hombre del traje—. ¿Quién es este niño?


    —El electrodo de la bujía —dijo Marty lentamente—. Conque esas tenemos.


    —Sí, sí. Sí, señor. Es eso. —Asentí con fuerza.


    Marty dio un paso hacia mí y, por un instante, pensé que Mark se transformaría en lobo. Pero antes de que pudiera hacerlo, Marty me apartó y se inclinó sobre el IROC-Z.


    —Linterna —murmuró, alargando la mano.


    —Linterna —repetí de inmediato, entregándosela.


    —Eh —dijo después de un rato—. Mira tú... No lo debo haber visto. Mis ojos ya no son lo que eran. Me estoy haciendo viejo para esta mierda. Chico, ven aquí.


    Me acerqué de inmediato. Mark también.


    —Exceso de aceite —continuó Marty.


    —Sí, señor.


    —Puede haber un problema con el consumo de aceite.


    —O con el sistema de emisión.


    —O el encendido.


    —La inyección de combustible. La manguera, quizá.


    —No hay pérdida de combustible —negó Marty—. No hay deterioro.


    —¿De qué están hablando? —preguntó el hombre del traje.


    —No lo sé —respondió Mark—. Pero Gordo sabe mucho de coches. Más que cualquier persona que conozco. Es bueno e inteligente, y huele a tierra y a hojas y…


    Me golpeé la cabeza con el capó del coche. Gemí al sentir el intenso destello de dolor. Mark estuvo a mi lado en un segundo, con las manos sobre mis hombros.


    —¿Podrías dejar de decir a qué huelo? —siseé con los dientes apretados—. Suenas tan raro.


    Mark me ignoró y me cogió la cara entre las manos para ladearme la cabeza e inspeccionar lo que asumí sería una herida sangrante que requeriría puntos y que dejaría una cicatriz espantosa que…


    —Un pequeño chichón —murmuró en voz baja—. Debes tener más cuidado.


    Me aparté.


    —Bueno, tú tienes que…


    —Fácil de arreglar —dijo Marty—. No debería llevarme más de un par de horas, salvo que haga falta pedir alguna pieza. Vaya a tomar una taza de café al restaurante y una porción de pastel.


    Por un momento, pareció que el hombre del traje iba a discutir, pero asintió. Nos miró de reojo a Mark y a mí con curiosidad antes de girarse y salir del taller al sol.


    —Gordo, ¿verdad? —dijo Marty, girándose hacia mí.


    Asentí lentamente.


    Se frotó la incipiente barba gris con la mano.


    —Donald era un buen hombre. Un hijo de puta testarudo. Hacía trampa a las cartas. —Sacudió la cabeza—. Lo negaba, pero todos lo sabíamos. Nos habló de ti.


    No supe qué responderle, así que me quedé callado.


    —¿Te enseñó él?


    —Sí. Todo lo que sé.


    —¿Cuántos años tienes?


    —Quince.


    Mark tosió.


    Marty resopló.


    —¿Quieres probar otra vez?


    —Once —respondí, poniendo los ojos en blanco.


    —¿Tu padre también arregla coches?


    —No.


    —Bennett, ¿verdad? —Miró a Mark.


    —Sí —respondió él. Marty asintió con lentitud.


    —Un grupo extraño.


    No dijimos nada porque no había nada que decir.


    Marty suspiró.


    —Tienes buen ojo, chico. Te diré una cosa…
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    —No puedes contárselo a mi padre —le dije a Mark mientras salíamos del taller—. No me dejará volver. Sabes que no.


    —¿Esto es lo que quieres? —Mark me miró de reojo.


    Sí. Así era. Era lo que necesitaba. No conocía mucho más allá de la vida de la manada. Nada aparte de Chris, Rico y Tanner era solamente mío. A mi padre no le gustaban e incluso intentó prohibir que los viera fuera de clase.


    Pero mi madre había intervenido, una de las pocas veces que se enfrentó a él. Yo necesitaba normalidad, había dicho. Necesitaba algo más, había agregado. A él no le hacía mucha gracia, pero acabó cediendo. Después había abrazado a mamá durante mucho rato.


    —Sí —afirmé—. Esto es lo que quiero. Es otro secreto. Solo entre tú y yo.


    Hizo una mueca y supe que había ganado.


    —Me gusta tener secretos contigo.


    Sentí un retortijón raro en la boca del estómago.
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    —Lazos —dijo Abel sentado ante el gran escritorio de su oficina. Mi padre estaba junto a la ventana y miraba los árboles. Thomas estaba sentado a mi lado, silencioso y sereno como siempre. Estaba nervioso porque era la primera vez que me permitían entrar a la oficina de Abel. Me dolían los brazos de haberme pasado días bajo las agujas de mi padre—. ¿Puedes decirme lo que sabes acerca de ellos?


    —Ayudan a que el lobo recuerde que es humano —dije lentamente, no quería equivocarme. Necesitaba que Abel viera que podía confiar en mí—. Evitan que el lobo se pierda en el animal.


    —Es cierto —asintió Abel. Extendió las manos sobre el escritorio—. Pero son más que eso. Mucho más.


    Miré de reojo a mi padre, pero estaba perdido en lo que fuera que estaba mirando.


    —Un lazo es la fuerza detrás del lobo —continuó Abel—. Un sentimiento, una persona o una idea que nos mantiene en contacto con nuestra humanidad. Es una canción que nos llama a casa cuando nos hemos transformado. Nos recuerda de dónde venimos. Mi lazo es mi manada. Las personas que cuentan conmigo para que las mantenga a salvo. Para que las proteja de aquellos que nos quieren hacer daño. ¿Entiendes?


    Asentí, aunque realmente no lo hacía.


    —¿Cuál es el tuyo? —le pregunté a Thomas.


    —La manada. —Me sorprendió.


    —¿No es Elizabeth? —pregunté.


    —Elizabeth —dijo Thomas con un suspiro, con el tono fascinado que siempre adquiría cuando la mencionaba. O la veía. O estaba junto a ella. O pensaba acerca de su existencia—. Ella… no. Es más que eso para mí.


    —Quién lo hubiera dicho —apuntó Abel, secamente, antes de conitnuar—. Los lazos no solo son para los lobos, Gordo. La luna nos llama, y existe magia en eso. Como existe magia en ti.


    —Magia de la tierra.


    —Sí. Magia de la tierra.


    En ese momento me di cuenta de lo que estaba tratando de decirme:


    —¿Yo también necesito un lazo? —Era un pensamiento inmensamente terrible.


    —Aún no —explicó Abel, sentándose más adelante—. No lo necesitarás en un largo tiempo. Eres joven y solo acabas de empezar. Aún no tienes todas las marcas. Hasta que no las tengas, no necesitarás uno. Pero algún día, sí.


    —No quiero que sea una sola persona —dije.


    Mi padre se giró. Tenía una expresión extraña en el rostro.


    —¿Y por qué no?


    —Porque las personas se marchan —respondí con sinceridad—. Se mudan, enferman o mueren. Si un lobo tiene un lazo, una sola persona, y esa persona muere, ¿qué le pasa al lobo?


    La única respuesta fue el tictac del reloj de pared.


    Después, Abel se rio y entrecerró los ojos con amabilidad.


    —Eres una criatura fascinante. Me alegro de haberte conocido.
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    —No sabía lo de los lazos —le dije a mi padre cuando salimos de casa de los Bennett—. Que los brujos también tenían.


    —Lo sé. Hay un momento y un lugar para todo.


    —¿Hay algo más que no me hayas contado?


    No me miró. Algunos niños pasaron corriendo junto a nosotros, riéndose y gruñéndose. Los esquivó hábilmente.


    —Sí. Pero lo aprenderás algún día.


    No me pareció justo, pero no podía decírselo.


    —¿Quién es tu lazo? ¿Mamá?


    Cerró los ojos e inclinó la cara en dirección al sol.
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    —¿Cómo has podido? —La escuché decir, con la voz tensa y tosca—. ¿Por qué me harías algo así? ¿A nosotros?


    —Yo no lo pedí —replicó mi padre—. No pedí nada de esto. No sabía que ella…


    —Podría decírselo. Podría decírselo a todo el mundo. Lo que eres. Lo que son ellos.


    —Nadie te creería. Pensarán que estás loca. E iría en tu contra. No volverías a ver a Gordo. Me aseguraría de ello.


    —Sé que me has hecho algo —dijo mi madre—. Sé que has metido mano en mi mente. Sé que has modificado mis recuerdos. Quizá esto no es real. Quizá nada de esto lo sea. Es un sueño, un sueño espantoso del que no puedo despertar. Por favor. Por favor, Robert. Por favor, déjame despertar.


    —Catherine, estás… Esto es innecesario. Todo esto. Ella se irá. Te lo prometo. Hasta que esté hecho. No puedes seguir así. No puedes. Te está matando. Me está matando a mí.


    —Como si te importara —exclamó mi madre con amargura—. Como si te importara una mierda cualquier otra cosa que no sea ella…


    —Baja la voz


    —No lo haré. No seré…


    —Catherine.


    Las voces se desvanecieron cuando me tapé la cabeza con el edredón.
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    —Tu madre no se encuentra bien —explicó mi padre—. Está descansando.


    Me quedé mirando la puerta cerrada de su dormitorio durante mucho rato.
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    Me sonrió.


    —Estoy bien. Cariño, por supuesto que estoy bien. ¿Cómo va a ir algo mal con este sol tan brillante y este cielo azul? Vámonos de picnic. ¿Te parece bien? Tú y yo, Gordo. Haré sándwiches, y les quitaré la corteza. Ensalada de patatas y galletas de avena. Nos llevaremos una manta y miraremos las nubes. Gordo, solo seremos tú y yo. Y seré más feliz que nunca.


    Supuse que mentía.
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    —¡Mueve el culo! —me gritó Marty desde el otro lado del taller—. No te pago nada para que te quedes ahí de pie con la polla colgando. Muévete, Gordo. Muévete.
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    —¿Cómo lo supiste? —le pregunté a Thomas cuando tenía doce años. Era un domingo y, como era habitual, la manada se había reunido para cenar. Habíamos puesto mesas en el jardín trasero de los Bennett. Las habíamos cubierto con manteles de encaje blanco. Había jarrones llenos de flores silvestres: verdes, azules, violetas y naranjas.


    Abel estaba en la barbacoa, sonriendo ante el bullicio y el ajetreo que lo rodeaba. Los niños se reían. Los adultos sonreían. Salía música de un estéreo.


    Y Elizabeth bailaba. Estaba preciosa. Llevaba un vestido de verano, las puntas de los dedos manchadas de pintura. Había pasado la mayor parte del día en su estudio, un lugar al que solo Thomas podía entrar, y solo cuando ella lo invitaba. Yo no entendía su arte, las manchas de color sobre el lienzo, pero era salvaje y lleno de vida. Se parecía a correr con los lobos bajo la luna llena.


    Pero ahora estaba aquí, meciéndose con la música, el vestido flotando alrededor de sus rodillas mientras giraba en un círculo lento. Tenía los brazos extendidos, la cabeza inclinada hacia atrás y los ojos cerrados. Se la veía en paz y feliz. Sentí una punzada agridulce en el pecho.


    —Lo supe desde la primera vez que la vi —dijo Thomas, sin quitarle los ojos de encima a Elizabeth—. Lo supe porque nadie me había hecho sentir lo mismo. Era la persona más encantadora que había conocido e incluso entonces supe que iba a quererla. Supe que iba a darle cualquier cosa que quisiera.


    —Guau —suspiré.


    Thomas se rio.


    —¿Sabes qué fue lo primero que me dijo?


    Negué con la cabeza.


    —Me dijo que dejara de olfatearla.


    Me lo quedé mirando con la boca abierta.


    —No fui muy sutil. —Se encogió de hombros.


    —¿La oliste? —pregunté, horrorizado.


    —No pude evitarlo. Era… ¿Conoces ese momento justo antes de que estalle una tormenta eléctrica? ¿Cuando el cielo está negro y gris, y todo parece eléctrico? ¿Cuando te vibra la piel y se te ponen los pelos de punta?


    Asentí.


    —Así olía ella para mí. Como una tormenta que se avecina.


    —Sí —dije, aún inseguro—. Pero la olfateaste.


    —Ya lo entenderás —afirmó Thomas—. Algún día. Quizá antes de lo que piensas. Oh, mira. Aquí viene mi hermano. Qué coincidencia tan acertada, considerando nuestra charla.


    Me di la vuelta. Mark Bennett caminaba hacia nosotros con una expresión de determinación en el rostro. Desde el día en que me había seguido al taller de Marty, las cosas eran… menos extrañas. Seguía siendo un poco raro, y le había dicho una y otra vez que no necesitaba que me protegiera, pero no era tan malo como pensaba. Era… agradable. Y parecía que yo le gustaba un montón por razones que no llegaba a entender.


    —Thomas —saludó Mark, con la voz un poco entrecortada.


    —Mark —replicó Thomas divertido—. Bonita corbata. ¿No hace un poco de calor para eso?


    Se sonrojó y el rojo se le extendió por el cuello y las mejillas.


    —No es… Estoy tratando… Cielos, podrías…


    —Creo que iré a bailar con Elizabeth —anunció Thomas, dándome una palmada en el hombro—. Sería una pena desperdiciar el momento. ¿No te parece, hermano?


    —¿Por qué vas así vestido? —le pregunté.


    Llevaba una corbata de vestir roja sobre una camisa blanca y pantalones formales. Iba descalzo, y no pude recordar si ya le había visto los dedos de los pies alguna vez. Los enterraba en la hierba, el verde brillaba contra su piel.


    —No, es solo que… —Agitó la cabeza—. Porque quería, ¿vale?


    —Va... Vale. —Fruncí el ceño—. Pero ¿no tienes calor? —pregunté.


    —No.


    —Estás sudando.


    —No es porque tenga calor.


    —Ah. ¿Estás nervioso?


    —¿Qué? No. No. No estoy nervioso. ¿Por qué debería estar nervioso?


    —¿Estás enfermo? —Lo examiné con los ojos entrecerrados.


    Me gruñó.


    Le sonreí.


    —Mira —dijo, ronco—. Quería… Vale... ¿Puedo…?


    —¿Puedes…?


    Parecía a punto de explotar.


    —¿Sabes bailar? —escupió.


    Me lo quedé mirando.


    —Porque si sabes, y si quieres, podemos… Quiero decir, está bien, ¿verdad? Está bien. Podemos quedarnos aquí. O lo que sea. Eso también estaría bien.


    Inquieto, tiró de la punta de la corbata. Me miró, apartó la mirada y volvió a mirarme.


    —No tengo ni idea de qué estás diciendo —admití.


    Suspiró.


    —Lo sé. Estoy…


    —Sudando.


    —¿Podrías dejar de decir eso?


    —Pero lo estás.


    —Cielos, eres tan imbécil.


    Me reí.


    —Ey, solo estaba señalando…


    —¡Gordo!


    Me giré.


    Mi madre. Me llamaba con señas. Padre había dicho que estaba enferma de nuevo, que no vendría. Me había dejado aquí y me había dicho que volvería más tarde, que tenía asuntos que atender. No le pregunté qué asuntos.


    Y ahora ella estaba aquí, con una sonrisa frágil en la cara. Tenía el pelo revuelto y retorcía las manos.


    —¿Está bien? —preguntó Mark—. Está…


    —No lo sé —respondí—. No se encontraba bien y… Iré a ver qué quiere. Espera aquí, ¿vale? Enseguida vuelvo. Y quizá entonces puedas decirme por qué llevas una corbata.


    Antes de que me marchara, me cogió de la mano. Lo miré.


    —Ten cuidado, ¿de acuerdo?


    —Solo es mi madre...


    Me soltó.


    —Hola —dijo ella cuando la alcancé—. Hola, cariño. Hola, mi vida. Ven aquí. ¿Puedo hablar contigo? Ven aquí.


    Fui porque era mi madre y haría cualquier cosa por ella.


    Me cogió de la mano y rodeamos la casa.


    —¿A dónde estamos…?


    —Silencio. Espera. Nos oirán.


    Los lobos.


    —Pero…


    —Gordo. Por favor. Confía en mí.


    Nunca me había dicho eso.


    Hice lo que me pedía.


    Rodeamos la casa hasta el camino de entrada. Vi su coche aparcado detrás de los demás. Me condujo hasta él, abrió la puerta del copiloto y me hizo un gesto para que entrara. Dudé y eché un vistazo por encima del hombro.


    Mark estaba allí, junto a la casa, observándonos. Dio un paso hacia mí, pero mi madre me metió dentro del coche de un empujón.


    Dio la vuelta y entró antes de que yo pudiera girarme en el asiento.


    Había dos maletas en la parte trasera.


    —¿Qué está pasando? —pregunté.


    —Ha llegado la hora.


    Levantó una nube de polvo al dar marcha atrás y casi choca con otro vehículo.


    —¿Por qué…?


    Enderezó el coche y volamos camino abajo. Miré por el espejo retrovisor las casas que quedaban atrás. Mark había desaparecido.
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    Cuando cumplí doce años, celebramos una fiesta.


    Vino mucha gente.


    La mayoría eran lobos.


    Algunos no.


    A Tanner, Chris y Rico los trajeron sus padres. Era la primera vez que visitaban las casas al final del camino, así que tenían los ojos muy abiertos.


    —Dios mío —susurró Rico—. No nos dijiste que eras rico, papi.


    —Esta no es mi casa —le recordé—. Has estado en mi casa.


    —Es más o menos lo mismo —replicó.


    —Venga ya, tío —exclamó Chris, mirando el regalo mal envuelto que llevaba en la mano—. Te compré algo en la tienda de todo a un dólar.


    —Yo no he traído ni regalo —dijo Tanner, contemplando las serpentinas, los globos y las mesas llenas de comida.


    —Puedes compartir el mío —le dijo Chris—. Solo ha costado un dólar.


    —¿Cuántos baños tiene la casa? —quiso saber Rico—. ¿Tres? ¿Cuatro?


    —Seis —murmuré.


    —Guau —corearon los tres al unísono.


    —¡No es mi casa!


    —Nosotros solo tenemos uno —comentó Rico—. Y lo tenemos que compartir entre todos.


    Los quería, pero eran un dolor de cabeza.


    —En casa tengo solo uno…


    —No tienes que esperar para ir a cagar —declaró Tanner.


    —Odio cuando tengo que esperar para cagar —confirmó Chris.


    Me miraron expectantes.


    Suspiré.


    —No sé por qué os he invitado.


    —¿Hay tres pasteles? —exclamó Rico, con la voz aguda.


    —Es una pistola de juguete —dijo Chris mientras me daba el regalo.


    —Es de parte de los dos —apuntó Tanner.


    —Me debes cincuenta centavos —le aclaró Chris.


    —¿Hay hamburguesas, perritos calientes y lasaña? —preguntó Rico—. Mierda. ¿Qué clase de tontería blanca es esta?


    Los Bennett habían tirado la casa por la ventana. Siempre lo hacían. Eran poderosos, ricos y la gente los respetaba. Green Creek sobrevivía gracias a ellos. Donaban dinero y tiempo, y aunque los locales a veces hablaban de una secta, los apreciaban.


    Y yo formaba parte de su manada. Oía sus canciones en mi cabeza, las voces que me conectaban a los lobos. Tenía tinta en la piel que me unía a ellos. Yo era ellos y ellos eran yo.


    Así que, por supuesto, decidieron celebrar una fiesta para mí.


    Sí, había tres pasteles. Y hamburguesas, perritos calientes y lasaña. También una pila de regalos casi tan alta como yo. Los lobos me tocaban el hombro, el pelo y las mejillas para cubrirme con su olor. Formaba parte de ellos, de la tierra que nos rodeaba. El cielo estaba azul, pero podía sentir la luna escondida llamando al sol. Había un claro en lo profundo del bosque donde yo había corrido con bestias del tamaño de caballos.


    Cantaron Cumpleaños feliz a coro.


    Mi madre no cantó.


    Mi padre tampoco.


    Ellos solo observaron.


    —Ahora eres casi un hombre —dijo Thomas.


    —Te quiere, ¿sabes? —dijo Elizabeth—. Thomas. Se muere de ganas de que seas su brujo.


    —Esta es tu familia. Esta es tu gente. Eres uno de nosotros —declaró Abel.


    —¿Puedo hablar contigo un momento? —me preguntó Mark.


    Alcé la vista, tenía la boca llena de pastel blanco con relleno de frambuesas.


    Mark estaba junto a la mesa, pasando el peso de un pie a otro. Tenía quince años y era desgarbado. Su lobo era marrón oscuro y me encantaba acariciarlo. A veces, me mordisqueaba la mano. Otras veces, gruñía desde lo profundo de la garganta, con la cabeza a mis pies. Poco después, se acercaría mientras sudaba a causa de una corbata.


    Seguía insistiendo en que yo olía a tierra, hojas y lluvia.


    Ya no me molestaba tanto.


    Tenía unos hombros bonitos. Una cara preciosa. Tenía las cejas pobladas y, cuando se reía, parecía que estuviese haciendo gárgaras con grava. Me gustaba cómo salía desde lo profundo de su estómago.


    —Creo que deberías seguir masticando —me susurró Rico—, porque tienes pastel en la boca.


    —También en la barbilla —indicó Chris, entrecerrando los ojos.


    —Y glaseado en la nariz —se rio Tanner.


    Tragué, mirándolos mal.


    Me sonrieron.


    Me limpié la cara con una servilleta.


    —Sí —respondí—. Puedes hablar conmigo.


    Asintió. Estaba sudando. Me puso nervioso.


    Me llevó hacia los árboles. Los pájaros cantaban. Las hojas se mecían en las ramas. El suelo a nuestro alrededor estaba cubierto de agujas de pino.


    Durante un buen rato, no dijo nada.


    Luego:


    —Tengo un regalo para ti.


    —Vale.


    Me miró. Sus ojos pasaron de hielo a naranja antes de volver al hielo.


    —No es el que quiero darte.


    Esperé.


    —¿Lo entiendes?


    Negué lentamente.


    —Papá dice que tengo que esperar a que… —Parecía frustrado—. Quiero que seas mi… Uf. Un día, te daré otro regalo, ¿de acuerdo? Y será lo mejor que podría darte. Y espero que te guste más que nada.


    —¿Por qué no puedes dármelo ahora?


    Hizo una mueca.


    —Porque parece que no es el momento adecuado. Thomas sí pudo hacerlo y él… —Negó con la cabeza—. No tiene importancia. Un día. Te lo prometo.


    A veces pensaba en su relación. Thomas y Mark. Si Mark estaba celoso. Si quería ser lo que Thomas sería. Si había querido ser el segundo de Thomas, en lugar de Richard Collins. La madre de Mark había muerto en el parto. Todo iba bien y, de pronto, ella… se fue. Quedó solo él.


    A veces me parecía un intercambio justo. Yo lo quería a él. A ella nunca llegué a conocerla.


    Nunca se lo conté a nadie. Me parecía mal decirlo en voz alta.


    —Pero te he traído esto —dijo Mark.


    Tenía una pequeña pieza de madera en la mano. La había tallado una mano torpe. Tardé unos segundos en darme cuenta de qué forma tenía.


    El ala izquierda era más pequeña que la derecha. El pico era más bien cuadrado. El pájaro tenía garras, pero eran cuadradas.


    Un cuervo.


    Me había tallado un cuervo.


    No se parecía en nada al que tenía en el brazo. Mi padre había sido meticuloso al meter su magia en mi piel, al quemarla hacia abajo, hacia mi sangre. Había sido el último y el más doloroso.


    Había gritado hasta quedarme sin voz, Abel me había sujetado por los hombros con los ojos en llamas.


    Por alguna razón, pensé que significaba algo más.


    Estiré la mano y le pasé un dedo por el ala.


    —Lo has hecho tú.


    —¿Te gusta? —preguntó en voz queda.


    Respondí que «sí» y «¿cómo?» y «¿por qué, por qué, por qué harías algo así por mí?».


    —Porque no podía darte lo que quería. Aún no. Así que quiero que tengas esto en su lugar.


    Lo cogí, y cómo sonrió Mark.
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    —¿A dónde vamos? —le pregunté a mamá cuando pasamos un letrero que decía ESTÁ SALIENDO DE GREEN CREEK, ¡VUELVA PRONTO, POR FAVOR! —. Tengo que…


    —Lejos —respondió mi madre—. Lejos, nos vamos lejos. Mientras tengamos tiempo.


    —Pero es domingo. Es la tradición. Se preguntarán dónde…


    —¡Gordo!


    Nunca gritaba. Juro que no. Al menos a mí. Me estremecí.


    Se aferró al volante. Se le pusieron los nudillos blancos. El sol nos daba en la cara. Era brillante, parpadeé.


    Sentía cómo el territorio tiraba de mí, como la tierra a nuestro alrededor que latía junto a los tatuajes. El cuervo estaba inquieto. A veces, me parecía que un día saldría volando y que jamás volvería. Quería que nunca lo hiciera.


    Levanté la cadera para poder meterme la mano en el bolsillo.


    Saqué una pequeña estatua de madera y la sujeté entre las manos.


    Más adelante, un puente cubierto nos llevaría fuera de Green Creek, al mundo que se extendía más allá. Yo no tenía demasiadas ganas de salir al mundo. Era demasiado grande. Abel me había dicho que algún día tendría que hacerlo, por lo que yo era para Thomas, pero que faltaba mucho para eso.


    No llegamos al puente.


    —No —exclamó mi madre—. No, no, no, no así, no así…


    El coche giró ligeramente a la derecha cuando frenó de golpe. La tierra voló a nuestro alrededor, el cinturón de seguridad se me clavó en el pecho. La cabeza se me inclinó hacia delante y aferré el cuervo de madera con todas mis fuerzas.


    Me la quedé mirando con los ojos bien abiertos.


    —¿Qué ha pasado…?


    Miré por el parabrisas.


    Lobos de pie en la carretera. Abel. Thomas. Richard Collins.


    Mi padre también estaba allí. Parecía furioso.


    —Escúchame —dijo mi madre rápidamente, en voz baja—. Te dirán cosas. Cosas que no debes creer. Cosas que son mentira. No puedes confiar en ellos, Gordo. No puedes confiar nunca en un lobo. No te quieren. Te necesitan. Te utilizan. Tu magia es una mentira y no puedes…


    La puerta de mi lado se abrió de golpe. Thomas se estiró para desabrocharme el cinturón de seguridad y me sacó del vehículo con facilidad. Temblaba mientras me sostenía, con las piernas alrededor de su cintura. Me puso la mano en la parte baja de la espalda mientras me decía al oído que estaba a salvo: «estás a salvo, Gordo, te tengo, te tengo y nadie se te volverá a llevar, te lo prometo».


    —¿Todo bien? —me preguntó Richard. Sonrió, pero no con los ojos. Nunca lo hacía.


    Asentí contra el hombro de Thomas.


    —Bien —dijo—. Mark estaba preocupado por ti. Pero supongo que eso es lo que pasa cuando alguien se lleva a tu co…
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