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    PRÒLEG


    El punt de partida d’aquest llibre és una conferència que vaig impartir en el marc de la Universitat d’Estiu de Gandia l’any 2006. Es tractava d’una intervenció que creia més aviat conjuntural, determinada per un article a la premsa i un seguit de declaracions esbalaïdores, efectuades per un mandatari polític inscrit en un partit polític llavors ja residual, però que arribà a tenir representació en les Corts Valencianes i una nodrida nòmina de representants a l’Ajuntament de la capital del país. Sense manies i avalat pels vots populars, el tribú afirmava que un valencià del segle XXI i un avantpassat seu antiquíssim, de cinc o sis mil anys abans de Crist, compartien el mateix ADN, com així mateix succeïa entre els palestins. Cosa que no deixa de ser sorprenent, perquè esbrinar què i qui era un palestí —o un serbi, un neerlandès o un valencià— quan l’Homo sapiens sapiens transitava pel pèlag divers de les cultures neolítiques o amb prou feines les havia superades, esdevé una proesa especulativa només a l’abast d’intel·ligències privilegiades, o afectades per alguna disfunció transitòria.


    La conferència «Valencians sense ADN» va ser la meua rèplica immediata a aquesta ximpleria. El títol, que jugava una mica amb la ironia i l’ambigüitat, convidava a pensar que els valencians no és que no tinguessen ADN, sinó que no eren propietaris d’un ADN específic i singular i, encara menys, un ADN capaç de resistir les envestides de les mutacions enfront de les intermitents onades de pobladors, colons, forasters, immigrants, estrangers i jubilats a la recerca de sol i una fiscalitat confortable que han circulat per aquests topants i s’han instal·lat a casa nostra. La manera com el nostre representant polític s’havia format l’opinió i d’on havia tret les dades, són qüestions que ignore. Algú li ho havia d’haver bufat a l’orella, perquè la seua capacitat especulativa per comparar dues matèries genètiques separades per una caterva d’anys posseïa, m’és mal de dir-ho, però què hi farem, unes limitacions escandaloses. Els valencians no disposen d’un ADN especial. Al capdavall, els humans comparteixen un mateix genoma a causa de l’extraordinària joventut de la nostra espècie, en termes evolutius. La major diferència genètica no es dóna entre els pobles, sinó entre els mascles i les femelles, i es limita a un sol cromosoma! Trobem més disparitats entre els individus d’una mateixa localitat —en un grup de cinquanta persones estadísticament hi ha reunides totes les diferències mundials— que entre els individus de continents diferents. A primer colp d’ull un lituà i un ruandès no s’assemblen gens, ni que siga pel color de la pell, però amb prou feines difereixen en el 10% dels gens. Entre els grans primats, sobretot els ximpanzés, però també els goril·les, els orangutans i els bonobos, es registra una diversitat genètica tres vegades més gran que entre els vuit mil milions d’humans que poblem la Terra.


    Hi ha diferències, en efecte, però des de la perspectiva genètica són irrisòries, i cal associar-les a les formes de vida, que és com dir a la «història», als ordenaments econòmics i socials i, sens dubte, als ambientals. Si ho contemplem des de l’angle de la biologia, un valencià d’ara mateix i un presumpte avantpassat seu del Neolític, són en essència els mateixos, amb diferències poc significatives, i això val per a totes les poblacions actuals del món. El que cal tenir en compte, però, és la discontinuïtat entre aquest home del Neolític i els homes i les dones d’avui dia que es reconeixen com a valencians. Les ruptures històriques al llarg de cinc mil anys han estat tan abruptes que anul·len la temerària i absurda idea d’una «identitat» compartida.


    Per raons que no fan al cas, la publicació de la conferència anà ajornant-se, junt amb altres textos del curs, fins que entrà en el calaix de l’oblit. En canvi, el que diagnosticava com una d’aquestes tempestes passatgeres, a les quals el sofert ciutadà amb una mica de sentit comú i una mica de solvència cultural de tant en tant ha de suportar estoicament dels nostres presidents, parlamentaris, batles i regidors tocats per un indigenisme de molt de soroll i poques nous, ha ampliat el seu radi de seguidors i ha penetrat en les xarxes socials amb la impunitat i la bel·ligerància que concedeix l’anonimat. Cada vegada més, la intoxicació especulativa entorn dels orígens dels valencians, ara sota l’argúcia genètica, ha vist multiplicar els seus emissors, perfeccionar els mitjans difusors i captivar noves audiències; a les convençudes d’antuvi, no cal dir-ho, els ha vingut com anell al dit per reafirmar-se en els seus axiomes inapel·lables. Calia de nou, doncs, rebatre els arguments, que sovint no arriben ni a la categoria d’arguments i es queden en articles de fe als quals els seus partidaris s’adhereixen com s’adhereixen els membres d’una secta: per prescripcions del credo i sense cap criteri racional. Però aquell article inicial s’ha convertit ara en un llibre.


    Per sort, totes aquestes nicieses genètiques són marginals. Ni de lluny estan incorporades al corpus d’idees que circulen pels àmbits acadèmics, educatius o de recerca, ni tampoc a les fantasies de la sociologia recreativa que a voltes posen a navegar els mitjans de comunicació. No fer cas de les estupideses del pensament és la millor manera de rebutjar-les i condemnar-les a la irrellevància. Però en el país que vivim, i patim, mai no se sap fins a quin punt pot arribar la insensatesa. La filologia i la història, i d’altres ciències amenes, es conreen entre el riu de la Sénia i el Segura amb una ànsia febricitant. En cada carrer hi trobarem un conspicu representant dels rams, i fins és possible que en cada casa n’hi haja més d’un sense compartir el mateix punt de vista. Sovint fa la impressió que la paraula de la universitat és la menys escoltada, la que suscita més desconfiança. Per això l’èxit dels ignorants, dels visionaris o senzillament dels poca-vergonyes és extraordinari. Les transaccions amb la insensatesa són plenes de possibilitats inversores, perquè la insensatesa sempre parteix d’alguna cosa real i immediata o aboca a una cosa tangible i concreta. El segle XX ha subministrat exemples eloqüents i esfereïdors de com certes idees, patrimonialitzades per minories risibles, han acabat per encaterinar les multituds i llançar-les a solucions funestes. El segle XXI, malauradament, porta el mateix camí.


    Abans de fer el salt cap a les masses, l’indigenisme valencià només havia covat en escadussers lletraferits, que mai no creuaren el limes de la política i romangueren en el clos dels esbargiments culturals. L’origen dels valencians era susceptible de lliurar-lo a les ales de la imaginació. El llibre de Nicolau Primitiu, Los Ibero Sicanos, de 1957 i reeditat el 1971, només pot eixir d’unes mans i un desvarieg antropològicament valencians, allà on l’esperpent és el fil que nua toponímies inversemblants, interpretacions llunàtiques de la literatura i navegacions atrotinades per la lingüística i la història. La novetat no residia en la reivindicació dels ibers com els ancestres dels valencians, que d’altres ja havien proposat, sinó en la reculada cap a una altra civilització que es perdia en l’origen dels temps. La «talassocràcia iberosicana», que així es deia aquesta civilització protohistòrica, havia substituït al seu torn la micènica, el rastre de la qual es trobava en l’Odissea o en les teogonies d’Hesíode. Els clàssics grecs i llatins, combinats amb sagues escandinaves i mitologia jueva i egípcia, portaren el nostre intrèpid erudit a identificar els sicans amb els Titans, a situar els «berybraces», enemics dels argonautes, en les costes del País Valencià, abans de ser expulsats pels ibers; Dèdal, l’arquitecte del laberint del Minotaure, trobà refugi en Sicània, i també Hèrcules, el qual es casà amb la filla d’un rei sicà; com que Ítaca, geogràficament una illa o una península, devia estar prop de Cullera, no calia descartar que Ulisses fos un iberosicà cullerenc. «Si l’haguessen deixat —conclou Antoni Furió, que ha dedicat a Los Ibero-Sicanos reflexions perspicaces—, don Nicolau Primitiu no sols hauria fet una història universal de la Ribera, sinó que hauria fet passar tota la història universal per la Ribera». Vicent Marés, tres segles abans, en La Fénix Troyana, la tirava encara més lluny, en situar la seua Xelva natal ni més ni menys que al Paradís terrenal i, doncs, adjudicar-li el mèrit de ser la primera població fundada a la Península Ibèrica.


    Totes aquestes invencions no traspassaven estrictes cercles erudits i se’ls donava poca credibilitat o gens. Però amb els primers tempteigs de la Transició democràtica, cap a mitjan dels anys setanta del segle passat, quallà el que aleshores es convingué anomenar «el búnquer barraqueta». Dins seu s’atrinxeraren nostàlgics del règim franquista que trobaren en el xovinisme regional una arma poderosa de persuasió i de confusió política. Curiosament, una part dels mentors intel·lectuals procedien de les files del catalanisme cultural i literari, espantats per la dinàmica expansiva de les tesis propalades per Joan Fuster. Al principi, els estirabots dels seus adeptes sols provocaven el somriure, i al fenomen no se li donava més pervivència que al d’una rosada. Però la cridadissa dels corifeus del búnquer barraqueta es convertí en el corretjós moviment polític del blaverisme, a més d’una activa ideologia que impregnà sectors populars quantitativament gens negligibles, fins a condicionar les sístoles i diàstoles de la política quotidiana. El que va començar gairebé com una broma de mal gust, ha acabat convertint-se en un malson.


    La qüestió lingüística, no hi ha cap dubte, s’insereix de ple en el debat dels orígens. Probablement, la llengua és el ressort fonamental que ha donat solta als desficacis. Més recentment, a la primeria de 2010, tot un vicepresident de la cambra autonòmica es depenjava amb un llibre en què, entre altres perles, afirmava que els mossàrabs parlaven valencià, un idioma independent que es formà a partir del llenguatge ibèric, posteriorment mesclat amb el baix llatí. Això vol dir, per tant, que el «romanç valencià» continuà usant-se als segles XI i XII «al Regne Àrab de València», un «Regne Àrab» que, dit així i amb majúscules, només existeix en la ment del parlamentari convertit en historiador de cap de setmana. Els mossàrabs han donat i continuen donant molt de joc als indigenistes, entre altres raons, perquè els permet sostenir una continuïtat racial mil·lenària.


    Encara tres anys més tard, el juny de 2013, un altre coreligionari del mateix grup polític, a ulls de tothom i davant l’espant dels esperits gens habituats als dobles salts especulatius sense xarxa ni trellat, proclamava que el valencià venia de l’iber, amb una antiguitat consagrada per les pedres de sis-cents anys abans de Crist. El valencià, al·legava en conseqüència, es remunta a la més «profunda prehistòria», i per tant també els valencians usuaris d’una de les parles, doncs, més antigues d’Europa. Després, al llarg de la història, aquesta llengua no ha fet sinó sumar les «aportacions» dels que hi han tingut a bé de traure el cap per aquests verals: gregues i romanes, visigodes i bizantines, musulmanes, castellanes, aragoneses, catalanes, europees, «mediterrànies en general», africanes, judaiques i americanes; segurament, qui sap, en el còmput de les americanes caldria posar-hi «coca-cola» i, ben prompte, «fèisbuc». La reivindicació ibera no es queda en un mer al·legat espasmòdic, sinó que pren la volada d’una proposta política de «tramitació especial d’urgència» dirigida al Consell, per tal que sol·licite a la Real Academia Española la supressió de la definició del valencià com una varietat del català. I el següent pas és l’aprovació per les Corts, l’abril de 2015, de la Llei de defensa de les senyes d’identitat valencianes, derogada l’octubre següent, però, on pren carta de naturalesa la «individualitat de la llengua valenciana respecte a les altres llengües de l’Estat i el seu valor com a patrimoni exclusiu del poble valencià». L’exhibició de múscul patriòtico-regional acontenta els parroquians, sempre amatents als càntics de la regió que avança amb marxa triomfal, i especula amb la captació de vots en hores baixes del partit propulsor de la iniciativa.


    L’estafa de l’ADN i la d’una soca ibera incòlume que transcendeix el temps, estàlvia de totes i cada una de les arribades, generalment poc pacífiques, de pobles forasters al solar valencià, es presenta com la darrera actualització del programa de l’essencialisme més visceral i dement d’aquest país nostre. Mereix una resposta, una legítima defensa en nom del sentit comú, perquè idees d’aquesta mena, llançades damunt una població de lectures escasses, de mandres atàviques i mal defensada contra les infeccions populistes, poden escampar-se amb més facilitat del que d’entrada podríem concedir. Antigament, s’hauria tirat al dret amb la noció de «raça». Ara resulta més modern, suggeridor i, no cal dir-ho, trampós, defensar una proposta d’aquest caire apel·lant a la genètica. Si un temps reeixí allò de «abans moros que catalans» —una deriva racial a fi de comptes—, ara ja es pot passar directament a la consigna «Valencians eterns: de Bolomor a la Ciutat de les Ciències».


    Abans que Jaume I es decidís a incorporar els territoris andalusins del País Valencià, a la Corona d’Aragó hi havien passat berbers i àrabs, bizantins, visigots i romans; més enrere encara el transitaren fenicis, grecs i uns quants cartaginesos, abans que els ibers bastissen una civilització certament esplendorosa. Gaspar Escolano, en la seua Dècada de la història de València, davant aquest rosari incessant, que ell adoba amb d’altres de més exòtics com els tiris o els armenis de Túbal, afirma amb molta raó i amb un cert deix amarg: «como las moradas del mundo no se den para siempre, sino arrendadas para limitado tiempo». Uns més que altres, però tots els pobles, davant els fets inapel·lables de la història, havien romàs al solar valencià un temps limitat. No hi havia cap propietari evitern de la morada, sinó llogaters a termini: fins a l’arribada de Jaume I i el cristianisme triomfant, és clar. A la nòmina bàsica de catalans del XIII, i en menor mesura d’aragonesos, s’afegí un col·lectiu nombrós de jueus i una miríada multicolor d’esclaus de tot arreu, entre el mar Negre i el golf de Guinea. Des de la perspectiva exclusivament ètnica, la persistència al llarg del temps d’uns gens intactes és una pura il·lusió de l’esperit. Les barreres de la religió i els prejudicis racials frenaren sens dubte la intensitat de les fusions, però no les pogueren evitar, i això és el que compta.


    Pretendre, per consegüent, que els valencians mil·lenàriament han romàs estalvis del tràfec migratori i les amalgames, i que la «sang» ancestral s’ha conservat immune a contaminacions estranyes, resistent a qualsevol assalt ètnic forà, no condueix sinó a l’absurd. El territori no ofereix cap condició geogràfica especial per a la preservació de la puresa originària. I, mentre no es demostre el contrari, els valencians no han estat cap poble escollit per Déu. Sens dubte que els valencians d’avui dia, pel que fa precisament a la seua dimensió com a «poble», tenen uns orígens, però són molt més recents, es poden datar perfectament i amb avals documentals en abundància.


    La història sempre és eloqüent i tossuda! L’Eppur si muove, que va dir aquell, és una llei inexorable que la governa. Les situacions paradisíaques —o infernals, segons com es mire— de paràlisi absoluta, d’absència de moviment, «eternes», si existeixen, no pertanyen a aquest món. El moviment ho arrossega tot, inclosos els gens, aquestes minúscules criatures entremaliades i atzaroses. L’instint de supervivència, el comerç, la guerra, la curiositat, el botí, l’«amor» fan que, des que l’home és home, aquest no haja parat mai de moure’s en totes les direccions, fins a conformar avui dia unes estructures de les poblacions humanes extremadament complexes. Les diferències comencen en el si del mateix poble, de la mateixa comarca i es mantenen a mesura que augmentem d’escala. Les fronteres delimiten els estats, però no els gens. Els seculars vaivens demogràfics provoquen, en el si d’aquests estats, que el mapa genètic es presente més amb clarobscurs que no amb traços precisos. Per aquesta raó no hi ha pobles purs, no hi ha valencians genèticament purs. ¿I si n’hi hagués? ¿Això determinaria cap superiorat, cap dret suplementari, privilegis exclusius? La història mostra així mateix que pretensions d’aquesta mena han conduït al desastre. La presumpta superioritat biològica es presenta com una coartada perillosa per a projectes polítics de dominació.


    I, tanmateix, tots els pobles, totes les nacions, posseeixen trets col·lectius que els identifiquen. Les particularitats ètniques poden ser-ne alguns dels més singulars. Els bascos o els jueus les tenen, però són un component més i de cap de les maneres el decisiu. Les identitats culturals, per contra, són els marcadors essencials. Com els bascos i els jueus, els valencians posseeixen la seua identitat cultural. No és l’objecte d’aquest assaig resoldre-la. Ara bé, si hi ha res que puga definir-la és la llengua. I no és poca cosa. Aquesta identitat cultural també és un producte històric: precedeix l’arribada dels colonitzadors del segle XIII i roman a hores d’ara oberta a les suggestions de la globalització. En la barreja genètica mil·lenària dels valencians trobem manifestacions culturals que, sense perdre la identitat pròpia, són producte de l’amalgama. Per exemple: res més lluny de la realitat considerar que la música folklòrica, allò que en principi sembla ser un tret inconfusible entre Morella i Oriola, s’ha mostrat impermeable a l’exterior per tal de sintetitzar millor que en cap altre registre l’ànima valenciana. Com que el país està situat en una posició central entre el Mediterrani del nord i del sud, i per ací han passat moros, cristians i jueus, i emigrants de moltes bandes, la música tradicional i folklòrica exhibeix un pluralisme estilístic fins a cert punt desconcertant. En el seu si conviuen els gèneres profà i religiós, el cant sil·làbic i melismàtic, els ritmes binaris i els ternaris, els models melòdics i les escales tonals, i d’altres més. N’hi ha que són autòctons, n’hi ha que són compartits amb altres pobles de la vora, n’hi ha, com els ritmes aksak, que tenen més a veure, segons creuen els especialistes, amb els Balcans. La «puresa» musical també és un miratge.


    Les cultures, les llengües, els pobles competeixen entre ells. El català eliminà l’àrab, que al seu torn prescindí del llatí, el qual arraconà l’iber fins que s’esvaí. No són els gens els causants d’aquestes brutals substitucions, ni encara les poblacions en si mateixes. Els culpables són els ordenaments polítics, la forma d’organització social. No és l’emigració castellana la que posa en perill de desaparició el català al País Valencià. És el conjunt de lleis arbitrades per l’Estat espanyol des del segle XVIII allò que ho precipita. Ara, al segle XXI, s’hi afegeix aquesta onada genèticament plural i globalitzada. Tancar-se en pany i clau, com alguns pretenen, ací i en altres bandes d’Occident, a més d’impossible és negar el moviment de la història. Els «bàrbars» de nou els tenim a dins. Per una ironia de la història podria ser que no pocs magribins que han escollit el País Valencià fossen descendents dels moros que van expulsar el 1609. Els gens tornen a casa!


    El llibre consta de nou capítols, més la bibliografia que he fet servir. El primer és una reflexió entorn dels desplaçaments i les migracions que governen la història humana des que uns homínids decidiren canviar d’aires i veure què hi havia més enllà del cor d’Àfrica on habitaven. Aquestes mateixes constants, aplicades al País Valencià, formen part del segon capítol. Els sis següents tracten de forma particularitzada cada un dels col·lectius ètnics i culturals que, com a protagonistes principals o actors secundaris, han proporcionat història i històries per als relats dels orígens dels valencians. Què han dit cronistes, erudits, historiadors i lletraferits, i què continuen dient, de tots aquests pobles a l’hora d’integrar-los en la seqüència narrativa confereix un indicador de les nostres pròpies fòbies i devocions, bondats i vergonyes, seguretats i inseguretats. Les exclusions diuen tant com les presències. Els esclaus mai no han merescut la seua inclusió en cap relat, probablement perquè posseir, també, gens d’esclaus en les venes és una credencial col·lectiva infamant. El silenci dels erudits ha estat clamorós. És per això que el tractament del capítol és un pèl diferent, perquè he hagut d’acudir més a la comprovació documental que al diàleg amb el que historiadors, cronistes i conreadors de curiositats genealògiques hi han dit, com faig en la resta de col·lectius posats a examen. Hi ha un fil més o menys cronològic que uneix els capítols, però poden llegir-se independentment els uns dels altres. Tanca l’assaig una mirada cap a la «nació», què suposava entre aquells valencians del Quatrecents majoritàriament descendents de catalans. Ni de lluny la qüestió dels orígens, de la «sang», quedava fora del significat d’un concepte ja present als segles medievals, i un camp de mines en els temps moderns.


    Comptat i debatut, la «identitat», d’un poble, és producte tant d’una història objectiva com d’una història subjectiva. I els subjectes col·lectius, ens recorda Yves Charles Zarca, es reconeixen i s’afirmen a través de les narracions, les històries i els mites compartits, de tal manera que donen solidesa a la seua consciència de si mateixos i conformen la seua pròpia identitat. La historiografia, essencial en la formació d’aquesta consciència, no és neutra i al País Valencià, en efecte, ha esdevingut cavall de batalla, tot i que menys en l’àmbit estrictament acadèmic que en les seccions de cartes al director de la premsa regional, en opuscles de signe pamfletari, en trifulques parlamentàries i en cavil·lacions, com les de don Nicolau Primitiu, agafades pels cabells. La idea de la immutabilitat subjau en tots ells, obsessionats per diluir o eliminar el component «català», en una negació obtusa i insensata dels irrefutables testimonis documentals, arqueològics i literaris. El negacionisme, que abraça camps tan diversos com el d’impugnar l’Holocaust o que una de les nostres ancestres va ser Lucy la pitecàntropa, prova fins a quin punt la pugna per la «narració» dels fets és, i més en el món cibernètic en el qual vivim, tant o més important que els fets mateixos.


    

  


  
    I. EL MIRATGE DE L’ESTABILITAT


    Les societats, com els éssers vius, estan sotmeses constantment a processos evolutius i canviants. Unes vegades els ritmes han estat molt lents, d’altres han pres una acceleració desconcertant, sobretot en els últims cent cinquanta anys. Pausat o ràpid, allò cert és la gran distància que separa la societat d’avui de les del passat, no sols en la carcassa política o en la trama econòmica sinó també en les formes quotidianes d’existència —menjar, vestir, edificar, distraure’s...—, les que al cap i a la fi són més sentides i percebudes. Sens dubte, l’ideal perseguit pels homes, quan s’agrupen per formar una societat, és el de l’estabilitat, la preservació de les condicions que els immunitzen contra les transformacions que malmetrien l’equilibri entre ells. Totes les societats estan programades per a l’equilibri. No es tracta de dilucidar si aquest equilibri és just o injust —segurament açò darrer, concebut en benefici d’unes elits selectes—, sinó de posar l’accent tot just en aquesta recerca d’una estabilitat perenne. Així ho intentaren formacions tan diferents com l’Imperi Romà, la Sublim Porta o la Rússia dels soviets, i aquesta porfídia continua acaronant-se des de la Casa Blanca fins a la plaça de Tiananmén, i no diguem en aquells països islàmics on tot, la vida pública i privada, pivota entorn de la Xaria. Les constitucions dels estats, en diferent grau per descomptat, sancionen models rígids de funcionament per fixar les regles que els sostenen. Però això, en efecte, no és més que un ideal, desmentit per la mecànica diària, allà on l’atzar té també una part de responsabilitat. Les societats i els éssers vius no poden evitar petits errors, fissures minúscules, alteracions imperceptibles que desestabilitzen el sistema. Els grans i espectaculars daltabaixos són la conseqüència més vistent dels canvis, materialitzats en flamarades tremendament atractives i per regla general violentes, que tot d’una capgiren el sistema: França es va alçar republicana el 14 de juliol de 1789, després de segles i segles de monarquia absoluta. Però, si bé ho mirem, les revolucions, més que el principi, són més aviat la conclusió d’un procés extremadament llarg que assenta les bases per a un món nou.


    Pels volts de l’any mil, els bisbes Adalberó de Laon i Gerard de Cambrai enunciaren un model per a l’organització de la societat basat en la interdependència dels qui pregaven, els qui combatien i els qui treballaven, oratores, bellatores i laboratores. És la que s’ha anomenat teoria dels tres ordes o ideologia de les tres funcions, que tan bé analitzà l’historiador francès Georges Duby. La finalitat d’aquest esquema tripartit era explicar l’harmonia del món, la interdependència, la solidaritat entre els ordes. Si no es respectava l’equilibri entre els tres grups, la societat sencera, i amb ella l’estat, s’enfonsaria. Més encara, la societat tripartida era la que Déu volia, raó per la qual esdevenia un sacrilegi modificar-ne les estructures o el funcionament. La formulació era fal·laç, perquè hi havia grups que despuntaven amb l’acceleració econòmica posterior al primer mil·lenari que no hi eren presents, en particular els burgesos de les ciutats emergents. Tampoc no hi eren les dones. Però aquesta ideologia, que reafirmava el pressupòsit de la immobilitat social sostinguda fins llavors, només seria escombrada amb la presa de la Bastilla, gairebé vuit-cents anys després. Ara bé, submergit gairebé en l’anonimat, el capgirament fou precedit per innombrables episodis de la vida: el frau del camperol, l’article d’opinió, l’acumulatiu augment del consum, la insignificant millora tecnològica carregada de futur o la cosmologia heliocèntrica de Copèrnic. Tot plegat ocasionava ara i adés «errors» en la programació, tombs, titil·lacions, que exigien al seu torn modificacions reglamentàries per a recuperar l’equilibri. Exactament igual s’esdevé en la genètica de les poblacions. Més que seleccions violentes, espasmòdiques i rapidíssimes, ocorren evolucions lentes i acumulatives al llarg de diverses generacions per donar compte d’una mutació. No sempre, certament, els gens que passen als fills són exactament els mateixos que els dels pares. Pot haver-se produït una «errada», que fins i tot pot provocar una malaltia genètica hereditària.


    Enunciar, creure i difondre l’homogeneïtat mil·lenària de l’àcid desoxiribonucleic, resistent a interferències alienes, suposa donar l’esquena als ensenyaments de la genètica més moderna, en particular en allò que es refereix a la relació entre gens i ambient. Tots dos interactuen de manera força complexa i sovint resulta ben difícil d’establir el grau d’interferència de cadascun d’ells. La naturalesa modula els canvis genètics, pel simple fet que per a una població no és el mateix produir i consumir, és a dir, intercanviar matèria, energia i informació, en un medi selvàtic que en un medi desèrtic. Queda fora de dubte que els ecosistemes de fa cinc mil o sis mil anys —ja bastant alterats per l’acció mil·lenària de tots els precedents de l’Homo sapiens sapiens— presentaven uns trets que una antropització severa, més que les mateixes causes naturals, havia modificat en el sentit d’una progressiva i a vegades irreversible degradació.


    La naturalesa, a més, ens ensenya que els desplaçaments són intrínsecs als éssers vius, per a fer possible la vida mateixa. Les oronelles pugen i baixen de latitud al ritme de les estacions, les balenes creuen distàncies immenses per a la seua reproducció, com els salmons remunten els rius en autèntiques proeses acrobàtiques. Sensibles als canvis climàtics i a les variacions dels ecosistemes, les espècies es desplacen cap a indrets pròxims o llunyans fins on trobar garanties per a la seua supervivència. Pel camí poden tant desaparèixer com patir petites o significatives metamorfosis en una autèntica lluita d’adaptació. L’home, doncs, no és l’únic que es mou en la Terra, però ho fa amb una diferència essencial respecte dels altres éssers vius. La història —i els temps actuals— ens ensenya que massa sovint al darrere de les migracions més que causes «naturals», com ara l’excés de població en un territori o un cataclisme, suren causes «socials», o més aviat «polítiques», revestides de dolor i aflicció. Les massives deportacions dictades per Stalin, el comerç secular de negres africans per a ser venuts com a esclaus a l’Amèrica del Nord, l’expulsió de jueus i musulmans durant l’Edat Mitjana i moderna europees, les més recents tragèdies palestina i ruandesa o les esgarrifoses corrues d’ara mateix de sirians, afganesos i d’altres pobles perseguits per la fatalitat pels vells camins d’una Europa temorosa que els rebutja, són exemples d’infausts drames col·lectius que emmascaren la tragèdia individualitzada, experiències terribles que arriben a anorrear la dignitat i la llibertat inalienables de la condició humana.


    Els primers textos conservats revelen l’antiguitat dels desplaçaments col·lectius. Triat i garbellat, Adam i Eva són els primers emigrants. Tots dos van ser «expulsats» del paradís, on tan bé i còmodament vivien. I un dels seus fills, Caïm, hagué de fugir i deixar la llar a causa de la mort oprobiosa del seu germà Abel. Caïm anà vagant d’un lloc en altre fins que, al límit de les forces, fundà ni més ni menys que la primera ciutat. Les ciutats, llevat de casos excepcionals, sempre obeeixen a una «fundació», és a dir, a una eixida prèvia d’una gent d’un o diversos llocs cap a un punt concret. En la història de Caïm convergeixen dos fets: l’emigració i el desig d’estabilitat de l’errant, delerós de trobar un ancoratge definitiu que pose fi al seu vagar. Com va aparèixer la dona amb qui Caïm va poder perpetuar l’espècie, ja que Abel no tingué descendència, és una qüestió sobre la qual la Bíblia guarda silenci, cosa que alguns teòlegs van voler solucionar amb el concurs d’una «preadamita». Siga com vulga, Caïm inaugurava també la barreja de sangs. Tots som fills de Caïm i tots som en origen «impurs».


    Els textos sagrats ens parlen així mateix de la recerca dels jueus de la Terra Promesa, però també de l’exili babiloni. Odisseu, abans de poder tornar a Ítaca, haurà fet un llarg periple farcit de perills. Les històries d’Heròdot i Tucídides reflecteixen intermitents sacsejades de pobles que van i vénen, que guerregen i colonitzen, per la immensitat euroasiàtica. El trànsit de l’est cap a l’oest, que es perd en la nit dels temps, registra successives emigracions —massa precipitadament identificades amb invasions— que ja no s’interrompran pràcticament fins a l’any mil, amb l’arribada al solar europeu dels hongaresos, poc després que els víkings, per part seua, baixaren des d’Escandinàvia cap a contrades més càlides i fins i tot temptaren la via americana. Si bé després l’Occident europeu quedarà estalvi d’aquests grans moviments de masses, els flancs perifèrics encara hauran de patir durant els segles XIII i XIV les falconades mongoles de Gengis-Khan i de Tamerlan i, sobretot, l’allau turca, que posarà fi el 1453 a l’Imperi Bizantí amb la caiguda de la capital, Constantinoble.


    Tard o d’hora els «rodamóns», mai millor dit, havien de cancel·lar l’aventura migratòria. Segurament fins els mateixos huns, el cas extrem d’un nomadisme que s’inicià en les estepes de Mongòlia, de no ser derrotats als Camps Catalàunics el 451 pels francs —uns altres «bàrbars», és a dir, «estrangers»!— haguessen acabat sent arrossegats cap al sedentarisme. Al cap i a la fi, l’Atlàntic els hauria impedit progressar mar enllà. Els bàrbars havien vingut per quedar-s’hi. A colzades, els uns i els altres s’instal·laren en territoris que feren seus. Fundaren monarquies, traçaren fronteres, s’aferraren a les lleis, descobriren que menjar el pa, el vi i l’oli dels romans tenia al·licients nutritius i agradables; per comptes d’imposar les seues llengües als vençuts es convenceren de la bondat del llatí, i a la fi, malgrat les enterques resistències inicials, acabaren casant-se els uns amb els altres, després també d’abraçar el cristianisme. Europa, que feia en aquells segles convulsos les seues primeres passes, era el resultat, doncs, d’un gegantí corrent migratori la força del qual enfonsà l’Imperi Romà. ¿Qui podia invocar la puresa de la sang?


    La civilització humana implica, doncs, moviment, desplaçament i, en conseqüència, mixtures inevitables. Mixtures necessàries, a més, tant per a completar processos evolutius, com per a trobar eixides a poblacions en desequilibri pel que fa als recursos disponibles. Entre 1820 i 1940 setanta milions d’europeus eixiren cap a totes les bandes del món, dels quals trenta-vuit recalaren en Nord-amèrica. Els Estats Units és un dels casos més palmaris d’un país creat per emigrants. Molts d’ells fugiren literalment de casa encalçats per la misèria, per la fam més espantosa. El curtmetratge The immigrant de Charles Chaplin, rodat el 1917, ja és un document impagable, tendre i amarg alhora d’aquells pobres diables a la recerca del somni americà. Les paraules inicials de les memòries de Frank McCourt, vessades també amb gotes d’humor i commiseració a Les cendres d’Àngela, donen les claus explicatives de la massiva emigració irlandesa: «Quan rememoro la meva infantesa em pregunto com vàrem poder arribar tan sols a sobreviure. Va ser, evidentment, una infantesa miserable. Pitjor que la infantesa miserable habitual és la infantesa miserable irlandesa, i encara pitjor és la infantesa miserable irlandesa i catòlica. Arreu, la gent presumeix i somica explicant les seves desgràcies, però no hi ha res de comparable amb la versió irlandesa: la pobresa, el pare alcohòlic, xerraire i dròpol; la mare pietosa i vençuda que gemega a la vora del foc; capellans pomposos; bèsties de mestres; els anglesos i les coses terribles que ens varen fer durant més de vuit-cents anys». En la diàspora dels europeus hi havia, no cal dir, valencians, catalans i mallorquins. Però més que als Estats Units, pensaren fer fortuna a Cuba i a l’Argentina —aquelles colònies demencials impulsades per Blasco Ibáñez! Els indians que l’aconseguiren i regressaren a casa, la feren visible en els palauets magnífics que es feren bastir. Molts, però, se’n tornaren amb una mà al davant i una altra al darrere i no pocs s’hi quedaren per sempre més. No oblidem els valencians que per raó de proximitat triaren Algèria, ni tampoc el retorn precipitat d’aquells «30.000 pieds-noirs», en un procés induït per la descolonització tan ben analitzat per Antoni Seva.


    La paleoantropologia, la prehistòria, l’arqueologia, la història i la lingüística han avalat aquesta mecànica elemental del sirgar humà per la Terra. Fa uns anys el genetista Luca Cavalli Sforza i l’arqueòleg A. J. Ammerman sumaren els seus coneixements i experiències per establir el que ells anomenaren la difusió «dèmica». A partir de les densitats estimades de les poblacions neolítiques, subministrades per les dades arqueològiques, llançaven la hipòtesi que l’expansió de l’agricultura va ser una expansió d’individus, els agricultors. Gràcies a la domesticació dels animals i les tècniques de conreu, fonamentalment les dels cereals, es produí un augment de la població, els excedents de la qual per força havien d’emigrar a un altre indret. El ritme prodigiós de creixement i expansió contrastava amb l’estabilitat de les poblacions de caçadors recol·lectors. Aquesta nova proposta minava les idees predominants que negaven el paper decisiu de les migracions, perquè sostenia que la composició de les poblacions en un territori determinat a penes patia canvis en el transcurs del temps. La versió «indigenista» més intransigent propugnava que eren les idees i potser els objectes els que circulaven amunt i avall, mai els homes i les dones.


    Les migracions, doncs, són un dels corrents bàsics de la història de la humanitat, des que els homínids baixaren definitivament dels arbres i aprengueren a caminar de dues potes. En la perspectiva bíblica, la raça humana manifestaria la seua primera voluntat per a la perpetuació de l’espècie quan, a causa de la poma maleïda que la primera dona féu a mans del primer home, l’àngel del Senyor els expulsà «fora» del paradís. Adam i Eva inauguraven, com deia adés, les migracions, i sabrien des de llavors què és el treball o, val a dir, la recerca de recursos per a la supervivència; i sobretot Eva sabria què és parir amb dolor. Descendents llunyans seus, els fills de Noè, marxarien a fundar poblacions cap a tots els punts cardinals del món conegut.


    La metàfora del desplaçament sol ser habitual en les religions a l’hora d’elucidar l’origen del món. Però és la ciència la que subministra explicacions a partir de dades plausibles. Tots nosaltres, en certa manera, venim de l’Àfrica més profunda. Potser el paradís es trobava en algun racó del continent africà. Les darreres troballes proposen migracions que es remunten ni més ni menys que a dos milions i mig d’anys, quan l’Homo habilis, venint de més el sud, recalà per les terres fèrtils de la vall del Nil. L’Homo erectus, el seu successor, mig milió d’anys més tard, és el primer que va trescar per la geografia europea, tot partint també de l’Àfrica oriental, el que avui és Etiòpia i Kènia. A la Península Ibèrica, entre 800.000 i 300.000 anys enrere, ja n’eren un nombre considerable, si fem cas de les ocupacions a l’aire lliure i en coves. I l’Homo sapiens, amb els seus trets encara una mica simiescos, també prové del continent africà. Aquests humans anatòmicament moderns, fa 60.000 o 70.000 anys, van començar a desenvolupar la parla, perfeccionaren les eines de treball, foren capaços de construir embarcacions resistents, i des del cor d’Àfrica s’escamparen per tota la superfície del planeta, de l’estret de Bering a la Terra del Foc i de Lapònia a Austràlia. A Europa degueren arribar fa uns 45.000-40.000 anys a través de l’Orient Pròxim, poc abans de la desaparició de l’home de Neandertal, amb el qual els sapiens cromanyons sembla que mai no van barrejar-se «socialment», perquè eren «una altra cosa». Això no obstant, investigacions més recents abonen la possibilitat que els deu mil anys que convisqueren, i competiren per l’espai i els recursos, habilitaren encreuaments i el traspàs d’informació genètica als sapiens que els permetria una major resistència a les infeccions. I, en efecte, al voltant de l’1’3% del genoma dels humans moderns no africans es remunta als neandertals, i d’ells el gen més freqüent que hem heretat és el que afecta la funció de la queratina, la proteïna que dóna força a la pell, les ungles i els cabells. Per la nostra sang, doncs, naveguen també remotíssims gens neandertals.


    Aquests humans moderns tingueren tot el continent a la seua disposició per a poblar-lo, eliminada la competència neandertal. Segons alguns genetistes —i dic només alguns perquè les discussions en aquesta qüestió són inacabables, provisionals i sofisticadament gremials— haurien contribuït entre un 7% i un 10% al pool genètic europeu d’avui dia. Què parlaven aquelles comunitats primitives cau en el més absolut misteri, i segurament mai no se’ns revelarà perquè han desaparegut les poblacions a causa de l’envestida glaciar. Eliminades pel fred, desapareixien els noms amb què designaven els rius i les muntanyes, és a dir, els hidrònims i els topònims amb què els lingüistes segueixen les traces de les llengües prehistòriques.


    Però a Europa arribaren noves poblacions. Arqueòlegs i prehistoriadors les identifiquen com pertanyents a la cultura gravetiana. El bressol el situen a la conca del Don fa uns 33.000 anys i no penetrarien cap a les planures europees sinó fins 5.000 anys més tard, en un eix de direcció de nord-est a sud-oest. Aquests homes i dones efectuaren unes quantes passes més «civilitzadores», com el xamanisme o la domesticació del gos. Sobretot són els responsables de la major part del pool genètic d’Europa, fins potser un 65% segons els genetistes més generosos. Aquest fet, l’alta proporció d’estirps genètiques procedents del gravetià, pinta el quadre d’un formidable i reeixit desplaçament de població més que d’un procés d’aculturació. Una vegada més, però, quan la següent i última glaciació assolí el seu punt màxim, entre el 22.000 i el 20.000 aC, tot Europa va quedar despoblada i darrere seu s’esvaí la hidrotoponímia. Sols aquells que van atènyer els refugis meridionals, a l’altra banda dels Pirineus, els Alps i els Balcans, van sobreviure i portarien amb ells les llengües usades fins llavors o les seues varietats dialectals. Des d’aquestes bases, una vegada retirats els gels que cobrien la major part del continent, es posà en marxa una repoblació europea que tenia com a novetat la direcció vers els nord. Mai més Europa no tornaria a veure’s despoblada, cosa que vol dir que el cabdal toponímic d’aquests colonitzadors intrèpids, format a mesura que ocupaven el territori, no seria esborrat del tot.


    Milers i milers d’anys els grups humans donant tombs per les diverses geografies continentals no podien sinó arrossegar canvis profunds en la seua composició i provocar alteracions i barreges genètiques. Mirant el curs dels esdeveniments dels últims nou mil o deu mil anys, apreciem el volum i les conseqüències positives de les migracions, dels trasbalsos, de les fusions, si més no des de la perspectiva d’Occident, que és on ens trobem. Avui dia queda fora de dubte que les plantes i els animals domèstics presents en l’agricultura prehistòrica del vell continent eren originàries del sud-oest asiàtic, tot descartant la domesticació autòctona en la major part dels casos. Els cereals, els ovins i els caprins domèstics apareixen per primera vegada en el Mediterrani occidental amb un desfasament cronològic apreciable respecte de la part oriental. Més discutibles són els mecanismes d’introducció, si es tractà de colonitzacions foranes per complet o d’aculturacions, és a dir, de processos d’adopció de l’economia agro-pastoral per part de les poblacions preneolítiques de caçadors-recol·lectors. A favor de la primera hipòtesi juga el fet que fou una expansió acusadament lenta i regular, ja que partí de l’Orient Mitjà i Anatòlia fa uns 9.500 anys i en necessità 3.500 més per a arribar a les illes Britàniques, a una velocitat mitjana d’un quilòmetre anual, per bé que l’ús de barques n’augmentaria la rapidesa per les costes mediterrànies. La progressió cap a Occident es realitzà a través de dues rutes, una que anava pel nord, o ruta danubiana, i una altra que anava pel sud, o ruta mediterrània, de les quals degueren partir diversos itineraris menors de nord a sud i viceversa.


    Aquest és en síntesi el model d’expansió «dèmica» encunyat des dels anys setanta del segle passat pels treballs pioners de Cavalli-Sforza i Ammerman, un genetista i un arqueòleg que combinaren les experiències i intuïcions en cada una de les seues àrees de treball. La importància de les seues investigacions, junt amb d’altres que seguirien, es mesura perquè han generat un dels debats fonamentals de la prehistòria. Un debat encara en curs que oposa, com he dit, els partidaris d’una neolitització causada per agents externs, descendents de les primeres poblacions del Pròxim Orient, cada volta més barrejades en la seua progressió est-oest amb les de caçadors-recol·lectors mesolítics, als d’una neolitització fruit d’una aculturació protagonitzada només per aquests darrers. La hipòtesi de Cavalli-Sforza i Ammerman no sols té una derivació pròpiament demogràfica sinó que ha subministrat respostes als genetistes per explicar la distribució no aleatòria de grups immunològics i químics, com a reflex de l’expressió dels gens, mentre que als metges els ha ajudat a explicar la distribució de determinades malalties. Per la seua banda, els lingüistes, o una part significativa dels lingüistes, s’han recolzat en l’avanç dèmic per afirmar que la forma relativament pacífica de l’expansió dels agricultors, reflectida en la considerable pervivència de les poblacions mesolítiques amb les seues singularitats genètiques, afavorí la continuïtat de la toponímia mesolítica precedent. Atès que no s’extingiren les poblacions mesolítiques, la pugna entre les llengües natives europees i les que duien els immigrants de l’Orient s’establí en termes de coexistència primer i de predomini posterior de les unes o les altres, però permetria la conservació de la toponímia antiga.


    Per tal de poder demostrar el lligam causa-efecte entre el gradient est/oest de la distribució dels gens i el de l’avanç dels primers agricultors, obtingut de les dades C14, Cavalli-Sforza i Ammerman adaptaren a les poblacions neolítiques un model que vinculava creixement demogràfic, activitat migratòria i rapidesa d’aquesta activitat. Aquest model parteix del fet que els agricultors tenen una demografia diferent de la dels caçadors-recol·lectors, amb un nombre d’infants clarament superior. És així com es posen les bases per a un creixement demogràfic ràpid i intens com no havia succeït mai. Ara bé, tot creixement d’aquestes característiques implica el moviment migratori d’una part de la població, vehiculat per mitjà dels matrimonis. La distància que separa els llocs de naixement dels dos cònjuges és, però, modesta, tenint en compte que quan un individu funda lluny una nova llar, és per a una generació, és a dir, uns vint-i-cinc anys. Fent servir exemples contemporanis, estableixen que seria de 30 i 50 kilòmetres per als caçadors i recol·lectors de les zones tropicals, entre 10 i 20 per als agricultors de les regions africanes i entre 5 i 10 per als agricultors europeus dels darrers segles. Des del Pròxim Orient, doncs, bressol del Neolític, s’hauria produït una expansió poblacional, en forma d’onada, fins a atènyer les regions més occidentals d’Europa, i la fusió amb els grups de caçadors-recol·lectors donaria com a resultat els gradients gènics d’est a oest.


    Les impugnacions pel que fa als ritmes i la cronologia, les taxes de creixement, les àrees uniformes dels gradients gènics, les majors o menors resistències de les poblacions locals o les particularitats ambientals que frenen o acceleren la progressió, s’han saldat amb variacions i matisacions al model. Amb tot, el tret fonamental d’una transició neolítica vinculada a una transició demogràfica, que hauria fixat més o menys el genoma col·lectiu de la humanitat, resta en peu fins al punt de constituir la dada bàsica de la major part de les investigacions.


    El model proposat per Cavalli-Sforza i Ammerman reforça la idea d’un indoeuropeu comú, que ha anat fragmentant-se en diversos dialectes en la seua progressió cap a l’oest a partir de la zona central d’Anatòlia des del segle XIX aC. La introducció de les llengües pertanyents a la família indoeuropea caldria atribuir-la al fet que els seus usuaris ocupaven territoris pocs poblats o aconseguien desplaçar els indígenes, però també podria atribuir-se al fet que els autòctons abandonaven la seua parla en benefici de la indoeuropea aportada pels nous immigrants. Malgrat que les circumstàncies històriques són obscures, i les discussions entre els especialistes aboquen sovint a un carreró sense eixida, el fet cert és que per a l’extensió de les llengües indoeuropees, l’última de les quals serà el llatí, era imprescindible que els parlants indoeuropeus fossen molts i revestits d’un considerable pes social, o força militar. Només així es pot entendre el procés de substitució lingüística dels indígenes, en què la llengua ancestral és reemplaçada per una altra d’estranya. Si en la Península Ibèrica circulaven llengües indoeuropees, i convenim que en el seu si no es troba el bressol dels primers parlants de l’indoeuropeu comú, necessàriament hem de presumir l’arribada de gents portadores d’aquestes llengües. Que foren molts els parlants indoeuropeus no es tradueix, però, en cap recanvi genètic profund com el del Paleolític i el Neolític. En l’Edat dels Metalls s’han registrat diversos i importants moviments poblacionals, però tingueren un caràcter local o regional, lluny de les dimensions intercontinentals anteriors, i estigueren protagonitzats per contingents reduïts, que prenien esposes in situ, en els territoris conquerits per les armes, i on s’erigien en elits dominants.


    A hores d’ara coneixem millor, doncs, els resultats de les raons de la neolitització —colonització a través de front d’avanç o interacció de les poblacions indígenes amb les neolítiques. I aquests resultats no poden ser més contundents: el desenvolupament econòmic pren una acceleració inèdita fins aleshores. En els actius del «progrés» cal posar també sens dubte les peripècies de fenicis, grecs i romans. Bastaria recordar la difusió de l’escriptura, de coneixements científics o de tècniques comercials. M’afanye a matisar que aquests «progressos», com qualssevol altres que els precediren i que els seguiran, van acompanyats de conseqüències socials o ambientals que rebaixen les expectatives satisfetes i complaents. En qualsevol cas, però, aquestes migracions han estat determinants en el desenvolupament de la civilització occidental.


    Més encara, ens hem acostumat a contar i comptar aquesta mateixa civilització a partir de la irrupció de doloroses onades migratòries. L’Edat Antiga conclou amb les «invasions» germàniques, seguides ben aviat per la gran expansió de l’islam, mentre que a l’Edat Mitjana posa fi la caiguda de Constantinoble, o, el que és el mateix, l’avanç otomà, mogut al seu torn per les pressions dels mongols des del segle XIII cap als confins orientals d’Europa i cap a la Xina. I si no són prou significatives les escomeses victorioses de la mitja lluna, hi ha l’arribada de Colom a Amèrica, que dóna pas a un dels processos migratoris de més gran abast de tots els temps. En benefici, és clar, de les metròpolis europees, i en prejudici ominós de les poblacions indígenes, tant de les que sofriren la invasió, com de les que foren deportades al nou continent: es calcula que uns dotze milions d’africans nodriren els contingents de mà d’obra esclava per als amos cristians, europeus o criolls. Unes traces semblants, la d’un genocidi gairebé complet dels indígenes, es repetiran més tard a Austràlia.


    Tots aquests trànsits, ara mitjançant allaus tumultuoses, semblants als corrents atmosfèrics que empenyen i metamorfosen estols de núvols, ara mitjançant inapreciables passes, com els avanços de la llengua d’una glacera, no sols influeixen en els assentaments i els hàbitats sinó en la determinació de «fronteres» socioculturals i polítiques en espais físics o imaginaris. Probablement, la dels israelites és la metàfora millor i més reculada de la reclamació d’un espai físic irrenunciable, forjat al caliu d’un espai ferventment imaginat, a frec de captiveris, exilis babilònics, marxes pel desert, diàspores i resistències. El que els jueus són en l’àmbit col·lectiu, Ulisses ho seria en la perspectiva individual.


    Cal no oblidar que la genètica moderna ha inclòs les migracions com un dels factors evolutius junt amb la mutació, la selecció natural i la deriva genètica, que és l’atzar sobre les fluctuacions estadístiques de les freqüències genètiques d’una generació a una altra. L’espècie humana, certament, mai no ha deixat d’anar d’un lloc a un altre. Al principi, quan va començar les seues divagacions per la terra, caçava i recol·lectava. I això durant milers i milers d’anys. Després es posà a llaurar la terra i a pasturar bestiar. La cacera i la ramaderia exigeixen més mobilitat que el treball amb l’aixada o l’aladre, però en l’agricultura primitiva el ràpid esgotament del sòl també requeria intermitents canvis de zones de cultiu i desplaçaments de curt radi per a assegurar amb garanties la supervivència del grup.


    Hi ha d’altres motius per a moure’s. Junt amb la curiositat o la recerca de treball hi ha així mateix la por, real o imaginada. Sol guardar relació amb situacions bèl·liques o de conquesta d’un poble sobre un altre i se sent amb particular duresa en les zones allunyades dels centres de poder. Sense anar més lluny, al País Valencià de l’endemà de la conquesta del XIII, al seu flanc sud més exposat a les penetracions dels genets granadins, el més mínim rumor d’un atac produïa múltiples desercions dels pobladors cap a zones més segures. L’assalt que Cocentaina patí encara el 1305 sembrà el terror entre les famílies de la segona i tercera generacions de colons. La por desestabilitzava una societat encara en construcció, formada per un aiguabarreig de catalans, aragonesos, occidentals de diversa procedència, un grapat de jueus de més enllà de l’Ebre i els andalusins vençuts, que era el col·lectiu majoritari.


    Molts d’ells havien vingut confiats a fundar una família. I és que trobar un espòs o una esposa també ha esperonat mil·lenàriament les gents a marxar del lloc, quan la migradesa dels estocs locals condicionava els encontres. Des del punt de vista genètic, aquests canvis permanents de residència motivats per operacions matrimonials no deixen de tenir les seues repercussions. Tant l’historiador medievalista com el d’època moderna, confirmen amb documents que la integritat de la família rural i artesana era una pura ficció sotmesa a les contingències del patrimoni, el treball i el «mercat» dels dots de les candidates (el mateix succeïa amb la noblesa, però en menor mesura). La direcció bàsica és la que va de la muntanya i el camp a la ciutat, però no són estranys els moviments en sentit contrari.


    Els uns i els altres solen ser desplaçaments de curt abast, que es resolen preferentment en l’àmbit comarcal o regional, però circumstàncies com les repoblacions planificades els pot conferir una dimensió de més llarg recorregut. Entre el bulliciós desplaçament col·lectiu i de llarg abast i el gairebé imperceptible desplaçament individual de curt radi: el País Valencià no s’aparta gens ni mica d’ambdues pautes ordenadores. Amb tot, és el primer el que provoca efectes més visibles i transcendentals, per les seues ruptures profundes i per l’acceleració dels canvis genètics. Certament la gran migració del segle XIII, de la qual provenim i que liquidava el domini islàmic en el curs a penes de quinze anys, modificà de dalt a baix el mapa genètic secular. Ara bé, la colonització cristiana n’ha ocultat una altra no menys transcendental, com és la que s’encetà el 711 i culminà amb les invasions almoràvit i almohade cinc-cents anys més tard. No es presenta aquesta com un torb vertiginós, consumat en l’espai d’una o dues generacions, sinó com una successió d’infiltracions intermitents, vehiculades en tribus i clans que s’instal·laven en el territori, fundaven alqueries i teixien la malla bàsica del poblament rural valencià. Sens dubte, els nord-africans, com també els àrabs que vingueren, tard o d’hora acabaren fusionant-se amb els indígenes que pul·lulaven per la geografia valenciana de temps immemorial. Els immigrants d’Aràbia, orgullosos de la sang i d’una ascendència més pròxima de Mahoma, posaren moltes més objeccions que els berbers, uns neòfits de l’Atles sense pedigrí genètic. Àrabs i berbers en sumaven molts, més dels que habitualment se’ls ha tingut a bé concedir. La xarxa escampada dels «Beni», tan característica de la toponímia valenciana, ho indica a les clares. Ja ho veurem més avant. Per això la vella idea que la gent que havia deambulat pel País Valencià feia milers d’anys emigrà a la força el 1609, arran de l’expulsió dels moriscos, l’hauríem d’acceptar amb totes les cauteles possibles. És una imatge codificada, gairebé sacralitzada en la història del país fins i tot per professionals seriosos i honestos. Enric Llobregat, a Els orígens del País Valencià, amb el subtítol clarificador des dels primers homes fins al Rei Jaume I, aparegut el 1981, advertia que una part dels musulmans després de la conquesta «va assimilar-se als nouvinguts», per afegir:
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