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    A Zildo e Léa




    essas coisas que escrevi da matéria do tempo,




    da memória dos seres e da evanescência de tudo.


  




  

    Introdução




    Zildo Rocha




    No decorrer do último quinquênio, a Companhia Editora de Pernambuco – Cepe vem revelando ao público leitor do nosso Estado e de todo o País, uma obra literária de indiscutível valor, até então, se não guardada a sete chaves, restrita a alguns amigos entre os quais ela circulava, em cópias datilografadas.




    Depois do prestígio que adveio, ao desconhecido poeta, da outorga em dezembro de 2011 do prêmio literário Alphonsus de Guimaraens da Fundação Biblioteca Nacional, por seu livro Poemas, lançado em fevereiro daquele ano, conferindo-lhe o primeiro lugar na área da Poesia, a Cepe vem tornando públicas outras obras do premiado autor: em 2012, Sonetos quase sidos e, em 2014, Poemas 2 e Ideário humanístico.




    Para este ano de 2015, está previsto o lançamento de mais duas: uma coletânea de textos autobiográficos (entrevistas, depoimentos, conversas, cartas) reunidos sob o título Daniel Lima visto por ele, e aquela que o leitor tem entre as mãos: uma antologia de pensamentos soltos, poemas e pequenos ensaios, a que chamou: Do meu tamanho. Ambas, de cunho eminentemente pessoal: a primeira, numa linha propriamente autobiográfica em que nos fala de sua vida e de sua história; a segunda, numa linha, diria, psicográfica; não, evidentemente, no sentido de um escrito vindo do além, mas onde apresenta uma descrição tentativa da própria alma (daí seu título) em sua dimensão universal e em suas múltiplas peculiaridades.




    Talvez pelo fato de esta segunda obra ter sido dedicada a mim e à minha esposa, alguns amigos, entre os quais a legatária de seus direitos autorais, insinuaram que eu lhe fizesse a introdução. Vencida uma primeira resistência, resolvi acatar a sugestão, trazendo ao leitor algumas anotações de meus Cadernos, em que registro episódios de um longo convívio com o grande poeta e melhor amigo que foi Daniel Lima, na esperança de que elas o introduzam nesse clima pessoal de convivência, próprio a esses dois livros.




    A primeira é datada de 16 de junho de 1989, depois de ter lido três de seus livros , hoje já publicados, então apenas datilografados: o Livro dos sonetos, Um jumento e algumas rosas e Asa, abismo e voo:




    – “... Em primeiro lugar, devo confessar que poesia não é o meu gênero literário predileto e, dificilmente, nos momentos de ócio, tomo nas mãos um livro de poesia. Não posso, por conseguinte, arvorar-me em crítico. Daniel Lima, entanto, eu sempre o li e leio com prazer. Talvez pelo mito que significou, para mim como para toda uma geração de ex-alunos do Seminário de Olinda, nas décadas entre quarenta e sessenta do século passado. Mas, julgo que o prazer que sinto em sua leitura decorre da natureza mesma de sua poesia.




    Seu Livro dos sonetos, em número de 126, quase todos escritos entre 1951 e 1966, é distribuído em três blocos: o primeiro, com setenta e três a que denominou de ‘Sonetos quase sidos’; outro, com quarenta: ‘Sonetos em dó sustenido menor’ e o terceiro, com treze: ‘Sonetos sinistros’. São sonetos vazados em versos quase exclusivamente decassílabos e, embora sem rima, construídos de forma invertida e elaborada, onde são frequentes as anástrofes e mesmo uma que outra sínquise, o que lhes empresta um forte sabor clássico, e talvez os faça mais bem perceptíveis à leitura, do que a uma simples audição.




    Tanto em seus sonetos, como nos outros poemas, a sua não é uma poesia hermética ou subjetiva, no sentido da quase impenetrabilidade que caracteriza alguns poetas modernos. Seus poemas são formas buriladas, mas sem requinte, que nos transmitem a emoção da inteligência diante do mistério da vida e da natureza. A poesia de Daniel não é sensibilidade pura. Parece-me mais próxima do pensar que do sentir. Não que não nasça da paixão ou do sentimento, mas de um sentimento e paixão mediados pela meditação filosófica ou pela reflexão.




    Talvez seus mais belos poemas sejam os que se exprimem num estilo sapiencial: Teu caminho. O absoluto caminho... se puderes, segue-o. E segue-o mais ainda, se não o puderes e, por assim dizer, transmitem uma lição de vida, ou melhor, uma percepção da existência. São ideias, percepções, captadas com força e emoção. Raros são aqueles sobre as coisas simples, os fatos do dia a dia, por mais que nos convide a que não pensemos em entender as coisas para amá-las: Deixa que em teu coração repousem as coisas como num berço.




    Raros, como aquele sobre o pai: Um cabide de parede na parede nos trazem situações, recordações ou imagens concretas. É quase sempre o universal do concreto que o empolga e leva vantagem em sua poesia. E aí algumas dessas experiências-ideias voltam com insistência, talvez na tentativa de se desvelar sempre mais e pelos mais diversos ângulos: a infância, o futuro, o eu alternativo, o mundo dos possíveis, a esperança, o desejo, a vida, de novo a vida, quase sempre a vida e, por conseguinte, a morte. E a noite, tão cantada e tão presente na poesia de Daniel.




    A interpretação do nome Daniel é vir desideriorum, ou homem dos desejos? Pois é essa talvez a principal impressão que me causa sua poesia: um desejo de alma simultânea que acolha em si a totalidade do universo; que não deixe perder-se nenhum fragmento da riqueza infinita da vida; que ignore as limitações do tempo e do espaço; que se abra a todas as lições de sabedoria; que comungue com todos os ideais e sonhos da humanidade. Daí o permanente descompasso entre o ritmo dessa alma fundada no desejo e na esperança e as limitações do contingente e do cotidiano: o dolorido contraste entre o desejo e sua realização, entre os diversos “eu” de sua identidade e a percepção de que o eu verdadeiro, o eu mesmo de verdade, esse não houve.




    Se se tem presentes os estreitos limites da mentalidade ambiente e a rigidez dos padrões eclesiásticos da época em que se desenvolveu sua vida intelectual, é verdadeiramente prodigioso o espaço de liberdade que Daniel Lima conseguiu criar-se, e só Deus e ele sabem, à custa de que e de quantas acrobacias interiores e exteriores!




    Apesar de todo esse esforço para a liberdade e por causa dele, quer-me, contudo, parecer que sua poesia ainda se ressente de duas limitações, advindas de sua condição eclesiástica: a primeira diz respeito ao emocional concreto, ou à capacidade de cantar livremente as coisas e os gestos ligados à ternura, à afetividade, ao amor e ao sexo. É levado por isso a refugiar-se no universal como acima referi, ou a declarar impossível o poema que tentasse descrever as formas e a beleza da mulher sonhada. (Sem esquecer o enorme potencial literário e artístico que se esconde por trás de toda verdadeira sublimação).




    A outra limitação se situa, por contraste, na esfera do religioso. Embora sua poesia seja impregnada de religiosidade, sinto nela, ou para ser mais exato, naqueles seus livros que acabo de ler (observação, aliás, que vale para tudo o que foi dito acima) a ausência da dimensão especificamente cristã.




    É, quanto a este ponto, a mesma sensação que tive ao ler o De consolatione philosophiae de Boécio, longa meditação feita na prisão, às vésperas de sua execução capital, obra por sinal magnífica, sobre o sentido da vida, dos bens verdadeiros e do supremo bem, em que nada se lê que revele o papel que teve, em sua vida e o conforto de sabedoria que para ele significou, sua fé cristã. Ele que, em outros livros que compõem sua vasta obra, fora capaz de discorrer com argúcia sobre temas da teologia cristã, como os mistérios da Trindade e da Encarnação, sendo inclusive mais tarde venerado pela Igreja Católica.




    A sabedoria que se desprende do Sobre a consolação da Filosofia de Boécio se contém toda nos quadros da filosofia platônica, como o Deus que se depreende na poesia de Daniel é muito mais spinoziano ou hegeliano do que propriamente cristão. Será que a vacuidade sonora e o pieguismo balofo de não poucos poetas eclesiásticos ou religiosos lhe estancaram na fonte a inspiração e o impediram de extravasar em seus versos os reflexos da boa nova cristã, em sua atormentada busca da santidade que, como confessa em um de seus poemas, juntamente com o ideal do sábio, do poeta e do vagabundo, foi um de seus desejos fundantes, antes que a vida o tornasse um pássaro enlouquecido com o próprio canto? Ou será que vale também para a poesia o que Heidegger afirmou da filosofia: que, por nascer necessariamente da angústia, ela não pode jamais ser cristã?”




     




    *




     




    As duas anotações que seguem dizem ainda com a obra e, mais, com peculiaridades de sua estonteante personalidade:




     




    – “Tenho vários amigos velhos, octogenários ou quase, a quem quero bem, a quem gosto de visitar, movido pela admiração, pela gratidão, pela vontade de me fazer presente. ... De todos, Daniel é o mais jovem (não em idade, mas de espírito), o mais próximo, o mais sem título, o que mais se coloca numa relação de igualdade, de troca e de reciprocidade. ... Daniel é o amigo sem mais. A própria aura mítica com que eu o envolvera desde os tempos da adolescência no Seminário e que o colocava anos-luz de distância, em um nimbo de genialidade e de exotismo, se foi esgarçando e a distância encurtando, à medida em que progredia nossa amizade.




    É impressionante como esquece de si quando conversa conosco, ou quando escuta algum de nossos textos, mesmo pífios, como era o meu caso. E é mais impressionante ainda como a gente se esquece de que está diante de um dos intelectuais mais completos, de uma das culturas mais abrangentes, de um poeta entre os mais refinados que se terá produzido por estas bandas do Nordeste, ou mesmo do País. Dificilmente ele se refere, de modo espontâneo, ou sem ser provocado, a algum de seus escritos. É como se tivesse um problema de relacionamento com sua obra. Se, por um lado, não a comenta, divulga ou publica, por outro, tem por ela zelo e cuidado, e seus escritos são carinhosamente datilografados em três vias, e enfeixados em bem cuidadas encadernações.




    Há alguns meses, presenteou-me com dois desses exemplares datilografados e encadernados em capa vermelha, com letras douradas: Perdidos e achados II e Do meu tamanho; este último dedicado no próprio texto: ‘A Zildo e Léa, essas coisas que escrevi da matéria do tempo, da memória dos seres e da evanescência de tudo’.




    É difícil desvendar as raízes desse relacionamento conflituoso de Daniel com sua obra. Cheguei a pensar em algo como promessa ou voto. Parece-me, entanto, razoável pensar que se trate de insegurança própria ao autodidata, ao intelectual que se fez no peito e na raça da própria genialidade, e guarda uma ponta de desconfiança: será que o que escrevo merece mesmo ser publicado?




    No seu caso, imagino que tal insegurança foi aumentando à medida em que, com o passar do tempo, foi se tornando mais conhecido e se fazendo maior a expectativa em torno a uma obra que se ia deixando imaginar a partir de um mostruário de conferências, poemas, artigos que, aqui e ali, ele ia desvelando ou dando a conhecer. A tudo isso se acrescente a inevitável questão da data. É possível que, irrelevante quando se trata de sua poesia, e motivo de admiração quando da apreciação crítica da realidade social e religiosa então ambiente, alguns de seus estudos ou ensaios sobre autores e correntes filosóficas ou literárias, se vão tornando necessariamente defasados, tornando questionável sua publicação. O que não torna menos impressionante o desprendimento com que se põe a ouvir, de maneira atenta e prazerosa, os nossos textos, pontuando-lhes a leitura com comentários pertinentes e enriquecedores. É quase impossível passar meia hora em sua companhia, sem sair com alguma informação cultural, uma semente de reflexão, uma sugestão de leitura, quando não com o próprio livro sugerido debaixo do braço.




    Outras vezes, está à nossa frente o próprio Pedro Malazarte. Meus filhos já o reconhecem ao telefone, quando procura por mim, imitando a voz de uma madame sofisticada, ou de uma velhota decadente. Há algumas semanas fui surpreendido, no café da manhã, por um seu telefonema, em que me comunicava com voz de boca entortada que havia na véspera sofrido um derrame e se encontrava no Hospital Santa Joana. Depois de manter a encenação por alguns minutos e de desmanchar, uma a uma, com a maestria de um ator experiente, minhas reações de incredulidade; quando, enfim rendido, eu já anotava o número do quarto em que se encontrava, estrugiu do outro lado da linha uma gostosa gargalhada.




    Num destes dias, avisaram-me pelo interfone que um amigo, Fernando Mota Lima, estava subindo ao meu apartamento. Ao abrir-lhe a porta, levei alguns segundos até identificar na velha senhora que o acompanhava e que, à primeira vista, me pareceu uma índia ianomâmi, o próprio Daniel, com uma frondosa peruca preta, obtida de uma vizinha de Fernando.




    É esse mesmo senso lúdico e quase infantil que o faz ficar às turras com meu neto, Pedro, de dois anos de idade, deixando-o arranhar-lhe o rosto, arrancar-lhe os óculos, ou fazendo-lhe as mais horripilantes caretas, chegando a tirar a dentadura para obter melhores efeitos especiais...




     




    – “Com sua vinda, acompanhado de Fernando Mota Lima, à nossa casa na Praia dos Carneiros, Daniel desmentiu um de seus axiomas preferidos: mais de cinco pessoas para mim é comício ou multidão; e quebrou um hábito que, segundo diz, vem mantendo há anos: o de passar sozinho, no mais profundo isolamento, o 2 de maio, seu dia aniversário. O que demonstra, para minha alegria, que em nossa casa ele se sente à vontade. Acho, contudo, que foi para precaver-se de um eventual ataque de agorafobia (no caso, medo de casa cheia) que inventou o esquecimento de um remédio (‘Dimiocardim’) que estaria tomando, por prescrição do Dr. Edgar Victor, para fortalecer o músculo do coração. Deixava assim aberta a porta para uma retirada, a qualquer momento, sob a justificativa mais que razoável de ir em busca do medicamento imprescindível.
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