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  Passados tantos anos após a sua primeira edição, Quem me dera ser onda, por várias razões, permanece um livro surpreendente. A história que nos conta é tão simples quanto insólita: um homem leva um porco para o apartamento em que vive com sua família, com a finalidade de engordá-lo para consumir-lhe a carne e assim variar a dieta limitada pelas dificuldades daqueles tempos. A relação de afeto que surge entre seus filhos e o porco vai trazer algumas reviravoltas ao seu plano e, na disputa que se arma sobre o destino do animal, encena-se, na verdade, uma contenda de valores. De um lado, o empenho pela solução dos próprios problemas; do outro a solidariedade de um afeto desinteressado. Acompanhando o olhar tão agudo do narrador, vamos conhecendo, no cotidiano das pessoas que habitam o prédio onde o porco vai viver, a dinâmica de uma gente que precisa reinventar seu mundo, procurando criativamente formas de responder às demandas do dia a dia.




  A história se passa em Luanda, apenas alguns anos após a independência de Angola. Eram tempos conturbados, quando o país enfrentava uma sucessão de conflitos que se estendiam desde 1961. A real ameaça que a guerra significava, com a África do Sul dominada pelo apartheid ali ao lado, convidava ao rigor na defesa das conquistas e inibia a manifestação de críticas. Para o Ocidente, sempre refratário em compreender códigos diferentes daqueles que aprova, o suposto silêncio seria reforçado pela opção pelo socialismo que o governo independente havia feito. Todavia, mantendo o compromisso com a utopia que havia mobilizado tantos anos e tantas formas de luta, a literatura angolana mais uma vez viria oferecer um espaço de questionamento e colocaria em cena certas perturbações à festa da libertação, sem, é preciso dizer, colocar em cheque sua legitimidade.




  O curioso é que o exercício crítico não vem de um dissidente. Quadro importante do Movimento Popular de Libertação de Angola, o partido no poder desde novembro de 1975, Manuel Rui foi também o compositor do hino do país e já havia registrado sua adesão em livros anteriores. É desse lugar, com uma linguagem viva e sedutora, que ele nos permite entrar no cotidiano agitado das pessoas simples que habitam o prédio onde o porco vai viver. Apoiando-se na força do humor, seu narrador escapa ao moralismo esquemático e consegue desvelar as contradições que a grande transformação histórica trazia, apontando vários problemas e acusando os oportunismos que os excessos burocráticos criam. Mas faz-nos ver sempre a força de uma gente que na ordem do dia tem o dever de “desenrascar-se”, para usar uma expressão daquele contexto. A vitalidade das soluções encontradas e a graça de uma expressão linguística que brinca com os slogans contrapõem-se à rigidez do discurso oficial e conferem um ritmo divertido e contundente à narrativa.




  Ao atribuir às crianças um papel especial – o de lutar por valores ditados pela generosidade –, o narrador parece nos dizer que o reino da utopia não é para agora, mas pode estar a caminho. A literatura que havia participado da construção do sonho, com as denúncias das iniquidades do colonialismo, agora empresta seu olho crítico para mostrar o que precisa ser mudado no novo mundo que se constrói. Nesse movimento, se somos colocados diante de algumas inviabilidades práticas da revolução, também desenham-se diante de nós a capacidade de resistência dos angolanos e a força com que iam equilibrando sua esperança de liberdade e paz. É essa a fabulosa energia que salta das páginas da instigante novela para nos fazer rir e para nos avisar que o desejo de ser onda deve permanecer em pauta, mesmo e/ou sobretudo em tempos de desalento.
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  Faustino só tirava o dedo do botão quando o elevador aparecia.




  – Como é? Porco no elevador?




  – Porco, não. Leitão, camarada Faustino.




  – Dá no mesmo em matéria de interpretação de leis.




  – Quais leis?




  – O problema é que a gente combinou na assembleia de moradores e o camarada estava presente. Votação por unanimidade. Aqui no elevador só pessoas. E coisas só no monta-cargas.




  – Mas leitão é coisa?




  – Nada disso. Bichos, só ficou combinado cão, gato ou passarinho. Agora se for galinha morta depenada, leitão ou cabrito já morto, limpo e embrulhado, passa como carne, também está previsto. Leitão assim vivo é que não tem direito, camarada Diogo, cai na alçada da lei.




  – Alçada como? Primeiro o monta-cargas está avariado. Um dia inteiro que a sua mulher andou a carregar embambas para cima e para baixo. E depois o monta-cargas, está a ver? Em segundo o leitão está em trânsito, não anda de cima para baixo e de baixo para cima. E foi este leitão que trouxe catolotolo aqui no prédio?




  Pararam no sétimo. O leitão estava renitente, mas Diogo arrastou-o pela corda. E, já com a chave na porta, olhou para trás e não viu o vizinho.




  – Mãe! O pai trouxe leitão!




  – Calma só, Zeca. Deixa passar o pai.




  – Saiam da frente.




  Diogo atravessou a sala comum, chegou na varanda larga que dava para a rua, levantou alguma roupa pendurada no arame e atou a corda do leitão na barra que separava as persianas.




  – Olha só, ronca que chega – Ruca aproximava-se tentando a familiaridade com o bicho.




  – Está bem, mas primeiro organizar. Liloca, levanta o bafo do rádio todo, e vocês, Zeca e Ruca, vão depressa na casa do camarada Nazário ver se está lá o nosso vizinho Faustino. Depressa!




  De repente a casa parecia transformada. O porco numa berraria de inadaptação a alertar a vizinhança; o som do rádio no máximo; e os dois miúdos a saírem nas horas. Carregaram no botão. O elevador nunca mais. E sempre em corrida desceram as escadas até o segundo andar.




  – Boa-noite, dona Xica. Era só pra pedir ao Beto lápis de cor.




  – Beto! Beto! O Ruca está aqui. Entra.




  “Eu na minha pessoa de assessor popular não posso admitir esse desrespeito pela disciplina. E você também, camarada Nazário. Ou é ou não é o responsável máximo pelo prédio? Amanhã temos que mandar o fiscal em casa do gajo e descobrir esse porco para lhe multar ou mesmo correr com esta gente do prédio.”




  Assim que Zeca ouviu este rabo de conversa lá no fundo do corredor, pegou na caixa dos lápis e nem se despediu. O irmão atrás na rapidez.




  – E aí? Com que então fiscal.




  – Foi assim mesmo que falaram, pai – reafirmou Ruca.




  A família estava no peixe frito com arroz mas os miúdos não descolavam os olhos do leitão ali mesmo ao pé, na varanda, a grunhir e a farejar aquele sítio novo para viver. E a fala dele abafada pelo som do rádio.




  – Pois aqui não entra fiscal nenhum. E esse cabrão do Faustino, ainda vou descobrir como lhe retificaram, cacete de merda.




  – Mas estás a fazer tribalismo…




  – Eu é que estou a fazer? Eu que nem tenho maka com porco? Ele é que está a fazer tribalismo. E com o porco. Só porque é meu. Tribalismo! Deixa lá os ismos, mulher, que isso não enche barriga. Ismo é peixefritismo, fungismo e outros ismos da barriga da gente. E tribalista é quem combate os ismos da barriga do povo, como esse Faustino. É por isso que isto não anda pra frente e eu é que devia falar na rádio, e não esses berenguéis simonescos. Era mesmo no meio dos relatos de futebol que eu ia falar em panquês, e ismos da barriga. É só peixe frito e paleio – e arrotou.




  – Mas vamos comer o leitão, não é?




  – Nada, Zeca. Plano, sempre o plano. Vamos criar. Engordar. Depois é muita carne.




  Ficou na fímbria de desapontamento nos rostos dos miúdos. A mãe empilhou os pratos, lavou na cozinha. Depois regressou e fez a pergunta:




  – Como é que a gente vai criar um porco aqui no sétimo andar?




  – Calma, Liloca. Vamos estudar um plano. Comida, restos de hotel. A seguir é só educar ele a não gritar. E com panquê nenhum porco grita. É a lei da vida.
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