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  Gatos de olhos amarelos


  A ideia de Paddy não era a mais ousada da sala.


  No primeiro encontro, dava para saber que ele tinha formação militar. Ficava evidente em sua postura estoica – e, de alguma forma, intimidadora. Dos sete aos dezoito anos, frequentou o colégio interno na Irlanda do Norte e depois se juntou aos Royal Marines, corpo de fuzileiros navais, onde serviu por dez anos.


  A vida civil o assustava e, após servir à Marinha, Paddy rapidamente foi em busca de uma rede segura de trabalho dentro de uma empresa de grande porte e seguindo um cronograma repleto de regras. Jornalista, ele morou em diversos países e encontrou trabalho em empresas como BBC e CNBC. “Sou algo como um homem de negócios”, ele me diria mais tarde.


  Quando o conheci, ele estava na Universidade Stanford usufruindo de uma bolsa de estudos para jornalistas em meio de carreira. Ele estava acompanhando um curso meu, “The Designer in Society” (O designer na sociedade), que incentiva os alunos a avaliarem e a assumirem o controle de suas vidas. Há cinquenta e dois anos sou professor de engenharia em Stanford e, ao longo da carreira, conheci muitos engenheiros que uma vez sonharam em montar o próprio negócio, mas em vez disso, acabaram trabalhando para grandes empresas no Vale do Silício e nunca conseguiram dar aquele passo importante para tornar seus sonhos realidade. Apenas uma pequena porcentagem foi atrás do que realmente queria na vida, e eu desejava fazer algo para mudar aquilo. Ter talento e boas ideias é apenas parte da equação. O próximo passo – o mais difícil – é realizar algo, ou seja, assumir a responsabilidade de planejar o sucesso na própria vida.


  Em 1969, criei a minha disciplina “The Designer in Society” como uma forma de incentivar os alunos a pensar de maneira diferente sobre como alcançar seus objetivos na vida – fazê-los parar de pensar saudosamente sobre possibilidades e começar a torná-las realidade.1 Ao desenvolver o curso, empreguei princípios que agora chamamos de design thinking (um conceito importante que será abordado um pouco mais adiante), bem como uma série de ideias e exercícios que achei úteis para auxiliar as pessoas a quebrar barreiras que, na maioria das vezes, são construídas por elas mesmas.


  No cerne do curso está um projeto escolhido por cada aluno durante o período: eles devem realizar algo que sempre quiseram, mas que nunca fizeram, ou lidar com alguma coisa que é um problema na vida deles. Fico à disposição para discutir as escolhas dos alunos. No entanto, enfatizo que o projeto é deles, e que eles o estão conduzindo para si mesmos, e não para mim. Por fim, eles decidem em que projeto trabalharão. Não julgo se são bons ou grandes o suficiente e não avalio nenhum outro critério além da realização do que se propuseram a fazer. Se completam o projeto, eles passam na disciplina. Se não o fazem, não recebem os créditos.


  Uma das lições mais importantes que os alunos aprendem em sala é a de serem verdadeiramente honestos com eles mesmos. Quanto mais autoconscientes ficamos, mais felizes somos. Compreendendo melhor as nossas motivações e identidades, podemos descobrir como planejar a nossa vida, para que ela seja mais satisfatória e gratificante.


  Paddy cavou fundo e percebeu que, embora tivesse conquistado tudo em cada instituição da qual fez parte, nunca foi feliz de fato. Em parte, isso se deve a uma relação muito conflituosa com a figura de autoridade e com a grande organização de mídia à qual ele pertencia. Ele buscou essa carreira porque era o que sabia fazer. No entanto, se ressentia e se rebelava contra isso porque queria algo que o satisfizesse mais. Quando percebeu e reconheceu esse fato, foi capaz de usar aquele conhecimento.


  Para esse projeto, Paddy decidiu produzir seu próprio programa de rádio. Quando comparou sua ideia à de outros, não tinha certeza de que ela estava bem estruturada. Afinal, havia alunos fazendo coisas que, superficialmente, pareciam muito mais empolgantes (um iria saltar de um avião!), criativas (outro iria construir um foguete) ou ambiciosas (alguns transformariam os corpos em máquinas para se prepararem para o primeiro triatlo).


  Para Paddy, o programa de rádio era um grande feito, e ele levou um tempo para perceber por que estava tão envolvido naquilo. Paddy havia sido repórter de rádio, mas nunca foi um produtor. Pela primeira vez na vida, ele faria algo a partir das próprias ideias, sem descuido. Tratava-se de uma escolha arrojada para ele, parecida com a etapa de montar o próprio negócio.


  Agora leciono em um dos principais centros de inovação do mundo, o Hasso Plattner Institute of Design, em Stanford, comumente chamado de d.school, onde sou o diretor acadêmico e um dos fundadores. O instituto ficou bem famoso – o Wall Street Journal o classificou como “o programa de pós-graduação mais legal”, e há mais alunos inscritos para as aulas do que vagas.2 A d.school não está vinculada a nenhum departamento específico, mas, em vez disso, une alunos e professores de muitas disciplinas para criarem um ambiente que estimula a criatividade, a inovação e a colaboração.


  O que a d.school faz para os alunos é abrir o mundo deles, desafiando o pensamento “automático” e as suposições e mostrando a eles uma vasta gama de possibilidades ao redor. Escrevemos em quadros brancos, em blocos autoadesivos e em guardanapos. Tentamos várias coisas. Falhamos. Tentamos de novo. Falhamos melhor. Acertamos de formas que nunca tínhamos imaginado e obtemos uma melhor compreensão de nós mesmos e de outros no processo.


  Muitos dos que participaram do meu curso ao longo dos anos afirmam que as aulas os ajudaram a alcançar sucesso profissional e pessoal significativo na vida deles, e continuei a oferecer oficinas pelo mundo com base nos conceitos ensinados em sala. É empoderador perceber que temos mais controle do que sabíamos sobre o que conquistamos na vida. Quando não se está feliz com algum aspecto da vida, é possível modificá-lo! É verdade, é possível.


  Na minha aula, os alunos foram responsáveis pelo design e montagem de instrumentos musicais, móveis, veículos e vestimentas. Eles escreveram livros, poesia e compuseram música. Voaram e pularam de diversas aeronaves, fizeram stand-up comedy e pilotaram carros de corrida. Aprenderam a cozinhar, a soldar, a servir em bares, a falar novos idiomas e a salvar vidas. Retomaram as relações com pais, irmãos e amigos. Correram maratonas, perderam peso e exploraram a imensidão.


  Um dos projetos mais inspiradores que testemunhei foi o de um aluno chamado Joel, que, dois meses antes de o pai morrer inesperadamente em decorrência de um aneurisma aórtico, fez as pazes com ele. Trinta anos depois, ainda fico com os olhos marejados de alegria sempre que encontro Joel, a esposa ou os filhos.


  O pai de outra aluna, Cyndie, sempre a proibiu de pilotar uma moto porque ele havia sofrido um terrível acidente quando era mais novo. Naturalmente, Cyndie queria aprender a andar de moto. Para seu projeto, ela decidiu comprar uma e aprender a dirigir. Alguns meses depois do término do meu curso, Bill, um dos ex-instrutores de desenho de Cyndie, estava parado em frente ao seu escritório de design em Palo Alto quando ela passou andando de moto e perguntou se ele queria dar uma volta. Ele subiu na moto achando que ela iria dar a volta no quarteirão. Quarenta e cinco minutos depois, eles chegaram à praia. Isso foi vinte e oito anos atrás. Agora, juntos, os dois têm três filhos crescidos.


  Uma outra aluna do meu curso superou o medo de água e aprendeu a nadar. Eu a encontrei alguns meses depois, e ela me disse que estava aprendendo italiano, após ter se sentido empoderada pelo primeiro feito na minha aula. Alguns anos mais tarde, ela obteve certificados especiais de treinamento que permitiam a ela mudar o ramo da carreira – tudo graças à inspiração e ao ímpeto adquiridos com o desenvolvimento do hábito da conquista.


  O que ela e outros alunos demonstram, não só em sala, mas também na vida, após se formarem, é que a conquista pode ser aprendida. É como um músculo, e quando se aprende a flexioná-lo, não há limite para o que se pode conquistar na vida.


  Uma das coisas que mais gosto de fazer com um grupo é pedir às pessoas para pensar sobre quem as impede de conquistar o que querem. É sempre divertido ouvi-las explicar como os pais, cônjuges, filhos, colegas e patrões – seja lá quem for – impedem-nas de alcançar seus objetivos. Esses obstáculos visíveis são simplesmente desculpas. Em quase todos os casos, quando cavamos mais profundamente, é você quem está se sabotando.


  Sim, às vezes há obstáculos externos reais, e a maioria não percebe que tem o poder de superá-los. Uma vez entrevistei uma candidata a uma vaga de emprego que me contou sobre o encontro com piratas quando ela e o namorado estavam velejando pelo mundo. Com o barco ancorado na costa da Indonésia, ela estava tomando sol enquanto ele tinha ido até a cidade. De repente, ela escutou um barulho e viu homens fortemente armados abordando o barco. Eles apontaram a arma para ela e exigiram dinheiro. Vulnerável e sozinha, sem dinheiro para oferecer, ela manteve a compostura e conseguiu convencê-los de que o leite em pó a bordo poderia substituir o dinheiro. A mulher apelou para o instinto paternal deles, pois sabia que era difícil encontrar leite por lá e que era bem provável que eles precisassem desesperadamente de um pouco para alimentar os filhos.


  Os homens aceitaram o leite com gratidão e deixaram a mulher e o barco a salvo. Após escutar a solução peculiar e admirar a lucidez dela, contratei-a na hora.


  Dito isso, na maioria das vezes, não há piratas. Simplesmente somos nosso próprio impedimento.


  Para demonstrar isso em minha aula, peço para um voluntário ir para a frente da sala. Quando ele está em pé de frente para mim, ofereço uma garrafa d’água (ou outro objeto) e digo: “Tente tirá-la da minha mão”. O voluntário puxa a garrafa – da primeira vez, de forma hesitante, porque sou mais velho e pareço mais fraco, mas, depois, com mais força, quando percebe que eu seguro a garrafa com firmeza. Por fim, peço que o aluno pare de tentar.


  Em seguida, peço para ele ouvir atentamente a minha instrução seguinte. E aí digo: “Tire a garrafa da minha mão”. Ocorre essencialmente a mesma ação anterior, com mais força e talvez com alguma contorção. Às vezes, o voluntário decide mudar de tática e me pede para dar a garrafa. Eu sempre recuso.


  Por fim, pergunto: “Você tem um irmão ou primo mais novo?”. Em seguida, peço que o aluno imagine que sou aquela pessoa, nós dois somos crianças e os pais não estão por perto. Além disso, digo para o voluntário imaginar que a situação se tornou um tanto irritante e é hora de ele tomar a garrafa de mim. Então eu repito a instrução: “Tire a garrafa da minha mão”.


  Os participantes que entendem o que quero dizer simplesmente tomam o objeto da minha mão, sem que eu tenha tempo para reagir. Sou dominado pela intenção deles de tomar o objeto de mim. Eles manifestaram um fluxo elegante e dinâmico da intenção de agir, que contrasta fortemente com a tentativa anterior, titubeante e estática. Melhor ainda, ao tomar o objeto, em geral, de fato, fazem menos força do que antes.


  Utilizo esse exercício para mostrar que, quando você age, você usa o poder; quando você tenta, usa a força. Na vida, se quiser agir e realizar coisas, é melhor ter mais poder do que força.


  É claro que não é fácil mudar na vida real. Todos já passamos pela experiência de decidir fazer algo, mas depois não conseguir – resoluções do ano-novo, exercícios físicos, fidelidade, prazos e hábitos de trabalho são só alguns exemplos. Para implementar a mudança, precisamos compreender nosso comportamento. O modelo clássico (e a sabedoria popular) diz que refletimos sobre as coisas antes e depois agimos com base nos nossos pensamentos. De forma interessante, isso não se sustenta em testes clínicos.


  Ao codificar os padrões locais dos sinais da imagem por ressonância magnética em diversas regiões cerebrais, os médicos mostraram que o cérebro pode enviar sinais motores para ações antes de formar conscientemente os pensamentos que de fato são responsáveis pelas ações. Agimos e depois desenvolvemos as explicações. As nossas ações, na maioria das vezes, são mais o resultado do hábito do que da razão. Isso leva a uma pergunta: “Como preencher a lacuna entre tentar e fazer, entre falar e agir e, por fim, entre fracassar e ter êxito?”.


  Neste livro, você encontrará histórias, conselhos e exercícios desenvolvidos para ajudá-lo a criar uma experiência diferente na vida, sendo ela a verdadeira professora. Quando criamos a d.school em Stanford, estávamos determinados a criar experiências em que os alunos lidam com pessoas reais, resolvem problemas reais e fazem a diferença. Os resultados têm sido extremamente gratificantes. Os alunos têm adquirido um senso de propósito, domínio e motivação intrínseca. Algo mágico acontece: a nota não é mais uma motivação útil ou significativa. A motivação intrínseca tem assumido o controle, e o trabalho é a recompensa.


  No final do livro, o leitor vai entender:


  
    Por que tentar não é bom o suficiente e como isso é muito diferente de agir e fazer;


    Por que desculpas, até as legítimas, são autodestrutíveis;


    Como transformar a autoimagem naquela de agente e de conquistador, e por que isso é importante;


    Como mudanças sutis de linguagem podem resolver dilemas existenciais e também impedir ações;


    Como desenvolver resiliência reforçando o que você faz (a sua ação) em vez de o que você conquista, de modo a facilmente se recuperar de contratempos momentâneos;


    Como treinar para ignorar distrações que impedem você de alcançar seus objetivos;


    Como estar aberto para aprender com a própria experiência e com a dos outros.

  


  A mente é mais trapaceira do que pensamos e está sempre trabalhando o nosso ego para sabotar nossas melhores intenções. Essa é a condição humana. O que acontece é que, se escolhermos, podemos ficar atentos ao controle de nossas intenções para criar hábitos que tornam nossas vidas melhores.


  As ideias neste livro estão enraizadas na tradição do design thinking. Enquanto outros têm aplicado seus princípios em inovação organizacional e mudança,3 eu escolhi me concentrar na transformação pessoal e no empoderamento. A d.school de Stanford é pioneira no movimento de design thinking e, sendo um de seus fundadores, testemunhei um grande interesse de todos os setores da educação, da indústria e do governo.


  Um livro maravilhoso chamado The Adjusted American (O americano ajustado), agora um texto de sociologia um pouco datado, tenta explicar as neuroses diárias de um cidadão comum dos Estados Unidos.4 Trata-se de uma ótima história sobre o filho de três anos do autor. O menino conhecia apenas dois gatos, ambos siameses, uma raça com olhos azuis. Um dia, um gato persa apareceu, e o menino se agachou na calçada para observar melhor. De repente, ele deu um pulo e correu para casa, gritando: “Eu vi um gato de olhos amarelos, mamãe! Um gato de olhos amarelos!”.


  O fato de encontrar uma raça de gato diferente mudou para sempre uma pequena parte da visão de mundo dessa criança. Da mesma forma, não percebemos quantas de nossas visões fixas do mundo são baseadas em amostras limitadas da realidade. Espero que este livro traga gatos de olhos amarelos para o nosso mundo.


  Os gatos de olhos amarelos apareceram no mundo de Paddy. Até o curso, ele não havia pensado em si mesmo como inovador ou criador. As conquistas dele estavam de acordo com o que é mais comum – ou seja, ele se tornara um oficial da marinha e estava se dando bem como jornalista –, mas não tinha tido nenhuma conquista pessoal revolucionária que fosse criação sua. Paddy estava apenas fazendo um bom trabalho ao seguir o caminho que os outros haviam criado. Na minha aula, ele aprendeu a não recuar ou procrastinar quando uma nova ideia surgia, e sim agir. Apenas aquele pequeno insight, que chamamos de propensão à ação (o qual discutiremos mais tarde), mudou sua visão de mundo e o fez avançar algumas casas nos últimos dois anos. Ele criou o protótipo e produziu alguns novos produtos para o programa de rádio Marketplace, publicou um livro sobre economia, Man vs. Markets (O homem versus os mercados), e foi à luta para abrir o próprio negócio.


  Hoje, três anos após deixar a d.school, Paddy está dando uma outra guinada sofrida – da segurança de ser um empregado para um terreno desconhecido que é ser o próprio chefe. Parte dele está aterrorizada com essa ideia; a outra parte que canaliza o que Paddy aprendeu em sala diz que ele precisa dar um passo de cada vez, de modo a prototipar as próprias ideias e confiar no processo de design thinking e em si próprio.


  Você pode fazer o mesmo. À medida que avançar na leitura, descobrirá como pode se tornar mais efetivo na resolução de problemas, mais concentrado no que realmente importa e mais satisfeito com a sua vida. Este livro abrirá os seus olhos para o poder que você tem de mudar a vida para melhor. Ele trará confiança para você fazer o que sempre quis enquanto se livra dos problemas que atrapalham o percurso até alcançar o seu potencial completo. E a experiência de assumir o controle da sua vida mudará a sua realidade, tornando possível conquistar quase tudo que você de fato deseja.


  
    Uma observação sobre design thinking

    


    Afinal, o que é design thinking?


    Design thinking é um conjunto de práticas gerais que um grupo desenvolveu ao longo dos anos que são efetivas na solução de desafios de design. Um desafio de design pode se referir a quase todo tipo de produto ou experiência. Não tem só a ver com a forma de construir uma ratoeira melhor (embora isso faça parte), mas também com coisas que não são objetos físicos: como melhorar o tempo de espera em um parque de diversões, como limpar uma rodovia, como levar comida de forma mais eficiente para os necessitados, como melhorar os namoros on-line e assim por diante.


    O design thinking é um conceito amorfo definido por David Kelley, outro professor de Stanford e cofundador da IDEO, quando ele tentava explicar que os designers bem-sucedidos têm mentalidade e abordagem diferentes daquelas da maioria das pessoas. Todos adotamos e adaptamos esse conceito na d.school, e a ideia deslanchou. De repente, todos estavam falando sobre esse novo conceito, design thinking, algo que eu vinha praticando há meio século sem ter um nome adequado para aquilo.


    É difícil definir de forma exata o design thinking. No entanto, como sou um dos “inventores” do conceito, certamente posso dar uma ideia dos princípios, os quais abordaremos ao longo do livro:


    
      	Empatia. É aqui que começa. Quando você faz design, em primeiro lugar, não é para si mesmo; você o faz pensando nas necessidades e nos desejos de outras pessoas. Seja fazendo o design de uma roda-gigante melhor ou de uma experiência melhor em uma sala de espera de um hospital, a ideia é se importar com as experiências dos usuários e descobrir como ajudá-los. Nesta etapa, você está aprendendo quais são os problemas.


      	Definição do problema.5 Reduza o número de problemas que irá resolver ou as perguntas às quais irá responder.


      	Ideação. Crie novas soluções usando quaisquer meios – brainstorming, mapeamento mental, rascunho em guardanapos, onde quer que trabalhe melhor.


      	Prototipagem. Sem enlouquecer para fazer algo perfeito (ou próximo a isso), faça com que seu projeto tome forma, ou desenvolva os planos para o que você vai pôr em prática.


      	Teste e feedback.

    


    Embora eu tenha fornecido apenas uma lista de princípios, isso raramente funciona certinho ou segue uma ordem específica. É possível chegar ao passo 4 e perceber que é necessário voltar para o passo 2, ou repetir o passo 3 algumas vezes. Isso está embutido no processo. Um dos outros conceitos importantes de design thinking é que o fracasso pode ser uma parte valiosa do processo. “A única coisa que devemos temer é o medo”, disse Franklin D. Roosevelt, e digo que a única coisa a temer é não aprender com os próprios erros. Você pode falhar diversas vezes, desde que aprenda com esses fracassos e encontre uma solução ao final.


    Também nos concentramos na ação – fazer em vez de pensar demais. Em uma de nossas aulas, “Launchpad” (Plataforma de lançamento), os professores guiam os alunos na abertura da própria empresa em dez semanas e, ao final do período, eles estarão gerando renda. Ou é possível ir a uma escola de negócios convencional e passar o ano esboçando e planejando antes de dar o primeiro passo de fato.


    Design thinking é muito focado no grupo. Praticamos – como professores e alunos – a colaboração radical.


    O que é diferente sobre o meu trabalho e este livro é que o design thinking em geral é aplicado externamente – rumo à criação de soluções para os problemas de outras pessoas em um negócio ou em um ambiente escolar. Tenho interesse especial em usá-lo para melhorar a sua vida e as relações interpessoais, projetando a melhor versão de si mesmo.


    Embora a maior parte daquilo que eu ensino tenha origem nesse arcabouço, nem tudo tem. Há muitos exercícios ao longo do livro que podemos testar. A minha visão é a de que você aproveita o que lhe é útil e mira para a direção que funcionar. Às vezes, posso achar que alguém fez “errado” um exercício e depois perceber que a pessoa conseguiu esmiuçá-lo mais do que previ. Sou muito fã de qualquer coisa que dê certo.


    É nesse clima que digo: “Vamos começar”.
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  CAPÍTULO 1


  Como posso dizer o que penso até eu ver o que digo?


  E. M. Forster


  A sua vida não significa nada.


  Não estou dizendo isso para fazer você pensar em se jogar da ponte mais próxima. Ao contrário, quero dizer isso de uma maneira muito mais contemplativa. Primeiro, reconheçamos que o significado que achamos nas pessoas, nos objetos e em nossas próprias circunstâncias é subjetivo. Essas coisas não têm significado inerente. Os comportamentos funcional e disfuncional resultam de escolhas que as pessoas fazem com base no significado que criam. Isso também significa que temos poder de alterar nossas percepções, modificando aquelas que nos colocam para baixo e aprimorando as que nos ajudam. A nossa percepção de vida está profundamente entrelaçada à nossa propensão ao sucesso. Os convencidos miseráveis podem conquistar coisas; no entanto, continuam sendo miseráveis no final. Isso não é sucesso. Ter sucesso é fazer o que se ama e ser feliz com isso.


  Para aprender a lidar melhor com as nossas percepções, emoções e comportamentos, é útil observar como pensamos.


  Atribuímos um significado para tudo


  Mike, meu aluno da turma de pós-graduação da Universidade Stanford, planejou criar um instrumento musical para o festival Burning Man naquele verão. O festival ocorre todo ano, uma semana antes do Dia do Trabalho, no deserto de Black Rock, no estado americano de Nevada. Entre as principais atrações do festival, estão diversas peças de arte, máquinas e estruturas criadas pelos participantes. Mike teve a ideia de realizar seu projeto em minha aula porque nós dois frequentamos o festival. Ele queria construir um órgão que funcionaria da maneira mais inusitada possível: haveria um pequeno boiler alimentado por fogo que forneceria vapor, que poderia ser direcionado por diferentes tubos para produzir música.


  O projeto me parecia ambicioso demais, mas não desencorajei Mike porque ele parecia muito motivado. O nosso acordo foi que teríamos encontros semanais para que ele me relatasse o progresso do projeto.


  As coisas não saíram conforme o planejado. No princípio, ele me visitava esporadicamente com desculpas e pequenos progressos para mostrar, e logo me cansei de desperdiçar o tempo dos dois nessas reuniões. Eu disse ao Mike que esquecesse sobre os encontros, a menos que ele precisasse de mim por alguma razão. Eu esperaria para ver o resultado final.


  Quando chegou a época do festival Burning Man, fui ao local de acampamento de Mike em um horário pré-agendado. Fui acompanhado de dois engenheiros muito capazes, Adrian e Steve, que faziam parte do grupo do Burning Man e que estavam muito interessados em ver o produto final. A apresentação de Mike foi um desastre. Claramente, ele não havia terminado o projeto e, durante a demonstração, o instrumento não funcionou direito ou simplesmente não funcionou. Mike ficou sem graça, eu também, e Adrian e Steve estavam envergonhados por ele. Se tivessem me pedido para avaliar Mike para uma oportunidade de emprego naquele momento, em sã consciência, eu não o teria recomendado.


  Avancemos três anos. Novamente lá estávamos eu, Adrian e Steve no Burning Man observando uma apresentação de dança feita por um grupo chamado Flaming Lotus Girls, realizada em conjunto com uma escultura metálica animada incrível, chamada Serpent Mother (Mãe Serpente), de um pouco mais de 50 metros, representando o esqueleto de uma serpente enroscada ao redor de seus ovos. O fogo provocado pelo gás propano descia pela coluna da serpente a partir de quarenta e um lança-chamas que surgiam no topo da vértebra da serpente e disparavam no ar, a seis metros do chão. A cabeça e a mandíbula da cobra eram operadas hidraulicamente. Nós três ficamos em pé paralisados, assim como milhares de outros participantes. Todos concordavam que aquele projeto era, de longe, o mais impressionante no festival. Observamos por um tempo e depois fomos rodar por ali.


  Algumas horas depois, retornei sozinho. Àquela altura, o grupo de dança já tinha ido embora, e a multidão havia dispersado. Consegui chegar perto e observar os detalhes da construção da Serpent Mother. O engenheiro mecânico que habita em mim ficou curioso sobre as articulações que conectam a cabeça móvel, e perguntei a um dos encarregados sobre a estrutura. Ele me respondeu que não sabia, mas que “aquele cara lá segurando o controle conhece tudo”. Procurei, e lá estava Mike. Fui andando até ele e, sem hesitação, nos abraçamos e começamos a conversar.


  Descobri que ele era muito ativo na organização Flaming Lotus Girls e na missão de trazer mais mulheres para a cultura maker, que fica na interseção entre escultura, cinética, robótica, pirotecnia e tecnologia eletrônica. A organização utiliza um processo colaborativo que empodera os participantes para aprenderem novas habilidades e se tornarem artistas ativos. Obviamente, eu estava bastante impressionado com o que ele havia realizado.


  Nas oito horas de viagem de carro para casa voltando do festival, tive muito tempo para pensar sobre a minha experiência. Eu me lembrei do quanto tinha ficado envergonhado pelo Mike por causa do projeto na minha aula e pensei no quanto estava orgulhoso agora com seu novo feito. Com base na minha experiência prévia, eu não tinha uma opinião muito elaborada sobre as habilidades dele. No entanto, se alguém me perguntasse agora, eu não pensaria duas vezes antes de recomendá-lo. Ficou claro que Mike não é quem eu pensava que ele era, e é certo que a história dele tinha muito mais nuances e era muito mais complexa do que eu imaginava.


  “Eu me redimi?”, escreveu ele para mim depois. Tive que rir. Sim, ele se redimiu.


  O processo de conhecer alguém pode ser quase eterno. Estamos sempre mudando e nos transformando, seja para melhor ou pior. Somos sempre capazes de nos reinventarmos. Eu não sabia o que estava acontecendo na vida de Mike no período das minhas aulas. O meu palpite é que ele era apenas um aluno comum que procrastinava e que não valorizava muito o trabalho da faculdade. Naquela época, ele era apenas isso, de acordo com a minha visão: eu o classifiquei como preguiçoso com base em uma única impressão. Esse era o significado que eu havia atribuído a ele. Não parei para pensar no fato de que poderia haver grandiosidade nele.


  A lição para mim estava clara: nada é aquilo que se pensa que é. Atribuímos um significado para tudo.


  A minha filha não significa nada


  Na minha aula, faço um exercício em que ando pela sala e peço aos participantes para escolherem algo da vida deles – qualquer coisa. Aí peço para que digam que aquilo não significa nada. Tento mostrar a eles que o significado não é inerente a um objeto ou a uma pessoa. Então, por exemplo, na minha vez, posso dizer que o meu trabalho não significa nada; o próximo pode dizer que a esposa não significa nada. Prosseguindo, outros podem dizer que a d.school não significa nada, que os sapatos não significam nada, que a camiseta também não, assim como o cabelo, o peso, a bicicleta e a habilidade matemática. De minúcias a coisas que parecem ser de importância óbvia, tudo é misturado na mesma categoria: coisas que não têm um significado intrínseco.


  Depois disso, o grupo inteiro começa a mencionar itens de uma vez, a ponto de ninguém se ouvir, e todo mundo fala ao mesmo tempo, cada um criando sua própria lista de coisas que não têm significado na vida. Vira uma algazarra, e é muito divertido. A cacofonia e o pandemônio libertam as pessoas, de modo que elas não se sintam desconfortáveis ao dizer em voz alta que as coisas que em todas as outras situações lhes são preciosas não significam nada.


  Mesmo estando sozinho, é possível fazer esse exercício. Dizer coisas em voz alta, mesmo para si próprio, pode ser bastante libertador.


  A sua vez


  Respire fundo por algumas vezes. Feche os olhos por alguns minutos. Depois abra-os e concentre a sua atenção ao redor do ambiente, de um objeto a outro. A cada vez que perceber um objeto, diga que ele não significa nada (por exemplo: “A cadeira não significa nada”). Em seguida, pense nas pessoas da sua família e da sua vida e nas coisas que lhe são caras, como as principais conquistas e os bens mais preciosos. Mencione cada um deles, dizendo que não significam nada. Quando terminar, fique sentado e quieto por alguns minutos e depois reflita sobre a sua experiência.


  A minha colega Sheri achou difícil dizer que a filha dela não significava nada. É claro que a filha dela significava. No entanto, o significado que Sheri atribui a ela não é predeterminado. Algumas mães abandonam as filhas. Algumas mães matam as filhas. Algumas as ridicularizam e desdenham delas, outras as valorizam e apoiam. A variedade de possibilidades na relação mãe-filha e os significados que as mães atribuem a essas relações são infinitos.


  O objetivo do exercício não é fazer com que os participantes mudem qualquer uma de suas relações, mas sim empoderá-los com a percepção de que eles escolheram os significados que atribuem para todos os seus relacionamentos. Como resultado, os participantes em geral ficam mais conscientes da importância que uma pessoa ou um item tem para eles (como no caso da Sheri, que adorava a relação dela com a filha, mais ainda depois desse exercício) e percebem que são capazes de mudar o significado que algo tem para eles.


  Por exemplo, experimentar o fracasso em um desafio pode ser inicialmente doloroso, mas é raro que seja catastrófico, a menos que você atribua esse significado a ele. Meu colega Georges ficou devastado quando o filho cometeu suicídio após ser rejeitado no relacionamento. O jovem apaixonado amplificou fatos que provavelmente logo seriam esquecidos e os tornou literalmente casos de vida ou morte. É fácil perceber a tragédia, tanto no evento em si quanto na falta de perspectiva. No entanto, muitos de nós ficam sem perspectiva, geralmente em uma escala menor, e é difícil se distanciar e perceber isso sozinho.


  Quando compreendemos que podemos escolher qual significado e importância atribuir a algo, é possível entender que somos nós, e não circunstâncias externas, que determinamos a nossa qualidade de vida.


  Não há registro permanente


  Como é provável que seja verdade para a maioria das pessoas, há muitos incidentes na minha vida dos quais agora posso rir, embora na época parecessem terríveis. O mais antigo que consigo recordar foi quando eu estava no 4º ano, e um dia voltei da aula para casa chorando na hora do almoço. Eu estava fazendo barulho no vão da escada, e uma professora, ao me ouvir, me disse que minha transgressão iria para o meu “cartão de registro permanente”. Fiquei arrasado, acreditando que esse registro iria me perseguir pela vida toda. Minha mãe tentou me consolar, dizendo que eu não tinha que me preocupar com aquilo, mas não me convenci. É claro que anos depois descobri que o tal cartão de registro permanente não existia. E a pergunta principal é: e se existisse, ele teria de fato feito diferença na minha vida?


  Um incidente parecido aconteceu na pós-graduação. Eu era bem mais velho e deveria ser bem mais esperto, mas, infelizmente, não era. Eu estava fazendo o doutorado e me matriculei em um curso avançado chamado Mathematical Methods in Physics (Métodos Matemáticos em Física), ministrado por um jovem vencedor do Prêmio Nobel. O exame final era fortemente baseado em assuntos dos quais eu não tinha ouvido falar ou que nunca tinham sido mencionados em sala, mas que eram bem conhecidos dos alunos formados em Física. Eu tirei F. Quando falei com o professor sobre isso, ele me disse: “Bem, você é engenheiro. Se eu estivesse fazendo um curso de música, eu esperaria ser reprovado também”.


  Apesar de não ter chorado na frente da minha mãe, a situação foi quase exatamente igual à do meu trauma no 4º ano. Eu estava triste e fui me encontrar com o meu orientador. Ele me garantiu que não havia nada com que me preocupar. Mesmo assim, isso me incomodou por um bom tempo. Acabei percebendo, é claro, que ninguém se importou com a nota F no meu histórico acadêmico. Mesmo se tivessem, teria mesmo feito uma diferença significativa na minha vida? Não. Eu me matriculei no próximo curso na sequência, com outro professor, e passei com A+. E adivinha? Ninguém reparou nisso também.


  Na vida, normalmente, quem mantém um registro dos nossos sucessos e fracassos somos nós mesmos, e há diversas oportunidades para aprendermos as lições que precisamos aprender, mesmo se não acertarmos na primeira – ou na quinta vez.


  Aprendendo com a traição


  Durante uma oficina, fui à Bulgária na época da Guerra Fria e mostrei uma fita VHS com alguns projetos de robótica dos alunos para o grupo. Fizemos um intervalo para o almoço e, quando pedi a minha fita de volta, disseram-me que, por questões de segurança, ela estava numa sala trancada, e que estavam procurando a pessoa que fora embora sem querer com a chave.


  A história me pareceu um pouco estranha. Posteriormente, naquela tarde, mencionei isso para um dos meus amigos que também estava na oficina. Ele me contou em segredo que o atraso se deu porque um professor e seus assistentes – a quem eu considerava amigos – haviam levado a minha fita para outro lugar para fazer uma cópia. A fita acabou sendo devolvida, e eles continuaram com a história original sobre a razão da demora. Que desagradável! Fiquei magoado e chateado por terem me traído e violado a nossa amizade.


  Na minha segunda palestra na oficina, falei sobre trocas científicas que estimulam amizade e confiança. Enquanto eu falava, olhei incisivamente para os criminosos. Eu tinha certeza de que eles perceberam que eu sabia o que eles haviam feito e que eu estava maliciosamente repreendendo-os – mesmo assim, eu ainda não estava satisfeito. Chateado, fui andar sozinho pelo bosque, pensando que iria mostrar a eles o quanto estavam errados. Eu sairia cedo, faltando ao jantar de gala de encerramento da oficina.


  À medida que eu andava bosque adentro, eu exasperava. Depois o meu exercício “isso não significa nada” me veio à cabeça. Percorri os eventos do dia na mente, listando cada item e repetindo que aquilo não significava nada. Quando cheguei à frase “A fita não significa nada”, tive uma luz. Não poderia ser mais verdadeiro. Não havia nada naquela fita que tivesse algum valor especial para mim ou para eles. O que planejavam fazer com aquilo? Eu ainda não sei. Fornecer a fita para a agência de inteligência do país? Mostrá-la aos alunos? Assistir à fita para ter ideias para projetos? Eu já tinha mostrado o vídeo; não havia nada privado ou inovador ali. Se eles tivessem pedido, com prazer eu teria deixado copiar a fita, então qual é a grande questão? Eu dei à fita um significado que, na realidade, ela não tinha.


  Eles deveriam ter pedido, mas não o fizeram. Grande coisa. Por que eu estava prestes a deixar isso arruinar a minha noite? Quando espaireci, retornei ao hotel e o banquete acabou sendo ótimo.


  Esse fato foi um lembrete vívido de que, embora eu não possa controlar o que o mundo externo faz, posso determinar a minha própria experiência. Quando você aceita que é você quem dá o significado a tudo em sua vida, sente como se tivesse controle da própria vida, e não como uma vítima fraca da circunstância e do acaso.


  Radical modificado


  Quando a minha amiga Ann teve câncer de mama e passou por uma mastectomia, ela escreveu “Radical modificado”, um poema longo sobre a experiência dela que foi publicado no New England Journal of Medicine e depois incorporado em um livreto que ela intitulou Modified Radical and Other Cancer Poems (Radical modificado e outros poemas sobre câncer). A American Cancer Society distribuiu o livreto como uma ferramenta de educação para os pacientes, que acabou se tornando uma fonte de conforto e inspiração para muitas pessoas. Ann recebeu cartas de leitores dizendo o quanto o poema dela foi útil para eles. Uma carta muito emocionante foi a de um cirurgião contando que, mesmo tendo realizado diversas mastectomias, e a esposa também passado por essa cirurgia, ele nunca de fato tinha compreendido os aspectos psicológicos da experiência até ler os poemas da Ann. Isso foi quando observei pela primeira vez que Ann tem a habilidade de transformar uma adversidade na vida pessoal em experiências positivas para si e para aqueles a seu redor.


  Alguns anos mais tarde, Julian, o marido de Ann, foi diagnosticado com a doença de Alzheimer aos cinquenta e cinco anos. Ela conseguiu cuidar de Julian em casa nos primeiros anos. No entanto, depois de um tempo a situação ficou complicada demais, e ela acabou colocando o marido em uma casa de repouso a cerca de sessenta e cinco quilômetros de distância. Ann o visitava regularmente, e eu a acompanhava uma vez por mês.


  Costumávamos pegar Julian na casa de repouso e levá-lo até um parque próximo, às margens de um lago. Lá nos dávamos as mãos e caminhávamos devagar em volta do lago cantando músicas folclóricas antigas como “Oh My Darling, Clementine”, e, em homenagem às origens escocesas de Julian, “The Bonnie Banks o’ Loch Lomond”. No final, comprávamos um sorvete para ele ou outra coisa que agradasse seu paladar doce, que ainda estava em pleno funcionamento. Sempre era um encontro agradável, cheio de sentimentos afetuosos e diversão, mesmo nos dias em que não dava para saber se Julian me reconhecia. No retorno de carro para casa, sempre me sentia feliz de estar vivo. Eu voltava esperando pela minha próxima visita.


  Ann narrou como ela e Julian continuavam a celebrar a vida em dois livros – Alzheimer’s, a Love Story (Alzheimer, uma história de amor) e A Curious Kind of Widow (Um tipo curioso de viúva) – que descreve como, após um choque inicial de medo, raiva e tristeza, ela decidiu que eles continuariam na estrada em um espírito de amor. Os livros de Ann foram usados pela Alzheimer’s Association para dar esperança e orientação a muitas famílias. Os livros também resultaram em convites para dar palestras a cuidadores e a profissionais da área médica em oficinas e conferências.


  Quando Julian estava doente, eu também tinha outro amigo com Alzheimer avançado. Ele também tinha cuidadores preocupados e amorosos, mas era consumido pelo sentimento de medo, tragédia e perda, além de ser dominado como uma criança e mantido sob forte controle.


  Quando visitava o meu amigo, eu sempre me sentia desconfortável por ele, e ficava feliz quando eu ia embora. Não havia alegria naquele lugar. O contraste com Julian não poderia ser maior. É interessante observar que, no pré-Alzheimer, Julian e meu outro amigo eram parecidos em quase tudo e, em essência, a progressão da doença era idêntica. Claramente, o que fazia a diferença era a atitude de Ann. Para mim, ainda é um forte lembrete de como, uma vez que compreendemos que damos um significado a tudo na vida, podemos começar a controlar o que acontece e até convertemos nossa própria adversidade em um presente para nós mesmos e aos entes queridos.


  O significado da conquista


  Correndo o risco de parecer arrogante, já ganhei diversos prêmios. Tenho gavetas repletas deles. É ótimo recebê-los e, às vezes, os jantares de premiação são divertidos. No entanto, na manhã seguinte, quando acordo e olho para eles – o peso para papel em vidro, o certificado – vejo que realmente não significam nada.


  E assim ocorre com muitos marcos de “conquistas”, como as pessoas costumam usar a palavra. Aparecer no quadro de honra, formar-se na faculdade, conseguir um emprego com um salário alto, conseguir um com um salário mais alto ainda, ser o vendedor do mês, ficar com um escritório de canto, ter um carro da empresa, ser entrevistado pela mídia, ganhar prêmios – isso é o que a maioria considera quando pensa em conquistas. Para mim, tudo isso foge ao ponto.


  Cada uma dessas coisas pode ser uma conquista genuína – algo significativo para alguém por mais de um dia – ou cada uma poderia ser apenas um distintivo de grau de importância que você usa para mostrar às pessoas que você é alguém. Essas coisas fazem você feliz consigo mesmo e com os outros?


  Conheço megamilionários que são infelizes. Gastam o dinheiro fazendo lipo dos flancos e contratando guarda-costas porque são paranoicos (talvez com razão) com a possibilidade de serem sequestrados. Estão sempre preocupados em se superar e em ganhar o próximo milhão – e para quê? Por outro lado, conheço artistas que mal se sustentam, mas que são felizes e realizados. Nenhum dos exemplos traça um caminho certo rumo à felicidade ou ao esclarecimento. É claro que é possível ser rico e feliz, mas não necessariamente um acompanha o outro.
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