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    O perigo ameaça tanto o patrimônio da tradição como os que a recebem. Em ambos os casos, o perigo é o mesmo: prestar-se a ser instrumento da classe dominante. Em cada época deve-se tentar arrancar a tradição ao respectivo conformismo que está a ponto de subjugá-la. O Messias não vem unicamente como redentor: vem também como vencedor do Anticristo. O dom de acender no passado a fagulha da esperança só é inerente ao historiador que está convencido do seguinte: nem os mortos estarão seguros frente ao inimigo quando este vencer. E este inimigo não tem cessado de vencer.




    — Walter Benjamin, Discursos interrumpidos i: filosofía del arte y de la historia (1940)


  




  

    Essa utopia tem raízes poderosas no presente e no passado: no presente, porque se apoia em todas as potencialidades e contradições da modernidade para explodir o sistema, e no passado, porque encontra nas sociedades pré-modernas exemplos concretos e provas tangíveis de um modo de vida qualitativamente diferente, distinto da (e, em certos aspectos, superior à) civilização industrial capitalista. Sem nostalgia do passado, não pode existir sonho de futuro autêntico. Nesse sentido, a utopia será romântica ou não será.




    — Michael Löwy e Robert Sayre, Revolta e melancolia: o romantismo na contracorrente da modernidade (2015)


  




  

    O passadista tem sempre o paradoxal destino de entender o passado de forma muito inferior ao futurista. A faculdade de pensar a história e a faculdade de fazê-la ou criá-la se identificam. O revolucionário tem do passado uma imagem um pouco subjetiva talvez, mas animada e viva, enquanto o passadista é incapaz de representá-lo em sua inquietude e fluência. Em geral, quem não pode imaginar o futuro tampouco pode imaginar o passado. Então não existe um conflito real entre o revolucionário e a tradição, a não ser para aqueles que concebem a tradição como um museu ou uma múmia. O conflito é efetivo só com o tradicionalismo.




    — José Carlos Mariátegui, Mariátegui: política revolucionaria. Contribución a la crítica socialista, tomo V (2010)


  




  

    Apresentação




    Lutar pelo passado




    Não há futuro sem passado. Sem passado, só há presente. Havendo um passado, é bem provável que ele esteja a ponto de “prestar-se a ser instrumento da classe dominante”, aquele “inimigo que não tem cessado de vencer” (Benjamin, 1989, p. 180-1). Para reconstruir a utopia, qualquer utopia, é necessário “acender no passado a fagulha da esperança”, pois “sem nostalgia do passado não pode existir sonho de futuro” (Benjamin, 1989, p. 180-1). Sem lutar pelo passado, sem reconquistá-lo, nem nossos mortos estarão em segurança — que dirá aqueles que ainda virão. Desse modo, para salvar mortos, vivos e os que vão nascer, deve-se lutar pelo passado para imaginar o futuro. Valorizar e reinterpretar tradições, preencher de vida e esperança museus e múmias. Disputá-las, tomá-las do inimigo — aquele que não tem cessado de vencer.




    Este livro é sobre os usos do passado em conceitos e ideias produzidos na periferia global, que projetam um futuro alternativo. A construção de um passado é um tema ainda mais premente ao ser humano periférico. Este vive em constante ameaça de anulação, ou seja, de perda de sua história, de sua identidade, de sua nação, de seu lugar no mundo. Ou melhor, ele está sempre em vias de ser condenado a um único lugar no mundo, definitivamente um lugar sem história: o lugar periférico, ao qual, na melhor das hipóteses, é permitido reproduzir pastiches da humanidade emanada do centro. Através de algumas paradas em estações que integram um longo circuito, este livro vai percorrer um tema recorrente: a construção de passados na periferia. E o fará por meio de abordagens bem particulares — de propostas que alimentaram o pensamento crítico, que nutriram alternativas de esquerda ao capitalismo e à modernidade. A propósito, “esquerda” será um conceito utilizado largamente neste livro, e será entendido sempre em associação à ideia de mais igualitarismo, sem fazer distinção entre suas versões mais “estreitas” (defesa de uma alternativa sistêmica ao capitalismo) ou mais “amplas” (propostas de reformas que gerem mais igualdade).




    Tratar do passado a partir do pensamento de esquerda dota o tema de uma especificidade. Com recorrência, e particularmente no centro, os projetos de esquerda foram atravessados por um futurismo tão exacerbado que chegou a negar o passado e as tradições, em sua busca por um “homem novo”. No entanto, alguns intelectuais e linhagens incluíram o passado pré-capitalista e pré-moderno em suas preocupações, como um elemento de esperança — constituindo, eles mesmos, uma tradição nas bordas das esquerdas e do pensamento crítico. Esse tipo de reflexão (que será entendido aqui como “romântico”) se expressou diversas vezes na periferia, talvez de forma mais recorrente do que no centro. É a esses “romantismos de esquerda” pensados desde a periferia que o livro se dedica. Como qualquer proposta de esquerda (do contrário, não seria esquerda), eles constituem “futurismos”, não “passadismos”. Mas são futurismos que buscam suas inspirações sobretudo no passado e no que dele sobrevive no presente.




    Não é intenção deste livro analisar em profundidade todos os “casos” abordados ao longo dos próximos capítulos. Isso já foi realizado com propósitos distintos e com ênfases em diversos aspectos por autores devidamente indicados a cada etapa da argumentação. Os conceitos, autores e debates aqui apresentados são trazidos à discussão de modo a contribuir para a construção de um argumento geral: a recorrência de um tema que é precisamente a ideia da comunidade como antídoto para superar os males do capitalismo/da modernidade. O argumento central é que esses conceitos e ideias constituem uma tendência recorrente desde pelo menos o século XIX na periferia (quando esta se constitui mais claramente), como reação a avanços acelerados da modernidade nessas regiões. Desse modo, são parte da disjuntiva “ser como o centro ou ser como nós mesmos” (Devés, 2017) que está na base da constituição do intelectual periférico. A busca da comunidade (e do “próprio”, do “original”) se apresenta como tema recorrente não só na periferia, mas assume nela esse tom particular, que é relacional e em certo sentido também reativo ao centro e às diversas ondas expansivas do capitalismo e da modernidade que dele emanam — ou seja, a cada “epistemicídio” praticado pelo centro (Santos, 2010a). A busca do pensamento crítico periférico pela comunidade produz conceitos e ideias que já são “híbridas”, “fusões” que se inserem na modernidade e de algum modo incorporam seus valores. Mas projetam transformá-la e, no limite, superá-la, apelando a valores “autóctones” que seriam próprios às trajetórias de seus povos.




    Um argumento secundário que perpassa o livro é o de que haveria na contemporaneidade uma nova onda dessa busca pela comunidade, que se dá em meio a um mal-estar (nas periferias e no centro) gerado pelo avanço do que pode ser caracterizado como “presentismo” (Hartog, 2014), forma de lidar com o tempo na qual o passado perde sua função e o futuro só pode ser entendido como um horizonte catastrófico (Beck, 1998). Para François Hartog, é possível que estejamos em um novo “regime de historicidade”, oposto àquele predominante na modernidade que era comandado pelo futuro. Esse novo regime seria vivenciado de duas maneiras, a partir da posição social ocupada. Para alguns, é o tempo dos fluxos, da aceleração, da mobilidade, dos projetos. Para a grande maioria (o precariado, os excluídos, os imigrantes, os refugiados…), é o tempo da “permanência do transitório, um presente em plena desaceleração, sem passado […] e sem futuro real tampouco” (Hartog, 2014, p. 14). Assim, o presentismo é “um horizonte aberto ou fechado: aberto para cada vez mais aceleração e mobilidade, fechado para uma sobrevivência diária e um presente estagnante” (Hartog, 2014, p. 14). Pode-se sugerir (para além das intenções originais de Hartog) que esta segunda dimensão de presentismo pode ser ainda mais recorrente na periferia global (em particular nas suas próprias periferias, mas também nas periferias que vão invadindo o centro), aprofundando aquele horizonte fechado, aquela completa ausência de perspectivas — para além de eventuais projetos individuais de empreendedorismo (neopentecostal ou mundano) ou de projeções de libertação pós-morte.




    Em resumo, neste livro há um argumento geral diacrônico: os fenômenos aqui estudados demonstram determinado padrão relacionado à expansão da modernidade, particularmente nas periferias. Há também outro argumento mais específico, que é sincrônico: tais fenômenos têm sido recorrentes agora, ganharam um renovado interesse. Para isso, o livro se concentra ora em antecedentes daquela tradição crítica desde o século XIX, ora em conceitos que ganharam circulação, grosso modo, entre o final do século XX e o início do XXI, mostrando a potencialidade daquele tipo de reflexão para a retomada de utopias em nosso presente “presentista” — retomada que é condição para nossa própria sobrevivência como espécie.




    Todas as propostas aqui apresentadas trazem a noção de comunidade em seu cerne e oferecem projetos de futuro a partir dela. Por diversas razões — a depender do autor, da corrente, do momento histórico —, um projeto de futuro determinado passa pelo resgate, preservação ou aprofundamento de um senso de comunidade (e de suas traduções materiais) que é enraizado no passado (em certa medida ainda presente) de um povo, de uma região, de um grupo étnico, de uma religião. Esse projeto pode começar como uma expressão local, mas eventualmente se expandir e até mesmo assumir potencial “universal”, servindo de contribuição original daquele determinado grupo para a (re)constituição de uma humanidade mais justa, harmônica e em simbiose com a natureza. Nessas abordagens periféricas, a comunidade assume ainda mais significados do que nas perspectivas semelhantes produzidas no centro. Se em todas elas a comunidade se contrapõe à modernidade, ao capitalismo, à desumanização, ao individualismo, ao consumismo, ao desencantamento do mundo, à destruição da natureza, nas abordagens periféricas ela é apresentada adicionalmente como antídoto ao centro, ao Norte, à metrópole, ao Império, aos desenvolvidos, ao Primeiro Mundo, ao Ocidente — com os quais todos aqueles males se confundem.




    Este livro é, em grande medida, uma história de conceitos periféricos que percorrem temas semelhantes. Uma de suas principais motivações é demonstrar que, ao longo do tempo, há temas recorrentes na periferia que se nutrem do passado para projetar emancipações. Mas essa não é a única intenção do livro, pois ele é atravessado por duas outras propostas, menos explícitas e mais “militantes” (na falta de melhor expressão). Uma delas é apresentar a riqueza de pensamentos periféricos, sobretudo de projetos periféricos emancipatórios, de uma intelectualidade crítica, de uma esquerda “não ocidental” que (remetendo a Mariátegui) não deve ser “decalque e cópia”, mas “criação heroica”. Com isso, quero evidenciar, defender e preservar certos saberes que vão sofrendo sistematicamente um “epistemicídio”. Deve-se fazer o que estiver ao nosso alcance para superar a “monocultura de saberes” — remetendo a Boaventura de Sousa Santos (2010a) — que assola nosso mundo, nossas academias e nossas esquerdas. Outra proposta do livro é ensaiar uma modesta reflexão sobre o tempo, enfatizando (para aqueles, como este autor, formados num determinado “futurismo”) que o passado pode nutrir projetos de futuro. Desse modo, é inevitável questionar o tempo histórico da modernidade, do “progresso”, da “evolução”, da “aceleração”, do “sempre em frente”. Mas é possível fazer esse questionamento sem cair no “presentismo”, se o que precisamos é exatamente voltar a ter futuro. E sem que nos refugiemos em qualquer “passadismo” como suposta alternativa. Em meio a sucessivas crises do capitalismo, a uma pandemia, à erosão das democracias, ao esgotamento do planeta, os passados nos servem para projetar novos futuros — enquanto ainda é tempo.




    O livro se estrutura da seguinte forma: o capítulo 1 (“A aposta na comunidade”) apresenta alguns debates centrais para sustentar os argumentos aqui desenvolvidos. Mais especificamente, destaca leituras que inspiraram estas páginas. Além disso, aborda dois momentos fundadores das reflexões aqui analisadas: o debate sobre a comunidade nos diálogos entre o populismo russo e Karl Marx, e o recurso ao tema na obra de José Carlos Mariátegui. O capítulo 2 (“A invenção da negritude”) analisa o conceito de negritude como criação do “Atlântico Negro”, a partir das obras de Léopold Sédar Senghor e de Aimé Césaire, bem como de seus críticos, e questiona sobre a possível atualidade do conceito. O capítulo 3 (“Comunalismo nas descolonizações africanas: os socialismos africanos como busca pelo próprio”) aborda os chamados “socialismos africanos” dos processos descolonizadores do continente, em particular as propostas desenvolvidas por Kwame Nkrumah, Julius Nyerere e o já citado Senghor, que defendiam (com argumentos um tanto distintos daqueles da negritude) a potencialidade do comunalismo africano como base para projetos socialistas alternativos.




    Nos três capítulos seguintes, são discutidos conceitos que ganharam destaque contemporaneamente. O capítulo 4 (“Ubuntu: a essência africana revisitada”) trata do conceito de ubuntu, seus diferentes usos, sua expansão global e de como ele retoma argumentos presentes nas ideias negras apresentadas anteriormente. O capítulo 5 (“Comunalismo nas refundações andinas do século XXI: o sumak kawsay/suma qamaña”) apresenta o desenvolvimento do conceito que poderia ser (mal) traduzido como “Viver Bem” ou “Bem Viver”. O capítulo propõe uma tipologia dos diversos usos do termo e aponta suas potencialidades. O capítulo 6 (“A felicidade nacional bruta e seu insuspeito potencial transformador”) procura investigar o papel desse conceito como aglutinador do Estado e da identidade nacional butanesa, e seu potencial de assumir (particularmente a partir de sua expansão global) usos até mesmo revolucionários, sobretudo como uma crítica potente às noções hegemônicas de “crescimento”, “desenvolvimento” e “progresso”. Por fim, na conclusão (“A incessante busca pela comunidade”) são retomados argumentos anteriores, de modo a sistematizar algumas conclusões que de fato são “abertas”. Ela aponta mais para projetos futuros e projetos de futuro, em lugar de procurar esgotar quaisquer dos temas aqui abordados.
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    Estas páginas são o resultado de quase uma década de pesquisas, de trabalhos de campo, de diálogos com colegas de diversas partes do mundo e de apresentações e publicações de alguns de seus resultados preliminares. O agradecimento principal deve ser feito à Escola de Ciência Política (ECP) e ao Programa de Pós-Graduação em Ciência Política (PPGCP) da Universidade Federal do Estado do Rio de Janeiro (Unirio). Em anos de derrubada da democracia brasileira e de continuados e violentos ataques à universidade, aos cientistas, aos intelectuais, à cultura e ao conhecimento, só foi possível seguir com este projeto por causa do ambiente fraterno proporcionado pelos colegas e estudantes daquela casa. A ECP e o PPGCP da Unirio são aquela flor que segue insistindo em brotar da lama. Agradeço em especial a todos os bolsistas de iniciação científica, de monitoria de ensino, e aos orientandos de graduação e de pós-graduação. Não posso nomear todos, mas vocês sabem o quanto contribuíram.




    Os diversos lugares pelos quais passei para levar este projeto adiante tiveram uma importância fundamental, e quero mencionar alguns deles. Começo pelo mestrado em estudos latino-americanos contemporâneos da Universidade da República, no Uruguai. Ali posso manter atividades sistemáticas de diálogo em alto nível com colegas e estudantes de diversas partes da América Latina e Europa, e seguir aprendendo com o mestre Gerónimo de Sierra. Minhas passagens pelo Centro de Estudos Africanos da Universidade Eduardo Mondlane, em Moçambique, pelo Instituto de Estudos Africanos da Universidade de Gana, e pela Universidade de Lubumbashi, na República Democrática do Congo, foram fundamentais para reunir material sobre a África e expandir redes. Particularmente, meu pós-doutorado no Instituto de Estudos Avançados da Universidade de Santiago do Chile foi decisivo para a conclusão deste trabalho e para a projeção de novos caminhos. A generosidade de Eduardo Devés de me envolver em todos os seus (muitos) projetos de redes, instituições e obras coletivas tem sido comovente. Desde o princípio, sua coragem intelectual inspirou o recorte pretensioso pensado para este livro (especialmente a leitura de sua obra monumental Pensamiento periférico: Asia-África-América Latina-Eurasia y algo más. Una tesis interpretativa global). No final de tudo, me animou ainda a expandir o argumento para a Ásia, por meio da introdução do debate sobre a felicidade nacional bruta. Os diálogos regulares com ele, bem como com diversos especialistas em Estudos das Ideias durante as Jornadas de Estudios de las Ideas, permitiram organizar diversos argumentos deste volume. O convite para vice-diretor da Wirapuru: Revista Latinoamericana de Estudios de las Ideas (e a consequente garantia da convivência continuada com Devés, Andrés Kozel, Manuel Loyola e outros) permite projetar que em alguns anos eu possa me considerar efetivamente um especialista em ideias.




    É uma honra que este livro seja editado pela Elefante e por Tadeu Breda, aos quais acompanho desde os primeiros dias. Sou pequeno em meio aos gigantes deste catálogo.




    O mais importante fica para o final. Se continuo insistindo, é por Miguel e por Daniel. Vai valer a pena vê-los crescer. Vai valer a pena estar ao lado de Camila.
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    A aposta na comunidade


  




  

    Essa comuna é a alavanca natural da regeneração social da Rússia. Mas para que ela possa funcionar como tal seria necessário, primeiramente, eliminar as influências deletérias que a assaltam de todos os lados e, então, assegurar-lhe as condições de um desenvolvimento espontâneo.




    — Karl Marx, “Carta a Vera Ivanovna Zasulitch”, 8 mar. 1881


  




  

    A defesa da “comunidade” indígena não repousa em princípios abstratos de justiça nem em sentimentais considerações tradicionalistas, mas em razões concretas e práticas de ordem econômica e social. A propriedade comunal não representa, no Peru, uma economia primitiva que foi substituída gradualmente por uma economia progressista fundada sobre a propriedade individual. Não; as comunidades foram despojadas de suas terras em proveito do latifúndio feudal ou semifeudal, constitutivamente incapaz de progresso técnico.




    — José Carlos Mariátegui, Mariátegui: política revolucionaria. Contribuición a la crítica socialista, tomo II (2010)


  




  

    A “comunidade” é tema recorrente de ideias, conceitos e propostas da periferia global que procuram se apresentar como “identitárias” — para utilizar a formulação de Devés (2017). Isso também se expressa entre as esquerdas periféricas. Quando se trata de esquerdas na periferia (ou no Sul global, como se queira), se está pensando em criações intelectuais, mas também (talvez mais) em adaptações, aclimatações e hibridizações realizadas a partir de uma recepção seletiva de ideias desenvolvidas originalmente no centro — o que se dá, obviamente, pela simples razão de que as principais correntes de esquerda (e a própria noção de “esquerda”) tiveram origem no centro, em particular o marxismo. Aos poucos, diversos influxos das periferias foram se agregando àquelas formulações iniciais e circulando pelo mundo todo, incluindo o leninismo (se considerarmos a Rússia como parte da periferia), o maoismo, o guevarismo… Ainda que nem sempre com total consciência de seus formuladores, todas essas propostas desenvolvidas na periferia global implicaram movimentos de tradicionalização e de nacionalização daquele pensamento crítico, ou seja, tentativas de inserção e enraizamento de ideias socialistas, anarquistas, marxistas (produzidas no centro) em suas histórias, sociedades, em seus “contextos”.




    O elemento aglutinador das diversas propostas analisadas neste livro é a comunidade enquanto possibilidade de uma via distinta de transformação social na periferia, o que remete a certa tradição minoritária, por vezes residual, no debate das esquerdas — uma tradição mais “romântica” que “modernista”. E foi por tal razão que essas propostas atraíram o interesse deste autor. Elas remetem à ideia de um passado comunal, a uma visão holística e comunitarista de mundo, à família ampliada e à integração com a natureza. Refiro-me a propostas como o populismo russo, o socialismo indo-americano de José Carlos Mariátegui, a negritude, a ujamaa de Julius Nyerere, o consciencismo de Kwame Nkrumah, os “socialismos africanos” de um modo geral, o ubuntu na África Austral, o Buen Vivir ou Vivir Bien (sumak kawsay e suma qamaña) andino, a felicidade nacional bruta. A ideia de uma herança comunal que deve ser preservada e reativada, de modo a garantir a passagem direta a uma sociedade “justa”, “harmônica”, sem passar pelos “males” do desenvolvimento capitalista clássico, parece ser um motivo recorrente no pensamento crítico da periferia, desde a defesa do potencial revolucionário da comuna camponesa (obschina) pelo populismo russo no século XIX. Defesa, aliás, corroborada pelo próprio Marx em sua carta a Vera Zasulitch, particularmente nos esboços para elaborar a resposta à interlocutora. Esses textos (a carta e seus rascunhos), publicados ao longo do século XX, viriam a constituir uma referência central para muitos dos autores apresentados neste livro. Nesse caso, não poderiam encontrar citação de autoridade mais convincente a ser lançada sobre a mesa.




    O passado é um elemento crucial nessas narrativas, ao qual se recorre em perspectiva romântica, à procura de “épocas douradas” que serviriam de inspiração para a nova sociedade que se espera construir; ou de “figuras heroicas” e episódios idealizados da história local, cujo legado e vigência constituirão a inspiração para as transformações almejadas. A propósito, o historiador Germán Carrera Damas, ao analisar o bolivarianismo venezuelano, considera




    difícil dizer o que infunde mais ânimo e impulsiona mais um povo, se a persecução de uma alta meta ou a evocação de um passado de grandeza e esplendor. Mas é sim possível afirmar que o mais efetivo tônico está composto por uma harmônica combinação desses ingredientes, pois, se a definição de um objetivo grandioso e belo incita a marchar até ele, a evocação de um passado não menos grandioso e belo constitui eloquente e convincente garantia de que é possível alcançá-lo, e inclusive de que indefectivelmente será alcançado. (Carrera Damas, 2013, p. 10)




    Nesse sentido, trata-se de uma remissão ao passado que não assume uma perspectiva “passadista”, “reacionária” (de retorno), mas sim futurista: procura-se a base para uma nova sociedade. Mas ainda há mais do que o passado. O presente é um elemento de não pouca monta nessas narrativas, pois elas geralmente afirmam a permanência, em algum nível, daquele passado no presente — enquanto elementos “sobreviventes” na organização social e na produção material daqueles povos, ou em seu éthos, em sua visão de mundo, em sua memória social. Não se trata de um passado morto, mas bem vivo; do contrário, não poderia constituir a base para transformações sociais. Acima de tudo, trata-se de uma busca de intelectualidades críticas e de esquerdas locais por seu “povo”. Elas procuram se assumir como parte constitutiva das sociedades que querem transformar. Ao mesmo tempo, ao longo desse processo, diversos elementos de suas sociedades, de seu passado e de seu presente vão sofrendo releituras, de modo a apresentar afinidades com aqueles intelectuais e suas esquerdas (agora “nacionais”). Por fim, se essas narrativas são convincentes o suficiente para conquistar hegemonia, suas sociedades podem chegar a nutrir novos futuros, novos horizontes de expectativa baseados nelas — que serão cumpridos de modo parcial ou amplamente frustrados.




    A abordagem aqui assumida defende que as ideias importam — e muito. As ideias determinam (no sentido de influenciar e limitar) outros campos, não sendo apenas determinadas por eles. Deve-se pensar em causalidades recíprocas, em multicausalidades, na medida em que a realidade apresenta uma origem interdependente e simultânea. Com isso, deve-se reconhecer o peso da criatividade individual e coletiva. Assim, este livro se afasta de análises que assumem como premissa o papel subordinado das ideias (e, de forma geral, da cultura). Ademais, parte-se da premissa de que é importante mapear e analisar conceitos e ideias que assumem em todo o mundo uma posição subalterna (quando não ignorada ou praticamente submersa) nos debates teóricos. Com isso, espera-se contribuir para um necessário “diálogo horizontal entre conhecimentos” diversos, defendendo o que Boaventura de Sousa Santos (2010a, p. 53) denomina, em contraposição à “monocultura da ciência moderna”, uma “ecologia de saberes”.




    Algumas pistas




    Os conceitos produzidos por essas intelectualidades críticas da periferia têm “sucesso” (que pode significar se impor localmente, chegar a constituir a base de “ideologias de Estado”, ou mesmo circular globalmente) caso elas consigam apresentá-los de forma convincente como enraizados em suas sociedades e povos. Com isso, suas ideias não podem ser entendidas como importações fora de lugar, realizadas por “pernósticos” intelectuais europeizados. As organizações de libertação nacional, socialistas, revolucionárias, anti-imperialistas inspiradas por essas ideias terão de ser “originais” e desse modo se legitimar, construir hegemonia (Gramsci, 2002). Por remeter ao passado, essas intelectualidades periféricas não podem ser entendidas como “pré-modernas”, pois já estavam e estão inseridas no capitalismo, na modernidade. É precisamente isso o que as torna periféricas, forçando-as a atuar com base na disjuntiva “ser como o centro” ou “ser como nós mesmos” (Devés, 2017). É a modernidade que constitui a periferia, que nasce justamente ao longo do processo de expansão do capitalismo e da modernidade.1




    Em resumo, o que será tratado neste livro se insere no campo de um pensamento ou teoria “crítica”, aqui entendida de forma ampla — uma busca por alternativas ao capitalismo/à modernidade. Insere-se especificamente no pensamento crítico constituído a partir da periferia, em particular em suas versões que se apresentam como “originais”, “identitárias”, no sentido atribuído por Devés (2017) de “sermos como nós mesmos” em lugar de “sermos como o centro”. Os conceitos aqui analisados são, em geral (mas não necessariamente), identificados com a esquerda, no sentido da proposição de uma sociedade mais igualitária e comunal — em oposição a mais desigualdade e individualismo. Tais conceitos são originais, identitários em relação ao centro, porque: (1) não são marxistas ou são consideravelmente renovadores do marxismo; (2) não defendem a existência de uma classe enquanto “sujeito universal” destinado a fazer a revolução, e em alguns casos chegam mesmo a se afastar da noção de classe social; (3) questionam a existência de um caminho evolutivo mundialmente reproduzível, um modelo único, uma ideologia universal, abrindo-se para a possibilidade de caminhos alternativos no interior da modernidade e para superações da modernidade; (4) de modo geral, apontam uma concepção mais plural, fragmentária e múltipla do desenvolvimento histórico-social, antecipando ou reforçando reflexões nesse sentido advindas da teoria crítica produzida nas últimas décadas tanto no centro quanto na periferia.




    Por vezes, o tipo de processo de constituição de ideias na periferia aqui estudado integra o que foi entendido como “invenção das tradições” por Eric Hobsbawm e Terence Ranger (2012). Foram organizadas, repetidas e mesmo institucionalizadas por Estados, governos e forças políticas, constituindo formas de legitimação, coesão social e inculcação de ideias e valores. Analisando particularmente fenômenos africanos, Ranger apresentou esse tipo de visão comunalista das sociedades africanas pré-coloniais como tradições inventadas precisamente no período colonial (primeiro por estudiosos europeus e em seguida pela reação de intelectuais africanos à colonização). Para o autor,




    Essas sociedades sem dúvida valorizavam as tradições e sua conservação, mas seus costumes eram mal definidos e infinitamente flexíveis. […] Além do mais, raramente existiu de fato o sistema consensual corporativo e fechado que era considerado “característico” da África “tradicional”. […] a África do século XIX não se caracterizava pela falta de competição econômica e social interna, pela autoridade indiscutível dos mais velhos, pela aceitação dos costumes que dava a cada um — jovens, velhos, homens e mulheres — um lugar na sociedade, definido e protegido. A competição, o movimento e a fluidez eram características presentes tanto nas pequenas comunidades como nos agrupamentos maiores. (Ranger, 2012, p. 308-9)




    Paulin Hountondji (2010, p. 137) segue a mesma linha de problematização de um passado africano que ele entende como mitificado, ao questionar a




    ideia de que, nas sociedades de pequena escala ou sociedades primitivas, como são chamadas, vigorava uma total unanimidade, com toda a gente a concordar, por assim dizer, com toda a gente. Além disso, essa pretensa unanimidade era vista como uma virtude, e o desacordo, como algo mau ou perigoso. A esse duplo pressuposto dei o nome de ilusão unânime. Em contraposição a isso, chamei a atenção para a virtude do pluralismo enquanto fator de progresso e para o fato de não só a África moderna como também a chamada África tradicional terem vivenciado o pluralismo ao longo dos tempos e em vários domínios.




    A “invenção de tradições” é um conceito interessante que, entretanto, foi provavelmente motivado pelo que parece ser o internacionalismo/antinacionalismo daqueles autores. Isso deriva do tratamento hegemonicamente negativo que o tema do nacionalismo moderno recebe no interior do marxismo, e, portanto, da necessidade de reforçar os elementos de mistificação (até mesmo de consciente “falsificação”, em muitos casos) presentes nos nacionalismos modernos e em seus movimentos, o que gera pelo menos dois problemas no marxismo — um acadêmico e outro político. Academicamente, impede de avaliar o que faz com que algumas tradições “inventadas” sobrevivam enquanto outras perecem. Politicamente, dificulta a compreensão do potencial revolucionário que os nacionalismos adquirem na periferia. Nesse sentido, considero aqui que essas “invenções” não constituem propriamente uma “falsificação” ou “mistificação”, no sentido negativo que em geral o marxismo reserva ao papel das “ideologias”. Efetivamente, todos os passados são em parte inventados, uns mais, outros menos. De todo modo, todo passado é reinterpretado, reconstruído, ressignificado desde o presente num fluxo contínuo.




    Trate-se de passados mistificados ou não, sobreviventes no presente ou não, projetáveis ao futuro ou não; o que importa destacar aqui é o esforço em apresentar a igualdade, a harmonia, o comunalismo, a interconexão entre seres humanos e natureza como valores intrínsecos àquelas sociedades, como meios para se trilhar caminhos alternativos. Poderia-se dar a isso o nome de “socialismo”, mas não é exatamente o socialismo no sentido assumido pelo conceito em sua formulação moderna na Europa Ocidental. Não importa tanto — e definitivamente não é o tema deste livro — o que haveria de base material e o que haveria de invenção nessas formulações. O que importa aqui é demonstrar a recorrência de um tema do pensamento crítico na periferia, que tem relação direta com o dilema do intelectual periférico entre “ser como o centro” ou “ser como nós mesmos”.




    Tal dilema seria agravado, me parece, pela necessidade constitutiva de qualquer projeto de esquerda (qualquer projeto ao mesmo tempo crítico ao capitalismo e futurista) de conceber um futuro alternativo. Essa urgência em projetar um futuro que tenha raízes sólidas se torna mais premente quando se trata da fundação de novos Estados ou de projetos de “refundação” de Estados periféricos preexistentes, bem como da constituição de novas forças políticas. As esquerdas inventam suas próprias tradições de modo a buscar legitimação, e além disso recriam “desde a esquerda” diversas tradições ao menos pretensamente preexistentes. Edward Said ressaltou o




    poder de mobilização das imagens e tradições apresentadas e seu caráter fictício ou, pelo menos, fantasiosamente tingido de cores românticas. […] Nos Estados nacionais pós-coloniais, é evidente a flexibilidade de essências tais como o espírito celta, a negritude ou o islamismo: elas têm muito a ver com os manipuladores nativos, que também as utilizam para encobrir faltas, corrupções, tiranias contemporâneas, e ainda com os contextos imperiais conflituosos de onde surgiram, tendo se afigurado como necessárias naquele momento. (Said, 2011, p. 53)




    Como na menção de Said, a noção de “romantismo” aparecerá ao se referir a ideias que buscam referências num passado pré-moderno. E para muitos autores, com base em certas tradições modernizantes e/ou marxistas, isso será entendido em chave negativa, depreciativa, denunciatória (e é curioso que um autor como Said pareça, na citação acima, insistir nessa direção). Já a leitura de Revolta e melancolia: o romantismo na contracorrente da modernidade, obra de Löwy e Sayre (2015), pode lançar luz sobre a questão numa chave bem mais rica. Os autores defendem que o romantismo pode ser entendido não apenas como uma corrente artístico-literária do começo do século XIX mas como um modo de ver o mundo moderno que se estende até os dias de hoje, quase como uma antítese da modernidade. Desse modo, constituiria uma crítica à modernidade surgida da própria modernidade, de seu interior. Isso leva os autores a questionarem a visão do romantismo como algo passadista, reacionário, destacando que ele muitas vezes aponta uma perspectiva de futuro, podendo constituir-se como revolucionário e de esquerda. Trata-se, assim, não de um retorno ao passado, mas de buscar no passado elementos para a construção de um futuro alternativo, pois esse passado é entendido como momento de realização plena do indivíduo, da nacionalidade, da comunidade. Se já ocorreu, poderá voltar a ocorrer em novas bases. Ficará evidente que essa abordagem tem muitas afinidades com o que proponho nestas páginas, tendo sido fortemente inspiradora do modo como procuro entender as conexões entre passado, presente e futuro. Em particular, os tipos e subtipos de romantismo propostos por Löwy e Sayre serão úteis em diversos momentos de minha análise.




    Outra inspiração para este livro está na obra do historiador Reinhart Koselleck, sobretudo em Futuro passado: contribuição à semântica dos tempos históricos (reunião de ensaios publicada em 1979 e editada no Brasil em 2006). Pode-se pensar a partir dela que, se esses intelectuais, em seus processos de invenção e adaptação de conceitos, apelam a um passado, trata-se de apropriar-se dele e de transformar elementos de um passado que é parte efetiva de um presente. Nos termos de Koselleck, um “passado atual”. Do contrário, politicamente não faria sentido realizar tal apropriação, de modo a reforçar um projeto de futuro. A proposta é se conectar a um dado “espaço de experiência” para produzir um novo “horizonte de expectativas”, um novo “futuro presente”. Insisto que a ênfase continua sendo no futuro, na construção de uma nova sociedade e, em certa medida, na “modernização” — mas procurando queimar etapas, evitar a reprodução de elementos do desenvolvimento capitalista, romper com posições periféricas no sistema mundial.




    Nesse sentido, fica mais evidente que esses intelectuais estão inseridos na modernidade global, ainda que se possa sugerir que aprofundam sua pluralidade, sua multiplicidade e suas alternativas internas. Mesmo quando se insiste na sobrevivência de elementos comunitários, de valores tradicionais igualitários ou da vigência simbólica de personagens e eventos-chave do passado, não se considera que sociedades antigas possam ser reconstituídas ou que processos históricos devam ser repetidos. Espera-se que esses fragmentos sobreviventes, personagens e valores que são objetos de culto sejam potencializadores de uma nova sociedade, de uma nova era — não de um regresso. Eles dotam de conteúdo um novo horizonte de expectativas, atravessado em certa medida por um sentido de progresso característico das filosofias da história associadas à modernidade. Portanto, há nesses casos uma separação entre espaço de experiência e horizonte de expectativas, o que Koselleck aponta como característico da modernidade. Mas tal separação não é um abismo: há conexões e continuidades entre um e outro, há diversas combinações e hibridizações.




    Para tratar dessa relação entre o passado e projetos de transformação na modernidade (seja por meio de reformas, seja por uma revolução), pode ser ilustrativo mencionar como Koselleck discute o conceito de “revolução” na modernidade. “Revolução” passa a remeter então a uma aceleração em direção ao futuro, e não a seu sentido anterior de uma volta no ponteiro do relógio, de um eterno retorno inserido numa concepção de tempo circular. Para aquele autor, a revolução em seu sentido moderno teria de se voltar apenas para o futuro, ou não seria revolução. Sugiro que a questão deva ser pautada em chave parcialmente distinta, em particular na periferia global. Retomando a reflexão de Löwy e Sayre (2015, p. 269), pode-se afirmar que, sem “nostalgia do passado, não pode existir sonho de futuro autêntico. Nesse sentido, a utopia será romântica ou não será”. As revoluções não se legitimam somente no futuro, na busca da nova sociedade e do “homem novo”, mas também no passado. Remetendo às duas noções de legitimação do poder calcadas na história mencionadas esquematicamente por Norberto Bobbio (2000), pode-se afirmar que o pensamento crítico que é tema deste livro segue trabalhando no registro da legitimação baseada na “história futura”. No entanto, agrega elementos associados à legitimação através da “história passada” — o que não deveria ser entendido como contraditório, mas algo que pode ser perfeitamente complementar. No limite, trata-se de compreender a modernidade e seus tempos como não monolíticos. E de reconhecer a convivência de “tempos heterogêneos” — expressão de Partha Chatterjee (2008) —, em especial na periferia global.




    Encontrei outra inspiração para este livro em Mélancolie de gauche: la force d’une tradition cachée (19e-21e siècles) [Melancolia de esquerda: a força de uma tradição oculta (séculos XIX-XXI)] (2016), de Enzo Traverso. A ideia forte daquele texto é a de que, desde o século XIX, as esquerdas sempre realizaram uma prescrição memorial, ou seja, conservaram a lembrança de experiências passadas para legá-las ao futuro — uma memória estratégica, nutrida de esperança. Porém, neste princípio de século XXI, a dialética entre passado e futuro se rompeu, e o mundo permanece enjaulado num eterno presente (o que remete à formulação de “presentismo” de Hartog, mencionada na apresentação deste livro). À luz dessa reflexão de Traverso, sugiro que tal necessidade de reconexão com o passado é ainda mais premente ao longo de toda a história do pensamento crítico na periferia global, na medida em que essa intelectualidade surge com a necessidade de adaptar ao seu solo conceitos que foram produzidos nos países centrais. Desde o princípio ela se percebe periférica, e esse pensamento crítico na periferia precisa fazer a crítica de sua própria realidade e transformá-la, e não fazê-lo com base em realidades alheias — daí o constante debate entre a “cópia” e a “criação”. A reconexão com o passado (e a criação de seu próprio passado), que já é, segundo Traverso, parte da tradição das esquerdas, torna-se ainda mais urgente no Sul global por conta dessa necessidade de adaptação de teorias críticas, modelos, táticas e estratégias a uma realidade distinta daquela para a qual elas foram pensadas.




    A derradeira inspiração veio da leitura de Silvia Federici, Calibã e a bruxa: mulheres, corpo e acumulação primitiva — livro editado originalmente em 2004 e com tradução brasileira de 2017. A obra desenvolve de forma convincente a tese do recrudescimento da opressão feminina ao longo da expansão da modernidade. A autora argumenta que havia comparativamente maior autonomia das mulheres no medievo europeu, e que a expansão do capitalismo fez avançar o confinamento da mulher no espaço doméstico e um maior controle sobre a função reprodutiva feminina — seu confinamento, desse modo, ao trabalho reprodutivo. A caça às “bruxas” seria o símbolo dessa expansão repressiva e estaria na base da expansão da modernidade e do capitalismo, ao lado da colonização e do escravismo modernos e da expropriação das terras dos camponeses europeus. O argumento de Federici é importante para minha análise, pois evidencia a inexistência daquela teleologia da história típica das Luzes e explicita as sombras da modernidade e do capitalismo. Além disso, o estilo de Federici — e dos outros autores referidos — também me inspirou, no sentido de procurar produzir um texto mais ensaístico e com potencial para atingir um público mais amplo que o estritamente acadêmico.




    Algumas delimitações




    Metodologicamente, este livro se insere no campo dos estudos das ideias, dialogando com subáreas de distintas ciências que, a partir de diversas delimitações e denominações — como pensamento político, pensamento social, filosofia política, história das ideias, dos conceitos ou dos intelectuais —, investigam o desenvolvimento e as condições de produção do conhecimento na periferia de um modo geral. Desse modo, está localizado naquele ponto de encontro no qual se entrecruzam diversas abordagens analíticas — os chamados “estudos eidéticos”, como formulado em Devés e Kozel (2018). Uma vez que minha trajetória de pesquisa se deu entre a história e a ciência política, me aproximo particularmente de duas áreas de estudo das ideias: a história dos conceitos ou das ideias e o pensamento político.




    Urge avançar nos estudos cruzados das regiões que integram a periferia global, entendendo-as como comparáveis na modernidade, já que passaram por processos de dominação colonial e a partir de então ocupam posições semiperiféricas ou periféricas no sistema mundial. Suas ideias e conceitos nutrem a “consciência de ser periferia”, como afirma Devés (2017). É isso que permite caracterizar essas formulações como partes constitutivas de um pensamento periférico, entendido aqui como interiorização reflexiva no campo das ideias de algo que assume concretude no sistema mundial capitalista, nas trocas comerciais, nas relações internacionais. Trata-se de uma lógica e inserção que se alimentam mutuamente, e que marcam fortemente a produção de conhecimento e o desenvolvimento de ideias políticas. Com isso, provocam situações assemelhadas, tais como o peso da recepção de ideias oriundas dos países centrais, o dilema entre a valorização de tradições e identidades locais ou a modernização baseada em modelos externos, e as reflexões sobre o papel dessas regiões no mundo — já modernas ou em processo de inserção subalterna na modernidade global, fadadas, desse modo, a procurar um lócus próprio e uma inserção internacional específica. Se lançamos um olhar sobre o desenvolvimento do pensamento crítico na periferia, logo observamos a relevância de conceitos políticos produzidos localmente, gestados tanto em limites estatais (já existentes ou em vias de criação) quanto em diálogos com dimensões regionais e mesmo continentais ou transoceânicas.




    O que une todos os conceitos aqui apresentados é seu aspecto marcadamente “próprio”, “original” (nacional e por vezes regional),2 procurando deliberadamente demarcar suas fronteiras em relação às correntes principais do pensamento (“crítico”, “progressista”, “de esquerda”) dos países centrais. Agregam elementos nacionalistas, tradicionalistas, “próprios”, entendendo a criação e a valorização identitária como um valor e uma necessidade, em contraposição à mera reprodução ou cópia. Desse modo, não são de forma alguma “ideias fora de lugar”, fomentando processos de transformação eminentemente nacionais. Richard Morse reforçou esse ponto ao afirmar que visualizava, na Ibero-América, não “a coexistência desvinculada de ideias desconexas”, mas a recepção “de paradigmas abalizados e frequentemente férteis numa refratária matriz de pensamento e sentimento que possui uma admirável capacidade de autorrenovação, quando não de articulação programática” (Morse, 1988, p. 156).3




    Uma parte das ideias (“progressistas” ou não) nos países periféricos justifica a viabilidade da construção de uma sociedade mais “justa”, “coletiva” ou “harmônica” mediante a existência pregressa — e ainda sobrevivente em forma de resquícios — de traços sociais e culturais comunitaristas. Remete-se a uma “tradição comunal original”, pré-moderna, que pode ser readaptada à modernidade. É notável a semelhança de noções surgidas em contextos e em momentos diferentes, tais como sumak kawsay/suma qamaña, ujamaa, ubuntu, felicidade nacional bruta, entre muitas outras. Deve-se observar que o recurso a um passado comunal (sobrevivente ao menos de modo residual no presente e na memória social) parece ser um motivo recorrente das esquerdas periféricas. Trata-se de afirmar a existência de um passado que poderia garantir a preservação ou a retomada de características “positivas” nas tradições de determinada sociedade, evitando, desse modo, a reprodução dos “males” relativos ao desenvolvimento capitalista.4 O surgimento de conceitos assemelhados em diversas partes da periferia — bem como o desenvolvimento e circulação de conceitos como o de “negritude”, que recebeu contribuições africanas, caribenhas e estadunidenses e foi gestado em grande medida em território europeu — indica ser possível traçar paralelos e associações dentro de um pensamento periférico global e encoraja a avançar numa pauta de pesquisas mais global (e menos delimitada por fronteiras nacionais).




    Para a realização deste estudo, fui levado a ler compulsivamente, a contatar uma rede global de estudiosos dos temas aqui estudados, a viajar por diversos países para atividades de pesquisa e para a apresentação de seus resultados preliminares. Ao longo do esforço realizado nos últimos anos, o que veio a constituir o corpus de sustentação dos argumentos presentes nestas páginas se formou com base em fontes primárias (livros, discursos, artigos, programas produzidos pelos intelectuais e em torno dos conceitos que são objeto desta obra), de fontes secundárias (reunião e leitura de livros e artigos acadêmicos das mais variadas áreas, revisão de bibliotecas especializadas em diversos países) e de diálogos com especialistas locais e observações in loco.




    Essas fontes variadas aparecem aqui na forma de um mosaico a sustentar a argumentação — no que se pensou desde o princípio como um ensaio sobre a longa viagem da ideia de comunidade pelo pensamento crítico na periferia global. Essa viagem se intensificou a partir de 1945, com os processos de independência e de constituição de um chamado “Terceiro Mundo” (expressão cunhada por Alfred Sauvy em 1952), e com o aumento da inserção de novas e antigas nações no sistema mundial. Provavelmente se acelerou ainda mais a partir dos anos 1990, dado o aprofundamento dos processos de “globalização” e a intensificação de contatos presenciais ou virtuais entre intelectualidades periféricas, sustentando diversos projetos nacionais, regionais e étnicos identitários. Porém, deve-se voltar um pouco no tempo para localizar o princípio desse longo percurso, antes de dedicar maior atenção aos conceitos, aos intelectuais e às correntes que receberão mais destaque. É por isso que, antes de seguir adiante, quero retroceder a dois momentos que considero terem assumido papel fundante na constituição de um pensamento comunal nas esquerdas periféricas.




    A aposta dos “populistas” russos e de Marx na comunidade




    Ao longo do século XIX, diversos intelectuais de esquerda influenciados pelo romantismo se interessaram por formações sociais antigas, a começar por alguns dos (mal) denominados “socialistas utópicos”. Em particular, os chamados “populistas” russos (narodniki) se notabilizaram por apostar no potencial revolucionário da obschina, formação social comunal então ainda sobrevivente na estrutura social russa. Esses populistas reproduziam pela esquerda um debate que vinha marcando a intelectualidade russa desde que esta começou a tomar consciência de sua condição periférica. Tratava-se da reprodução da mencionada disjuntiva “ser como o centro ou ser como nós mesmos”. José Aricó, em seu clássico de 1980 Marx y América Latina, observou que




    ocidentalistas e eslavófilos discutiam, com a paixão romântica que caracterizou os debates russos, sobre o destino último de seu país. Estaria condenado a reproduzir as formas bárbaras do atomismo e da exploração burguesa, que caracterizou a Europa depois da revolução de 1848, ou o conhecimento dos males sociais dos países avançados podia permitir aos atrasados evitá-los? A debilidade do capitalismo na Rússia era um fato positivo ou negativo? A presença de formas comunitárias profundamente arraigadas no campo favorecia ou não um caminho próprio ao socialismo, capaz de contornar as misérias do capitalismo? Que papel devia ou podia cumprir a comuna rural no trânsito a uma sociedade igualitária? (Aricó, 2010, p. 206-7)




    André Kaysel faz uma genealogia do conceito de “populismo”, inaugurado naquele momento. O autor menciona que narodnichetsvo e narodnik derivam do termo narod, que pode ser traduzido como “povo” ou “nação”. Narodnichetsvo passou a nomear




    os diversos grupos de revolucionários socialistas russos que, entre as décadas de 1840 e 1880, inspirados por fontes variadas como Rousseau, Saint-Simon, Fourier e Proudhon, defendiam formas de socialismo agrário baseadas na comuna camponesa russa […], que possibilitassem à Rússia uma via própria para a modernidade que não tivesse que passar pelas agruras do desenvolvimento do capitalismo industrial do Ocidente. (Kaysel, 2018, p. 50)




    A expressão narodnichetsvo só teria sido cunhada efetivamente por volta de 1875 pelo grupo revolucionário Zemlia i Volia [Terra e liberdade], como sinônimo de “popular” ou “democrático”. Por volta de 1892-1894, porém, a expressão passou a ser utilizada pelos social-democratas (o Partido Operário Social-Democrata Russo, organização marxista filiada à Segunda Internacional) para designar todos os seus adversários que consideravam possível a passagem imediata para o socialismo na Rússia. Todos os grupos revolucionários rivais dos social-democratas terminaram rotulados de narodniki, termo que foi rejeitado pelos próprios grupos que passaram à história como “populistas”. Desse modo, logo no começo a expressão assumiu um sentido negativo e acusatório, marca que carrega até os dias de hoje — mesmo que seus significados tenham se modificado ao longo do tempo. Alguns anos depois, Lênin acabaria assumindo centralidade nesse debate contra os “populistas” de seu país, e o movimento comunista internacional fundado na esteira da Revolução Russa de 1917 — e o consequente marxismo hegemônico ao longo do século XX — levaria adiante as posições dos social-democratas russos naquele debate (Kaysel, 2018, p. 50-2).




    Como vimos, para os denominados (contra a sua vontade) “populistas” russos, a obschina se apresentava como alternativa ao protagonismo de um proletariado ainda incipiente na Rússia da segunda metade do século XIX, e consequentemente à necessidade do desenvolvimento das forças produtivas do capitalismo como precondição para uma estratégia socialista. Essa teleologia da história, com a qual os populistas russos tentavam romper, já estava presente no pensamento dos primeiros marxistas russos com os quais aqueles debatiam. Para dirimir a questão, procuraram apelar então diretamente à maior autoridade disponível: o próprio Marx.




    Antes de comentar mais detidamente esses textos, porém, é importante considerar a observação de Hobsbawm (2015, p. 32) de que




    a afirmação [marxiana] de que as formações asiática, antiga, feudal e burguesa são “progressivas” não implica […] nenhuma visão linear simples da história, nem o simples ponto de vista de que toda a história é progresso. Simplesmente diz que cada um desses sistemas se afasta cada vez mais, em aspectos cruciais, da situação original do homem.




    Nesse sentido, pode ser encontrado ao longo da vida de Marx (e de Engels) um crescente interesse pelas formas comunais pré-capitalistas, interesse que se manifestou em formulações como a do “modo de produção asiático” ou “oriental” ou do “tipo arcaico” de sociedade, bem como do “comunismo primitivo”. Isso levou a um diálogo constante com populistas russos como o economista Nikolai Danielson, e ao conhecido envolvimento com os trabalhos do antropólogo estadunidense Lewis Henry Morgan. Desse modo, à influência romântica e humanista notável no jovem Marx (central para as reflexões de Senghor, como será demonstrado mais adiante) se somará o crescente interesse pela comunidade demonstrado pelo Marx maduro:




    A partir dos anos 1860, Marx e Engels manifestam cada vez mais interesse e simpatia por certas formações sociais pré-capitalistas — um tema característico da visão romântica da história. Esse fascínio de Marx e Engels pelas comunidades rurais primitivas — da gens grega à velha Mark germânica e à obschina russa — decorre da convicção de que essas formações antigas incorporavam qualidades sociais que estavam perdidas para as civilizações modernas, qualidades que prefiguram certos aspectos de uma futura sociedade comunista. (Löwy & Sayre, 2015, p. 123)




    É a partir desses interesses, que vão crescendo nos últimos anos da vida de Marx, que deve ser entendida a resposta dele à consulta feita por Zasulitch.5 A militante narodnitsa solicitou, em carta datada de 16 de fevereiro de 1881, que Marx escolhesse uma das opções assim expostas:




    A comuna rural, liberada das exigências desmesuradas do fisco, dos pagamentos aos donos das terras e da administração arbitrária, é capaz de se desenvolver pela via socialista, quer dizer, de organizar pouco a pouco sua produção e distribuição de produtos sobre bases coletivistas. Nesse caso, o socialista revolucionário deve envidar todos os seus esforços em prol da libertação da comuna e de seu desenvolvimento.




    Mas se, pelo contrário, a comuna está destinada a perecer, ao socialista como tal não resta outra coisa senão dedicar-se a cálculos mais ou menos mal fundamentados para descobrir em quantas dezenas de anos a terra do camponês russo passará de suas mãos para as da burguesia, em quantas centenas de anos, talvez, o capitalismo atingirá na Rússia um desenvolvimento comparável ao da Europa ocidental. (Zasulitch apud Marx, 2013, p. 79)




    Zasulitch explica a razão da solicitação, expondo como os escritos de Marx vinham penetrando na intelectualidade socialista russa, utilizados como argumento de autoridade pelos adversários dos narodniki:




    Nos últimos tempos, ouvimos dizer com frequência que a comuna rural é uma forma arcaica, condenada à morte, como se fosse a coisa mais indiscutível, pela história, pelo socialismo científico. As pessoas que apregoam isso se dizem vossos discípulos por excelência: “marxistas”. Seu argumento mais forte muitas vezes é: “Foi Marx quem disse isso”. Quando se objeta: “Mas como vós deduzis isso de seu O capital? Ele não trata da questão agrária e nunca fala da Rússia”, eles replicam, de um modo talvez um tanto temerário: “Ele o teria dito se tivesse falado do vosso país”. (Zasulitch apud Marx, 2013, p. 79)




    Todos os longos esboços que Marx elaborou para ao fim enviar uma curta resposta, para além dos problemas de saúde então enfrentados por ele, demonstram sua dificuldade em lidar com a questão. Efetivamente, os esboços e a resposta enviada apontam para um caminho em certa medida contraditório em relação a muitas passagens de sua obra, e particularmente à maioria das interpretações que ela motivou (a marxista e as de seus críticos) durante a vida do teórico e nas décadas seguintes. Aqui, Marx opta pela primeira possibilidade apresentada por Zasulitch, a defesa da comuna rural, e procura explicá-la de diversas maneiras. Afirma que a “fatalidade histórica” que levava à expropriação do camponês de suas terras e à consequente separação radical entre produtor e meios de produção era um processo restrito aos países da Europa Ocidental. Nessa região se encontravam formas de produção comunal arcaicas, em processo de desaparecimento. Mas na Rússia poderia ser diferente:




    a comuna rural, ainda estabelecida em escala nacional, pode se livrar gradualmente de suas características primitivas e se desenvolver diretamente como elemento da produção coletiva em escala nacional. É justamente graças à contemporaneidade da produção capitalista que ela pode se apropriar de todas as conquistas positivas e isto sem passar por suas vicissitudes desagradáveis. A Rússia não vive isolada do mundo moderno, tampouco foi vítima de algum conquistador estrangeiro, como o foram as Índias Orientais. (Marx, 2013, p. 89-90)




    Apoiado em Morgan, Marx defende que, com o fim do capitalismo, as sociedades modernas retornariam ao modo “arcaico” de propriedade comum, mas num modo superior — e por isso não se deveria temer o termo “arcaico”. Nesse sentido, uma revolução russa, ocorrida no momento oportuno, poderia “assegurar o desenvolvimento da comuna rural”, que desse modo se revelaria um “elemento regenerador da sociedade russa” e uma vantagem em relação aos países subjugados pelo capitalismo. Marx afirma desconhecer os “marxistas” (termo que o desagradava e que ele coloca aqui entre aspas, valendo-se da típica ironia marxiana) mencionados por Zasulitch, pois todos os russos com os quais mantinha relações pessoais se nutriam dessa mesma opinião que o filósofo alemão procurava expor.




    Por fim Marx enviou sua breve resposta, datada de 8 de março de 1881. Nela o autor se desculpa por não conseguir enviar o pretendido (e solicitado por Zasulitch) estudo sobre o tema. Apresenta então de forma sucinta seu argumento, retomando para isso trechos de O capital. Limita-se a expor que aquela “fatalidade histórica” mencionada nos esboços é exclusiva ao desenvolvimento capitalista da Europa Ocidental; que “nesse processo ocidental, o que ocorre é a transformação de uma forma de propriedade privada para outra forma de propriedade privada”, enquanto entre os “camponeses russos, ao contrário, seria preciso transformar sua propriedade comunal (propriété commune) em propriedade privada” (Marx, 2013, p. 114-5); e que, em suma, O capital não oferece razões nem a favor da vitalidade da comuna rural nem contra ela. No entanto, conclui Marx,




    o estudo especial que fiz dessa questão, para o qual busquei os materiais em suas fontes originais, convenceu-me de que essa comuna é a alavanca (point d’appui) da regeneração social da Rússia; mas, para que ela possa funcionar como tal, seria necessário, primeiramente, eliminar as influências deletérias que a assaltam de todos os lados e então assegurar-lhe as condições normais de um desenvolvimento espontâneo. (Marx, 2013, p. 115)




    Pode-se notar então que houve no pensamento de Marx uma transformação, desde a apresentação no Manifesto comunista (1848), de uma narrativa histórica marcadamente teleológica. Vai-se dando uma revalorização do campesinato, das estruturas comunais que ainda conviviam com o avanço da propriedade privada da terra, bem como dos povos (sobretudo na periferia da Europa, como Rússia e Irlanda, mas também para além dela) que ainda não haviam passado por todas as etapas do desenvolvimento capitalista. Malgrado tudo o que foi exposto, contudo, não se deve concluir que Marx fosse um “romântico”. Para Löwy e Sayre (2015, p. 130), “ele deve mais à filosofia das Luzes e à economia política clássica do que às críticas românticas da civilização industrial”. De um modo geral,




    As ideias de Marx não foram nem românticas nem “modernizantes”, mas uma tentativa de Aufhebung dialética de ambas, em uma visão de mundo nova, crítica e revolucionária. Nem apologético da civilização burguesa nem cego a suas realizações, ele visava uma forma superior de organização social que integrasse tanto os avanços técnicos da sociedade moderna quanto algumas das qualidades das comunidades pré-capitalistas — e, sobretudo, que abrisse um campo novo e ilimitado para o desenvolvimento e o enriquecimento da vida humana. (Löwy & Sayre, 2015, p. 131)




    Sem chegar a ser um romântico, mas influenciado pelo romantismo, será interessante então observar como a aceitação de Marx do potencial revolucionário da comunidade pré-capitalista — e em especial da obschina russa — se torna uma referência à qual autores que veremos neste livro recorrem constantemente, à medida que os manuscritos de Marx sobre o tema vão sendo publicados e ganham circulação ao longo do século XX. Antes disso, a batalha em torno da obschina no interior da intelectualidade revolucionária russa já havia sido perdida, com a vitória das teses dos social-democratas (e particularmente dos bolcheviques e de Lênin) sobre os populistas. Mais tarde, no entanto, as anotações de Marx publicadas postumamente aparecerão cada vez mais como referências importantes: os Manuscritos econômico-filosóficos de 1844 (publicados em alemão em 1932) e os Grundrisse: esboços da crítica da economia política, de 1857-1858,6 mas em particular a carta a Vera Zasulitch e seus esboços.7 Tais usos do que se pode chamar o “lado B” de Marx serviram, obviamente, para a crítica à vertente hegemônica no marxismo e no movimento comunista do século XX — aquela mais materialista, economicista, evolucionista e eurocêntrica —, exatamente por reforçar elementos de um Marx mais explicitamente humanista (sobretudo em sua juventude) ou mais voltado para o passado e para formações sociais não europeias. Não surpreende, então, que tenham sido fontes de nossos autores periféricos. Veremos agora como o tema da comunidade foi incorporado ao marxismo latino-americano — efetivamente na primeira expressão do que pode ser considerado um marxismo “latino-americano”, não um marxismo “na América Latina”.




    Mariátegui e o socialismo indo-americano




    O peruano José Carlos Mariátegui procurou produzir um marxismo original que não fosse “decalque e cópia”, mas “criação heroica” — como expressou em sua famosa citação.8 Nesse sentido, Mariátegui pode ser considerado o fundador de um marxismo latino-americano, ou, como preferia, “indo-americano”. Não é a intenção destas páginas analisar a fundo a rica obra do autor, tampouco sua conturbada trajetória. Pretendo apenas mostrar como a comunidade, conectada à herança e ao presente indígena na região, esteve na base de sua tentativa de adaptação (ou seria recriação?) do marxismo.




    Como observa Alberto Flores Galindo em sua biografia de Mariátegui, os debates entre nosso autor e seus contemporâneos giraram em torno da articulação entre marxismo e nação, “o que em outras palavras significa a confluência entre um fenômeno gerado inicialmente no interior do Ocidente e uma tradição cultural muitas vezes distinta e talvez antagônica em relação à Europa” (Flores Galindo, 2009, p. 19). Pode-se considerar que as contradições expressas nesse encontro — que, na maioria das vezes, é um desencontro — constituem boa parte do tema deste livro. Elas são um aspecto daquele dilema mais geral dos intelectuais periféricos, apresentado por Devés (2017) e já mencionado aqui, entre “ser como o centro ou ser como nós mesmos”. A própria obra de Mariátegui oscilou entre elementos cosmopolitas e próprios.




    Nessa adaptação do marxismo ao Peru e à Indo-América realizada por Mariátegui, deve-se insistir que o elemento indígena é central. Sua tese aponta a reprodução de um “comunismo agrário” pré-hispânico, sobrevivente mesmo ao Estado inca, à conquista e à colonização espanhola, e finalmente à República. Tal forma de comunismo, portanto, pertencia ao passado, mas também ao presente local — e era essa permanência no presente que permitiria a ele projetar-se ao futuro, e que fazia dele “tradição viva” (algo que poderia conectar passado, presente e futuro). Sua presença daria um senso de coletivismo ao campesinato (indígena), que o sensibilizava ao socialismo e o fazia compreender essa noção:9




    Na comunidade existiam “elementos de socialismo prático”. Essa constatação — e só ela — permitia propor o socialismo como alternativa viável num país atrasado e camponês, com uma classe operária reduzida e uma indústria apenas nascente. Os camponeses podiam assumir a ideia socialista, fundi-la com suas aspirações messiânicas, porque em sua vida cotidiana haviam sabido manter e defender esse velho coletivismo andino. Ainda que fosse paradoxal, no próprio atraso da sociedade peruana Mariátegui encontrava a exigência e a justificativa do socialismo. (Flores Galindo, 2009, p. 65)




    Desse modo, a consequência prática da tese da permanência de um “comunismo agrário” e da associação entre indígena e camponês era a defesa, por Mariátegui, do campesinato como classe revolucionária. De fato, o autor considerava que tanto operários quanto camponeses/indígenas eram parte do “proletariado”. Com isso, conviveriam na sociedade peruana três modos de produção: o “comunismo agrário”, o “feudalismo” e um capitalismo incipiente.




    Tratava-se de uma avaliação consideravelmente distinta das teses da Internacional Comunista, então hegemônicas no marxismo. Essas teses entendiam o Peru — e a periferia de um modo geral — como um país “semicolonial” e “feudal”, com a consequente impossibilidade tanto da defesa de um projeto socialista num futuro imediato (devendo, antes disso, ocorrer uma revolução “burguesa” e “anti-imperialista”) quanto da agência revolucionária do camponês.10 Kaysel (2018) aponta as superficialidades e os equívocos nas acusações de “populismo” proferidas por representantes da Internacional Comunista contra Mariátegui. Mas reconhece similitudes entre o pensamento de Mariátegui e o dos narodniki, que desde Alexander Herzen consideravam (como vimos) a obschina a “base para um socialismo russo que poderia contornar o doloroso processo de industrialização capitalista, com todas as suas consequências sociais deletérias” (Kaysel, 2018, p. 297). O problema, para Kaysel (com quem estou de acordo), “é estigmatizar essas coincidências como indícios de um ‘socialismo pequeno-burguês’ ou ‘retrógrado’” (Kaysel, 2018, p. 297). Mariátegui era considerado por alguns de seus críticos um “passadista”, um “reacionário”, até mesmo um “racista” (um “racista às avessas”), por sua valorização dos indígenas (Beigel, 2001).




    Vejamos, então, como Mariátegui apresenta sua argumentação acerca da comuna rural. Em sua obra mais conhecida, Siete ensayos de interpretación de la realidad peruana, o Império Inca é caracterizado como uma “agrupação de comunas agrícolas e sedentárias”, “economia socialista” que a partir da conquista espanhola foi cedendo espaço (sem perecer de todo) a uma “economia feudal” que secundariamente possuía elementos “escravistas” (Mariátegui, 2010, tomo II). É notável que o desenvolvimento anterior à conquista seja apresentado por ele como orgânico e natural — do que deriva “a tendência natural dos indígenas ao comunismo” —, enquanto o processo posterior seria inorgânico e imposto de fora. A República modificou aquele cenário, mas até certo ponto. Teria ocorrido uma lenta transformação da economia peruana, que foi passando de feudal a burguesa, apesar de continuar sendo colonial “no quadro do mundo”. A burguesia que se foi formando esteve, desde sua origem, associada em sua estrutura e em seus valores com a aristocracia. Esse processo de adaptação inconcluso à economia capitalista não produziu uma burguesia que pudesse comandar a economia nacional, mas apenas servir de intermediária ao imperialismo, preservando na agricultura uma organização “semifeudal”.11 Consequentemente, não haveria no Peru uma burguesia “nacional”, “progressista”.




    Em suma, esse desenvolvimento levou o autor caracterizar o Peru dos anos 1920 como a coexistência de três economias: “Sob o regime de economia feudal nascido da Conquista subsistem na serra alguns resíduos ainda vivos da economia comunista indígena. Na costa, sobre um solo feudal, cresce uma economia burguesa que, pelo menos em seu desenvolvimento mental, dá a impressão de uma economia retardada” (Mariátegui, 2010, tomo II, p. 50). O fundamental aqui é observar que, para ele, a “economia comunista indígena” seguiria viva em algum nível. É isso que permite a Mariátegui basear seu argumento numa forma específica de exploração da terra que é a comuna rural, e apresentá-la como a base material para sua estratégia socialista.12 É o que preserva o sentimento comunista do indígena/camponês, como explicitado em fragmento de seu prólogo ao livro Tempestade nos Andes (obra clássica de Luis Valcárcel publicada em 1927), retomado aqui nos Siete ensayos:




    A fé no ressurgimento indígena não provém de um processo de “ocidentalização” material da terra quéchua. Não é a civilização, não é o alfabeto do branco o que levanta a alma do índio. É o mito, é a ideia da revolução socialista. A esperança indígena é absolutamente revolucionária. O próprio mito, a própria ideia são agentes decisivos do despertar de outros velhos povos, de outras velhas raças em colapso: hindus, chineses etc. A história universal tende hoje como nunca a reger-se pelo mesmo quadrante. Por que há de ser o povo incaico, que construiu o mais desenvolvido e harmônico sistema comunista, o único insensível à emoção mundial? A consanguinidade do movimento indigenista com as correntes revolucionárias mundiais é demasiado evidente para que se precise documentá-la. Eu já disse que cheguei ao entendimento e à valorização justa do indígena pela via do socialismo. (Mariátegui, 2010, tomo II, p. 59-60)




    É desse modo que Mariátegui apresenta como “socialistas” o que eram então quatro quintos da população peruana: indígenas e camponeses, entendidos como um mesmo grupo social. E aponta a retomada da terra (progressivamente expropriada, em particular durante o período republicano) por esse grupo social como central para sua estratégia revolucionária. É o que o autor denomina o “problema da terra”. Havia a necessidade de liquidar o feudalismo no Peru (sobrevivente ao seu desenvolvimento capitalista semicolonial), mas ao mesmo tempo a peculiaridade da “sobrevivência da comunidade e de elementos de socialismo prático na agricultura e na vida indígenas” (Mariátegui, 2010, tomo II, p. 77). O autor discorre sobre essa sobrevivência ao longo da história peruana — e por vezes expande sua argumentação a outras regiões. Mariátegui nota inclusive um paralelismo entre Peru e Rússia, um dado pelo qual temos particular interesse. Para ele, “o feudalismo deixou analogamente subsistentes as comunas rurais na Rússia, país com o qual é sempre interessante o paralelo porque ao seu processo histórico se aproxima o de nossos países agrícolas e semifeudais muito mais que ao dos países capitalistas do Ocidente” (Mariátegui, 2010, tomo II, p. 88).




    Ele afirma ainda que:




    as Leis de Índias amparavam a propriedade indígena e reconheciam sua organização comunista. A legislação relativa às “comunidades” indígenas se adaptou à necessidade de não atacar as instituições nem os costumes indiferentes ao espírito religioso e ao caráter político do colonialismo. O comunismo agrário do ayllu, uma vez destruído o Estado inca, não era incompatível com um nem com outro. Ao contrário. Os jesuítas aproveitaram precisamente o comunismo indígena no Peru, no México e em maior escala ainda no Paraguai, para seus fins de catequização. O regime medieval, teórica e praticamente, conciliava a propriedade feudal com a propriedade comunitária. (Mariátegui, 2010, tomo II, p. 87)




    Embora não tenha desaparecido, a “comunidade” sofreu ataques da República. Apesar de não ter garantido a superação do feudalismo e o pleno desenvolvimento capitalista, seu liberalismo formal foi utilizado para reduzir a vigência da propriedade comunal. Nesse ponto, Mariátegui faz uma observação que ajuda a compreender melhor sua visão. Para ele, o desenvolvimento capitalista peruano é efetivamente entendido como atrasado e inferior a seu congênere nos países do Ocidente. Mas a subsistência da comunidade seria uma “vantagem do atraso”. Portanto, não se anula o viés teleológico e o sentido de “progresso” na concepção histórica de Mariátegui, que considera que tal “progresso” não ocorreu no Peru. Ele apenas (o que naquele contexto não era de pouca monta) se abre à possibilidade de desenvolvimentos alternativos culminando na mesma etapa “superior” socialista — do mesmo modo que Marx nas reflexões dos últimos anos de sua vida, como vimos.13 Vejamos como Mariátegui o expressa:




    Pode-se dizer que o conceito de propriedade individual quase teve uma função antissocial na República por causa de seu conflito com a subsistência da “comunidade”. Com efeito, se sua dissolução e expropriação tivessem sido decretadas e realizadas por um capitalismo em vigoroso e autônomo crescimento, haveria desaparecido como uma imposição do progresso econômico. O índio então teria passado de um regime misto de comunismo e servidão para um regime de salário livre. Essa mudança o teria desnaturalizado um pouco; mas o teria posto no nível de organizar-se e emancipar-se como classe pela via dos demais proletariados do mundo. Entretanto, a expropriação e absorção graduais da “comunidade” pelo latifúndio, por um lado, o afundavam mais na servidão e, por outro, destruíam a instituição econômica e jurídica que salvaguardava em parte o espírito e a matéria de sua antiga civilização. (Mariátegui, 2010, tomo II, p. 99-100)




    Assim, temos em Mariátegui uma defesa da comunidade indígena que




    não repousa em princípios abstratos de justiça nem em sentimentais considerações tradicionalistas, mas em razões concretas e práticas de ordem econômica e social. A propriedade comunal não representa, no Peru, uma economia primitiva que foi substituída gradualmente por uma economia progressista fundada sobre a propriedade individual. Não; as comunidades foram despojadas de suas terras em proveito do latifúndio feudal ou semifeudal, constitutivamente incapaz de progresso técnico. (Mariátegui, 2010, tomo II, p. 105)




    É curioso notar que, mesmo desprovido de suas terras, esse indígena que aparece na obra de Mariátegui como classe revolucionária permanece culturalmente aberto a um senso de comunidade, o que o autor expressa em “El problema de las razas en la América Latina”, uma das teses preparadas por ele para a Primeira Conferência Comunista Latino-Americana (Buenos Aires, 1929). Ali, ao defender o caráter revolucionário da questão racial,14 ele destaca os arraigados hábitos de cooperação do índio: “Mesmo quando a propriedade comunitária passa à apropriação individual, e não só na serra como também na costa (onde uma maior mestiçagem atua contra os costumes indígenas), a cooperação se mantém: os trabalhos pesados são feitos em comum. A ‘comunidade’ pode se transformar em cooperativa, com mínimo esforço” (Mariátegui, 2010, tomo V, p. 79). Assim, o senso de comunidade poderia em certa medida sobreviver à expropriação do ayllu e ser reativado sem muito esforço.




    Em suma, para Mariátegui, a comunidade era uma “tradição viva” e considerá-la um elemento central em sua análise não implicava “tradicionalismo”. Essa diferenciação entre “tradição” e “tradicionalismo” (e sua respectiva associação com “futurismo” e “passadismo”) pode ser identificada na epígrafe que abre este livro (extraída do texto apropriadamente intitulado “Heterodoxia de la tradición”, de 1927), à qual podemos retornar agora:




    O passadista tem sempre o paradoxal destino de entender o passado de forma muito inferior ao futurista. A faculdade de pensar a história e a faculdade de fazê-la ou criá-la se identificam. O revolucionário tem do passado uma imagem um pouco subjetiva talvez, mas animada e viva, enquanto o passadista é incapaz de representá-lo em sua inquietude e fluência. Em geral, quem não pode imaginar o futuro tampouco pode imaginar o passado. Então não existe um conflito real entre o revolucionário e a tradição, a não ser para aqueles que concebem a tradição como um museu ou uma múmia. O conflito é efetivo só com o tradicionalismo. (Mariátegui, 2010, tomo V, p. 341)




    Mariátegui procurava explicitar, com isso, que há “tradições revolucionárias”, que o revolucionário pode buscar a tradição, pois a revolução é um elemento da história de todos os povos. Para ele, “a tradição era heterodoxa, ‘viva e móvel’, e estava em permanente criação graças à ação dos que a ‘negavam’ para renová-la e enriquecê-la” (Beigel, 2001, p. 45-6).




    Viu-se, então, como a ideia de comunidade esteve na base da fundação do marxismo latino-americano. A seguir, analiso sua centralidade para a constituição do que considero ser um dos conceitos mais ricos (e polêmicos) do século XX: a ideia de negritude, uma construção original do “Atlântico negro”.




    




    

      

        1 Por sua vez, a modernidade também emerge da formação dessa periferia. É o mesmo processo que envolve conquistas, ocupações, colonizações, escravismo moderno, independências formais e posteriores dependências e neocolonialismos, que são parte constitutiva da modernidade.


      




      

        2 Conceitos nacionais se articulam, na maioria das vezes, a identidades supranacionais regionais, como o latino-americanismo e o pan-africanismo (associadas, em algum nível e dependendo do contexto, a concepções “anti-imperialistas”, “terceiro-mundistas”, “não alinhadas”, “Sul-Sul” etc.) e mesmo a identidades transatlânticas como a noção de diáspora negra.


      




      

        3 Fernando Mires (2011) sinaliza na mesma direção de Morse ao analisar as principais revoluções sociais latino-americanas, defendendo o caráter nacional de todas elas.


      




      

        4 Esse recurso, em enfoques da esquerda, permite defender a existência de base material e simbólica para o desenvolvimento de novas sociedades igualitárias, em grande medida alternativas a projetos imaginados originalmente pelos teóricos socialistas “clássicos” da Europa Ocidental.


      




      

        5 Marx já havia produzido outro texto sobre a comuna russa: uma carta à redação da revista russa Otetchestvennie Zapiski [Anais da pátria], que provavelmente não chegou a ser enviada, em resposta a um artigo do populista russo Nikolai Mikhailovski. Em seu artigo, Mikhailovski defendia Marx e O capital, mas fazia observações críticas em relação ao que entendia como a tese marxiana da inevitabilidade do desenvolvimento capitalista (com a desagregação dos modos de produção tradicional) em sociedades atrasadas. Marx procurou responder ao que entendeu como distorção de seu pensamento, afirmando que havia produzido um esboço do desenvolvimento dos países capitalistas da Europa Ocidental, não do desenvolvimento capitalista em geral. Segundo ele próprio, sua intenção não era a de apresentar uma “filosofia da história”, pois considerava como melhor método a análise de cada fenômeno social para depois compará-los. Terminava por defender as potencialidades da comuna russa enquanto possibilidade de contornar as “peripécias” do desenvolvimento capitalista (Aricó, 2010). Essa carta, no entanto, teve posteriormente pouca circulação, não tendo servido de argumento de autoridade para os defensores da comunidade dos séculos XX e XXI. Como a interação Marx-Mikhailovski não foi citada por autores que serão estudados ao longo deste livro, damos atenção aqui apenas à troca de correspondência entre Zasulitch e Marx. Ademais, a argumentação daquela carta é semelhante à apresentada em maior detalhe por Marx nos esboços de resposta a Zasulitch (ainda que não na carta que ele efetivamente lhe enviou).


      




      

        6 A primeira publicação dos Grundrisse ocorreu em 1939, em alemão, pelo Instituto Marx-Engels-Lênin do Comitê Central do Partido Comunista da União Soviética.


      




      

        7 Esse material foi publicado em 1924, em edições russa e alemã.


      




      

        8 Trata-se de fragmento do editorial da revista Amauta (ano II, n. 17, set. 1928) intitulado “Aniversario y balance”: “O socialismo, enfim, está na tradição americana. A mais avançada organização comunista primitiva que a história registra é a incaica. Não queremos, certamente, que o socialismo seja na América decalque e cópia. Deve ser criação heroica. Temos de dar vida, com nossa própria realidade, em nossa própria linguagem, ao socialismo indo-americano. Eis aqui uma missão digna de uma geração nova” (Mariátegui, 2010, tomo V, p. 271-2).


      




      

        9 “Com o tempo, esta imagem da comunidade e da evolução agrária peruana terminou convertida num dos aspectos mais frágeis do pensamento de Mariátegui, mas esse ‘erro’ foi imprescindível para que ele se localizasse num terreno de reflexão radicalmente diferente, conquistando uma difícil autonomia em suas análises, que lhe permitiu por sua vez fundar um socialismo ‘peruano’, ‘indo-americano’, ‘nosso’” (Flores Galindo, 2009, p. 68).


      




      

        10 Para Flores Galindo, o que desagradou a Internacional Comunista no pensamento de Mariátegui foi sua insistência na autonomia, “mas sobretudo a defesa dos camponeses e a proclamação resoluta do socialismo, tudo que, a qualquer conhecedor da história bolchevique, evocava essa velha polêmica entre Lênin e os populistas. O defensor da comunidade teria que se colocar próximo a Vera Zasulitch ou [Alexander] Herzen, e numa perspectiva diferente e talvez antagônica à que se expõe em O desenvolvimento do capitalismo na Rússia [de Lênin, publicado em 1899], livro que Mariátegui não chegou a ler. Então […] se ignoravam os escritos de Marx sobre o chamado ‘modo de produção asiático’ (inédito até 1939) e a correspondência entre este e Vera Zasulitch” (Flores Galindo, 2009, p. 69).


      




      

        11 “Pesam sobre o proprietário criollo a herança e educação espanholas, que o impedem de perceber e entender efetivamente tudo o que distingue o capitalismo do feudalismo. Os elementos morais, políticos, psicológicos do capitalismo não parecem ter encontrado aqui seu clima. O capitalista, ou melhor, o proprietário criollo, tem o conceito da renda antes do da produção. O sentimento de aventura, o ímpeto de criação, o poder organizador que caracterizam o capitalista autêntico são entre nós quase desconhecidos. […] No Peru, contra o sentido da emancipação republicana, se encarregou ao espírito do feudo — antítese e negação do espírito do burgo — a criação de uma economia capitalista” (Mariátegui, 2010, tomo II, p. 55-6).


      




      

        12 E por isso o ensaio econômico é o primeiro do livro.


      




      

        13 Essa observação seria suficiente para afastar eventuais tentativas contemporâneas de releituras decoloniais de Mariátegui — algo que vem sendo feito com diversos autores que serão discutidos nestas páginas. Qualquer autor deve ser entendido em seu contexto, não exigindo dele posições avant la lettre ou distorcendo-o a ponto de fazer parecer o que ele não é. Por exemplo, fazer com que Mariátegui não se assemelhe ao que efetivamente era: um marxista dos anos 1920 que procurava (com dificuldades) adequar-se à linha definida pela Internacional Comunista.


      




      

        14 É curioso observar que, no debate da questão racial (particularmente indígena) na América Latina, Mariátegui antecipa argumentos que serão utilizados décadas depois e em outro contexto pelos críticos da noção de negritude: “Do preconceito da inferioridade da raça indígena se começa a passar ao extremo oposto: o de que a criação de uma nova cultura americana será essencialmente obra das forças raciais autóctones. Subscrever esta tese é cair no mais ingênuo e absurdo misticismo. Ao racismo dos que desprezam o índio, porque creem na superioridade absoluta e permanente da raça branca, seria insensato e perigoso opor o racismo dos que superestimam o índio, com fé messiânica em sua missão como raça no renascimento americano” (Mariátegui, 2010, tomo V, p. 69-70).
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