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			Michel Misse






			Com certeza, você ainda deve se lembrar de Buscapé, o fotógrafo que encerra o filme “Cidade de Deus”, de Fernando Meireles e Katia Lund, com o seu olhar de grande angular entre o honesto, o amedrontado e o trágico, contrastando com os olhares nervosos e perdidos dos meninos-bandidos que dominam o enredo do filme. Buscapé é uma criação do escritor Paulo Lins (“Cidade de Deus”, Cia. das Letras, 1997) cujo livro inspirou o filme. Neste, Buscapé, que no livro não é um personagem muito importante, transforma-se em personagem-chave e narrador da história. Nem no livro nem no filme há, entretanto, qualquer referência, nos créditos, à existência, real, do jovem fotógrafo, seja para preservá-lo, seja por outras razões. Buscapé é uma invenção do ficcionista Paulo Lins, mas inspirada em um jovem seu contemporâneo. Já o Buscapé do filme é uma reinvenção do roteirista Bruno Mantovani, que explora e aprofunda alguns traços do personagem original do livro. Se os leitores e expectadores não se importam muito com esses detalhes, o mesmo não acontece com os moradores da Cidade de Deus real, que o conhecem há décadas e passaram a indagá-lo para saber o quanto das histórias narradas era real e o quanto ele estava metido em tudo aquilo. Cansado de dar explicações, Wilson Sussu, este o seu nome, resolveu, com o apoio de Mônica Cunhã, contar a sua história. É uma história real, sua autobiografia desde criança. Uma penetrante revisão de uma época de grandes transformações no Rio de Janeiro e no Brasil, vista pelo ângulo de um morador de uma comunidade que reúne, desde meados dos anos 60 do século passado, um conjunto residencial de desalojados de várias favelas da Zona Sul do Rio, além de casas e novas favelas surgidas ali, distribuídas por uma grande área do bairro carioca de Jacarepaguá.


			Em 1980, quando Alba Zaluar fazia o seu trabalho de campo na Cidade de Deus, com Paulo Lins como seu assistente de pesquisa, eu estava fazendo a minha pesquisa em Nova Iguaçu, pelo projeto Law and Conflict Treatment, do Club de Viena, sob a direção geral de Felipe Augusto de Miranda Rosa. O tráfico existia, mas limitado a pequenas “bocas de fumo”, não era ainda o principal problema de segurança pública no Rio, então mais preocupado com os “pivetes”, os assaltos à mão armada, os sequestros e os grupos de extermínio na Baixada Fluminense. Estávamos nos últimos anos da ditadura militar e ainda não havia facções no sistema penitenciário, surgiam as “falanges” (Vermelha, Zona Sul, Coréia, Jacaré), ainda desconhecidas do grande público e mesmo das principais autoridades. Um relatório do diretor da Ilha Grande, Nelson Salmon, revelava pela primeira vez ao então secretário de segurança a existência do que ele então denominou de “Comando Vermelho”, em começos dos anos 80. Mas apenas a partir de meados dos anos 80, com a chegada em massa da cocaína a preços baixos, o tráfico passará para o primeiro plano em toda a cidade.


			Ao contrário do que muitos podem ter pensado, não havia ainda “comandos” na Cidade de Deus nem nas histórias do livro nem no filme, apenas quadrilhas que já começavam a controlar e a disputar entre si a venda de drogas na área. Isso já era uma novidade, pois o tráfico ainda não rendia o bastante para produzir qualquer nível de organização como alguns anos mais tarde se verificou. A novidade também era acompanhada pelo nível de violência, jamais vista naquela escala mesmo em favelas tradicionais da cidade ou da baixada, até então. Ao contrário do que o livro e o filme podem fazer crer, a Cidade de Deus era um bairro relativamente pacífico até que as disputas pelo tráfico e as operações policiais interrompessem o cotidiano suburbano da comunidade a partir de meados dos anos 80. O livro e o filme colocam seu foco no surgimento das primeiras quadrilhas entre fins dos anos 60 e o início dos anos 80. A Cidade de Deus e seus moradores ficam praticamente ocultos, quase invisíveis, pela exposição da violência como a marca registrada e o foco principal tanto do livro como do filme. Vemos os moradores apenas passarem nas ruas e vielas, evitando entrar nas cenas principais, quase que pedindo para não serem vistos, descritos ou filmados.


			Em sua autobiografia o que Wilson Sussu nos oferece é essa parte invisibilizada de uma Cidade de Deus de trabalhadores, de crianças brincando em suas ruas e imediações, de valentes e bandidos relativamente integrados à vida cotidiana, de uma violência policial que estimula a longa tradição do racismo e dos preconceitos na relação com os jovens das favelas. A Cidade de Deus é posta sob sujeição criminal apenas pelo fato de existir e de receber os favelados da Zona Sul. Imagino que Wilson teria uns oito ou nove anos quando houve a transferência dos moradores das favelas da Ilha das Dragas e da Praia do Pinto para os conjuntos recém-inaugurados na Cidade Alta, em Cordovil, e na Cidade de Deus, em Jacarepaguá, construídos para recebê-los. Acompanhando a mesma época descrita no livro e no filme, Wilson Sussu nos apresenta não a personagens de ficção, mas a pessoas próximas, sua mãe dona Terezita, seu tio Mauriene, amigos como Saulo, Tiago, Sarado, colegas e amigos que entraram para vida do crime como Calu, Fininho, Jacó, Nem, Bené... A narrativa não tem preocupação literária, não doura nem picha a pílula, apenas a descreve com seus próprios comentários e reflexões. O livro me levou de volta ao Rio daquele tempo, ao tempo das minhas pesquisas na Delegacia e no Juizado de Menores, a Pendotiba e ao largo da Batalha, em Niterói, a Nova Iguaçu, ao Rio Douro, em São Gonçalo... É uma referência importante para quem, nos dias de hoje e de amanhã, os que não viveram aquela época, ainda quiserem compreender as raízes do longo processo de acumulação social da violência no Rio de Janeiro. Saúdo Wilson e Mônica pelo esperado livro!




			APRESENTAÇÃO


			Wilson Sussu


			O desejo de contar minha história emergiu, a princípio, da necessidade pessoal de restabelecer a verdade sobre meus familiares, amigos e fatos ocorridos durante meu percurso de vida na Cidade de Deus, habitada por mais ou menos 99% de pessoas honestas, dentre elas estudantes, donas de casa e trabalhadores que não merecem ser discriminados pelo lugar onde moram. Bem como, talvez, oferecer, através do meu olhar, um retrato diferente desse universo paralelo da favela, que muitas pessoas só têm a oportunidade de conhecer por meio da lente da televisão ou da internet. 


			Enquanto decidíamos sobre o que e como escrever, essa ideia foi amadurecida e resolvemos alimentar o texto com fatos históricos, que o tornariam mais rico e interessante, contextualizando-o histórica e politicamente. Precisávamos contar toda essa trajetória de vida para alguém, então, Mônica resolveu contar para seus alunos, espalhados pela estrada da vida de luta pela educação. Certamente o mais relevante será ter o conhecimento de que minha história inspirou algum jovem perdido em meio à falta de alternativas.


			Tudo começou quando fui convidado, em 2003, a expor meu olhar sobre a Cidade de Deus, na Escola Superior de Propaganda e Marketing, com uma exposição intitulada “Cidade de Deus, um outro olhar”. A curadora, professora Ângela Santi, pediu-me que escrevesse algumas linhas sobre fatos ocorridos comigo e que retratassem um pouquinho da vida dos moradores de favela. A primeira história que me veio à cabeça foi uma passagem que nomeei como “Passeio de camburão”. Como a linguagem que domino é a visual e minha companheira Mônica escreve melhor do que eu, pedi a ela que transformasse meu relato oral em texto. Ela conseguiu traduzi-lo em formato de crônicas, de maneira que me senti representado. Apesar de muito longa a história do camburão, para o propósito estabelecido pela professora, ela adorou o texto e usou-o, em suas aulas, provocando grande curiosidade e surpresa entre os alunos, totalmente alheios aos problemas da favela. O texto foi um sucesso, e ela nos incentivou a escrever outros episódios. 


			Com o estímulo provocado pela ótima receptividade da exposição, o incentivo da professora Ângela e o desejo de ter voz, emergiu um sentimento de justiça com meu passado e com a Cidade de Deus. Esse sentimento cresceu, em mim, após alguns episódios da minha vida serem divulgados e comercializados, nacional e internacionalmente, por meio de livro e filme. Tomaram posse de minhas histórias, contaram, descontaram, recontaram, misturaram e rodaram o mundo. Muitas vozes, ao mesmo tempo, e alguma confusão. Esse fato causou-me um grande desconforto pessoal, social e familiar. Muitas pessoas, inclusive íntimas, perguntam-me, até hoje, sobre a veracidade do que fora divulgado. E posso imaginar quantas não tiveram a coragem de fazê-lo por constrangimento. Enquanto dava explicações sobre o ocorrido, resgatava meu passado e percebia o quanto se fazia necessário esclarecer qual o meu lugar nessa história. 


			Em qualquer reunião social, via-me obrigado a contar e recontar minhas crônicas da Cidade de Deus, provocando surpresas e gargalhadas. Embora me divertindo entre amigos e desconhecidos, após algum tempo, isso se tornou uma obrigação enfadonha. Cansado de dar extensas e exaustivas explicações, individualmente, resolvi contar a todos, e de uma vez por todas, onde estive e onde estou, hoje, no mundo. 




		

			ÊXODO


			Ceará. Lá estão enterrados quase todos os meus antepassados. Os que não conseguiram — por apego à terra natal ou falta de oportunidade — tentar a sorte em alguma grande metrópole. 


			Meus pais vieram para a cidade grande, nos anos 50, e, por uma incrível coincidência, conheceram-se no Rio de Janeiro, instalando-se na zona sul da cidade, mais especificamente no bairro do Leblon, à beira da Lagoa Rodrigo de Freitas, entre o Jockey Club e o Clube de Regatas do Flamengo. Ponto nobre da cidade. Em uma pequena favela que fora batizada com o nome de Ilha das Dragas e era formada, em maior parte, por pescadores. 


			A lenda, que me chegou aos ouvidos, diz que, há muitos anos, ocorreu um atolamento de dragas numa tentativa de aterrar a Lagoa e, como não havia meios de retirá-las do local, afundaram e ficaram por lá mesmo. 


			Era uma vez… a Ilha das Dragas.


			No momento em que minha mãe me concebeu, meu irmão Hilton era filho único e, apesar da pequena família, meu pai não queria mais filhos. Por ser do interior da seca, mamãe conhecia várias ervas abortivas e tentou todas durante a minha gestação. Mas, inacreditavelmente, nenhuma delas funcionou. Fato que a deixou bastante surpresa. 


			Católica, porém preocupada com o futuro que não estava conseguindo controlar, foi com minha tia Helena, pela primeira vez, a uma vidente. A mulher dava suas consultas na própria residência, situada em uma rua atrás da Estrada de Ferro Central do Brasil. 


			Difícil de passar despercebida e chamada, carinhosamente, pelos cariocas de Central, seu prédio fica no coração da cidade do Rio de Janeiro e é conhecida por ostentar um enorme relógio plantado a 135 metros de altura do chão. Foi e ainda é pano de fundo de diversas manifestações e acontecimentos históricos do país desde sua existência. Ponto de encontros, chegadas e partidas da grande massa de trabalhadores que movimenta suas plataformas. A primeira e mais importante estação ferroviária do país na época, inaugurada em 1858. Trabalhadores lotam seus trens, na maioria das vezes, vindos dos mais longínquos bairros da cidade. A seu lado fica o Palácio Duque de Caxias. Um prédio espetacular que forma um belíssimo par no estilo Art Déco com a estação de trem. Em frente, o antigo prédio da Casa da Moeda e o Campo de Santana com um belo jardim. 


			Em contraste com toda essa monumentalidade, escondidas atrás do belo prédio da Central, encontraram residências simples, habitadas por pessoas humildes. Esse era o local de moradia da tal vidente. Adentrando aquele universo desconhecido e passando por várias vielas estreitas e suspeitas, lá foram elas atrás de desvendar seus futuros. A vidente usava um vidro lilás, colocado na frente do rosto da pessoa, e via coisas que somente ela podia ver, decifrando o que estava por vir. E foi assim que fez com minha tia e minha mãe. Sem mencionar e nem aparentar a gravidez, mamãe foi surpreendida pelas palavras da mulher “não adianta continuar tomando nada, porque esse aí tem dia certo para nascer e, se você não o quiser, me dá que eu crio.” Mamãe saiu furiosa e esbravejando com um festival de palavras chulas, que, por diversas vezes, ela própria inventava! Totalmente descrente, continuou tentando mudar o futuro, ingerindo novas ervas. Nada adiantou. E assim, confirmando a previsão da vidente, acabei por vir ao mundo, como um presente, no dia do aniversário de dois anos do meu irmão. Até hoje, ninguém entende como consegui sobreviver.


			Nasci no dia cinco de dezembro de 1960, ano do rato no horóscopo chinês, no bairro de Botafogo, na Cidade Maravilhosa. A família conta que as ervas deixaram sequelas, tais como horríveis erupções em minha delicada pele de bebê, o que tornava extremamente difícil as pessoas me aconchegarem no colo. Sobrevivi. 


			Passei grande parte da infância brincando no Jardim de Alah, na praia do Leblon, e nadando na Lagoa Rodrigo de Freitas que, na época, encontrava-se limpa e habitada por diversos tipos de peixes. Era a nossa piscina. Todos os amigos, que mais tarde se tornaram guarda-vidas, deram suas primeiras braçadas na Lagoa. Adorávamos assistir às competições de remo e torcer. Nem pensava em futebol e já torcia pelo Clube de Regatas do Botafogo, que estava no auge. Nascido no bairro de mesmo nome e influenciado por minha mãe, deixei-me levar pela bela estrela solitária. Era lindo ver os barcos deslizando na água, e nós, na beira da Lagoa, vibrando pelos nossos clubes. 


			Domingo, pela manhã, mamãe nos obrigava a ir à missa, na Igreja dos Santos Anjos, na importante Avenida Afrânio de Melo Franco, Leblon. Eu não sentia nada de especial nas missas, mas, comportado, obedecia, ao passo que meu irmão vinha para casa reclamando daquela obrigação incompreendida. Um dia, enquanto ele reclamava, já na porta de casa, caiu e fez um rombo no queixo. Mamãe logo emendou com a frase usada pelos pais, quando contrariados e algo dava errado — É castigo! 


			À tarde, acontecia um programa muito disputado: as sessões de cinema do drive-in, aquele cinema ao ar livre que você assiste de dentro do carro. Meu tio Mauriene morava, em um ponto privilegiado da favela, à beira da Lagoa. Ao final das tardes de domingo, a criançada se empoleirava no quintal dele para assistir àquelas encantadoras matinês de desenhos animados da Disney. Não tínhamos o som, mas nem precisava, porque as imagens eram fascinantes e nos faziam entender quase tudo. 


			A maior parte das crianças ajudava os pais de alguma forma. Eu, com cinco anos, e meu irmão mais velho, em dias de eventos diurnos nos famosos clubes vizinhos, íamos tomar conta dos carros para conseguir alguns trocados. Mamãe também tinha uma pequena plantação de chuchu que, em época de colheita, permitia encher uma bacia de zinco, e eu, aos cinco anos, saía gritando — Olha o “sussu”! Quem vai querer “sussu”? Pronto! Eu virei o Sussu! Até hoje o pessoal da favela só me chama de Sussu.


			Algumas vezes ia com um amigo entregar os uniformes dos atletas remadores do Flamengo, que a mãe dele lavava e passava. A primeira vez que entrei no clube, fiquei super impressionado com o tamanho gigantesco dos barcos, remos e com as cores. Aquele exagero de vermelho e preto era muito imponente. Confesso que, naquele momento, meu coração balançou entre a estrela solitária e o urubu… eram as cores que víamos nos despachos da Umbanda colorindo encruzilhadas e portas de cemitérios. Os urubus costumavam se reunir, em bando, e fazer festa com a comida dos despachos. Era uma “urubuzada” que chamava a atenção de quem passava. Por esse motivo, o carioca logo apelidou o time do Flamengo de urubu. 


			Por falar em Umbanda, o presidente da Associação de Moradores da Ilha das Dragas era um pai de santo muito atuante e respeitado. Organizava mutirões para fazer benfeitorias, na favela, e sempre dava certo, porque os moradores eram muito unidos. Em certa ocasião, houve um incêndio num depósito de colchões, ao lado do nosso barraco, e acordei, na madrugada, com aquela gritaria e todo o mundo ajudando a apagar o fogo. Graças à união de todos, felizmente, ninguém se feriu. Outro episódio que ronda minha memória é a visão do meu pai e meu tio de pá e enxada, nas mãos, trabalhando para colocar água e esgoto na favela. Tudo organizado pelo presidente pai de santo. Foi a única vez que vi meu pai participar de um mutirão. Na favela, tão discriminada, aprendi a ser solidário e ajudar ao próximo. 


			A vida era um mar de rosas para mim, até que comecei a ouvir falar em remoção e vi uma cena que me marcou, profundamente, para o resto da vida. A primeira grande injustiça que me chocou. Já tinha visto algumas, mas nenhuma delas havia me deixado tão intrigado, como a cena do pai de santo sendo preso. Por quê? Aquele homem tão bom, que só fazia o bem, estava sendo humilhado daquela forma? Passou em frente a nossa casa todo de branco — como sempre — algemado e acompanhado por dois policiais civis. Estávamos em plena ditadura militar. Era o ano de 1968, e ele fora acusado de ser agitador e comunista por incentivar o pessoal a rejeitar a remoção. A gente ainda não tinha certeza, mas pressentia que esse momento estava muito próximo. 


			Durante os anos 60, houve grandes enchentes, a favela da Praia do Pinto fora tomada por um misterioso incêndio e algumas outras começaram a ser removidas para as Zonas Norte e Oeste da cidade. Até que chegou a nossa vez. Depois da prisão do nosso líder pai de santo, as coisas começaram a dar errado. Parece que todos os santos tramavam contra nós.


			Carnaval de 1969. Eu vivia uma cena cinematográfica. Enquanto a mudança das pessoas era colocada no caminhão, pertencente ao Estado do Rio de Janeiro, imediatamente, suas casas eram demolidas. Para as crianças, que não entendiam a dimensão do problema, era até divertido ver aquelas casas caindo em segundos, mas os adultos, entristecidos, choravam. Choravam muito... enquanto tomávamos banho, na cisterna recentemente construída por nossa família, aproveitando os derradeiros momentos de nossas vidas naquele lugar. Ironicamente, a Ilha das Dragas sucumbia à força das dragas.


			Lá fomos nós. Deixando a urbanidade da zona sul e seguindo rumo à desconhecida Zona Oeste. O ônibus rodava no máximo a 50 quilômetros por hora, seguindo um trajeto lindíssimo, cheio de ladeiras e curvas acentuadas, passando pela Avenida Marquês de São Vicente, Estrada do Joá, Estrada de Jacarepaguá e, finalmente, a Estrada do Gabinal, que seria meu endereço pelos próximos vinte anos. A viagem levava mais de duas horas transpondo mares, montanhas e florestas. O ônibus sacolejando, e eu vomitando muito durante o trajeto. Chegamos!!!


			Quando pisei pela primeira vez na Cidade de Deus, o homem pisava pela primeira vez na lua. Eu vinha do Leblon e fiquei chocado com a dimensão do vazio. Parecia uma cidade fantasma. Pouquíssima gente, muita poeira e muito barro. Eu me senti como aqueles homens do espaço explorando um território inóspito. Pisava no barro, via a poeira fina e vermelha subir... e deixava minha marca no chão. Imaginava-me um astronauta...


			Retrocedêramos um século. Víamos, pela primeira vez, carros de boi, cavalos, carroças e pouquíssimos automóveis. Fiquei hipnotizado com a cena de um adolescente munido de uma vara e um chapéu de palha enterrado na cabeça, emitindo sons estranhos e tocando cerca de vinte vacas, que iam largando estrume pelo caminho. O cocô caía no chão, achatava-se parecendo uma pizza e deixava subir uma fumaça que vinha do calor das entranhas do animal. Nunca tinha visto uma cena como aquela. Podia sentir até o cheiro da poeira vermelha, misturada ao capim limão e goiabas amadurecendo no pé. Odores estranhos que entraram pela primeira vez em minhas narinas. A poeira do barro tingia toda a paisagem. Até o capim ficava vermelho de poeira. Nós ficávamos vermelhos de poeira. 


			Dias depois, mamãe nos ensinou a coletar bosta seca das vacas, pela rua, que incendiávamos para espantar os mosquitos que nos devoravam ao cair da tarde. A fumaça tinha o mesmo odor das espirais que eram vendidas por centavos nas mercearias e mercados, mas mamãe era a típica cearense sovina e não ia dar dinheiro numa coisa que a natureza, generosamente, disponibilizava de graça.


			Era sempre a mim que ela mandava ir à vacaria comprar leite fresco. Eu adorava ver a ordenha e a fumaça que subia enquanto o líquido quente descia das tetas do animal. Levava uma caneca, e seu Juca permitia que a enchêssemos com o leite transbordando sua espuma e aroma. Nunca tinha vivido essa deliciosa experiência. Mamãe adorava, porque além do leite ser mais saudável, ela ainda aproveitava a espessa nata para fazer a nossa manteiga de cada dia. 


			Senti que minha mãe gostou de retornar àquela vida bucólica, semelhante a que vivera no campo, como era na sua infância e adolescência. Contudo, na hora de escolhermos o imóvel que gostaríamos de morar, ela queria uma casa, mas o machismo do meu pai, resultante, principalmente, da ordem social percebida em sua geração, prevaleceu e fomos obrigados a morar onde ele quis, num minúsculo apartamento para cinco pessoas.


			Cada família, com a devida comprovação de renda, escolheu seu apartamento. Nós ficamos no terceiro andar do bloco 04 com uma bela vista para o casarão do antigo Engenho d’Água, esquina com o rio que outrora movimentara o velho engenho. 


			Sofremos, durante meses, com a falta de água e luz. Conseguíamos água nos prédios ainda desabitados e, algumas vezes, enfrentando as imensas filas na Gardênia Azul, bairro vizinho que sofria do mesmo mal. Na praça principal da Gardênia, havia um chafariz, como aqueles do Brasil colonial, onde os moradores concentravam dezenas de barris que enchiam com o precioso mineral e rolavam até suas casas.


			Luz não existia e as crianças sempre cantavam a música que se tornou muito popular entre os moradores: “Cidade de Deus, cidade de Jesus, de dia falta água e de noite falta luz!”


			No verão seguinte, fomos surpreendidos por novos temporais e, ainda despreparados para a vida no campo, passamos por situações inusitadas e aterrorizantes. Aquele barro todo, depois da chuva, virava lama vermelha, grudenta e movediça. Certo dia, quando voltávamos da casa do tio Mauriene, minha mãe, que trazia o caçula no colo, foi afundando e ficou atolada até a cintura numa dessas poças armadilha. Por sorte um senhor que ia passando nos ajudou com um galho de árvore, que ela segurava enquanto ele a puxava. Eu acompanhava apavorado o episódio como num filme de terror.


			A vida seguia e, aos poucos, íamos nos adaptando àquela vida bucólica. Contudo, em diversas ocasiões, fomos traídos por nossa urbanidade. Certa vez, seduzido pelo aroma das goiabas maduras no pé, embrenhei-me em um goiabal gigante, numa perseguição implacável aos saborosos frutos e, quando tentei voltar, não achava a saída de maneira alguma. Fiquei preso num labirinto de goiabeiras. Não havia ruído de carros ou pessoas que me pudessem servir de referência. Em função disso, passei várias horas perdido, tendo apenas as goiabas e os passarinhos por companhia. Ao cair da tarde, quando já começava a entrar em pânico, ouvi vozes e comecei a gritar. Felizmente, eram uns moleques conhecidos que me conduziram ao caminho de volta para casa.


			Foi na Cidade de Deus que conheci brincadeiras como o jogo de botões, futebol, bola de gude e pipa, essa última meu pai não permitia que soltássemos por entender que fosse uma coisa de vagabundos — obviamente essa regra fora violada com bastante frequência. 


			Eu não tinha intimidade com o brinquedo, mas quis experimentar. Meu irmão mais velho e eu resolvemos criar uma “super pipa” com mais de um metro. A linha, patrocinada pelo tio Mauriene, era usada pelos pedreiros, na obra, e era muito grossa e pesada. Então, domingo de folga no trabalho, resolvemos colocá-la no alto. Primeiro foi um sacrifício para que ela levantasse voo, em função de seu peso, mas conseguimos. A linha pesava e ficava muito baixa, quase tocando os telhados das casas, mas estava ela no alto, imponente... com toda aquela grandeza. Entretanto, como tamanho não é documento, logo veio uma pipinha, porém cheia de cerol, e nos cortou rapidamente. Morte súbita! A brincadeira durou cinco minutos. Ficamos arrasados com nosso fracasso. Mas eu não desisti. Achei no mato uma pipa enorme e linda! Com linha e rabiola. Completa. Pronta para ir ao céu. Emendei a linha, que já tinha guardada em casa, e coloquei minha nova pipa no alto. Ela era linda e imponente. Comecei a brincar e a riscar o céu intimidando os outros com suas pipas menores. 


			Pela primeira vez, tive a sensação do poder. Fazia movimentos em direção às outras que saíam, com medo, rapidamente da minha rota. Descia em direção aos meninos e todos saíam apavorados da minha frente. Até que alguém com coragem resolveu me enfrentar no céu. A pipinha veio decidida em minha direção, enquanto as outras aguardavam, recolhidas, os acontecimentos. Rapidamente, a pipinha cruzou sua linha com a minha e cortou-a. Minha pipa grande, linda e imponente foi indo embora com o vento... ficando cada vez mais distante e sumiu... Desisti dessa brincadeira. Para ser sincero, não insisti, porque achei a experiência um pouco monótona. Afinal, eu tinha coisas mais interessantes para fazer na Cidade de Deus. 


			A brincadeira mais pitoresca era a da caça às rãs, que incluía o trabalho de limpá-las e assá-las. Era uma brincadeira bastante ancestral e começava pela tarefa de construir sua própria ferramenta de “trabalho”. Precisávamos conseguir uma vara fina qualquer, amarrar em sua ponta cerca de um metro de nylon para pesca, com um alfinete que ia sendo manipulado até chegar ao formato de um anzol, e um pedaço de sebo de carne espetado como isca. Lá íamos nós! Em bando de sete a oito garotos, rumo aos lagos e rios, lançar nossas iscas e fisgar as pequenas presas. Após juntarmos uma boa quantidade delas, partíamos para o ritual coletivo. Ali mesmo, no mato, limpávamos delicadamente as frágeis criaturinhas, acendíamos uma fogueira e as assávamos à moda ancestral, com um graveto atravessando seu miúdo corpo. Ficávamos virando a carne da rã no espeto, ansiosos pelo melhor momento: degustá-las. Enquanto esperávamos, conversávamos sobre assuntos do universo infantil. O ritual acentuava o sabor da carne. Muito bom!!!
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