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  PRÓLOGO
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  Até hoje minha caneta vacila diante do papel quando penso em contar o caso em que Holmes e eu estivemos envolvidos no início de março de 1895. Havia me envolvido naquele caso apenas por respeito a um homem que tinha sido meu agente literário e também um amigo, alguém que, por muita infelicidade, havia se envolvido naquele assunto e cujo bom nome eu não podia deixar sob qualquer suspeita. Por mais que o assunto tenha desaparecido, como comprova o fato de que anos depois ele tenha me autorizado a esclarecê-lo, ele continuava sendo para mim muito delicado, pouco animando-me a narrá-lo ou publicá-lo. No entanto, o falecimento deste amigo, há menos de um ano, autoriza que agora nada se silencie, tanto para sua boa ou má fama, e mesmo que se produza a partir desta narrativa qualquer renovado escândalo, este dificilmente poderia atingi-lo. Consideremos também que pertencer a uma sociedade como aquela da qual ele foi membro não é considerado de igual maneira hoje como era no final do século passado. As pessoas cultas desta época o olharão como mais um dos muitos caprichos da classe intelectual e artística dos vitorianos. Opinião essa que, a meu ver, não poderia estar mais afastada da realidade. Suponho que os planos do Senhor Mathers e seus sucessores de legitimar suas assim chamadas práticas tiveram ao menos o êxito relativo de transformá-las, senão em respeitáveis hábitos, então em pitorescos costumes.




  No entanto, não é esse o único motivo que me obrigou a permanecer em silêncio. Por mais que durante minha longa associação com o Senhor Sherlock Holmes eu tenha testemunhado eventos de natureza mais que extraordinária, para não dizer grotesca quando não improvável, poucas vezes nos vimos envolvidos em um mistério que colocasse à prova — mesmo que de um modo um tanto estranho e bizarro — nossas próprias concepções do mundo.




  Na realidade, tenho por certo que, ao levar tais ocorrências ao papel, os homens desta época as tomarão por devaneios de um octogenário. Afirmo que não se trata disso, mas não afirmaria o contrário, mesmo que o fosse, não? Talvez minha memória possa fraquejar, mas as anotações do caso que naquele momento realizei e que foram muito detalhadas estão ainda a minha disposição — na verdade, tenho-as em frente de mim enquanto escrevo isto — e se as lembranças dos acontecimentos mais próximos se desvanecerem com rapidez, conservo uma imagem nítida e precisa de tudo o que aconteceu durante o século passado. Apesar de tudo o que foi dito, é bem possível que minha caneta tivesse permanecido em silêncio a não ser por um acontecimento aparentemente trivial que, no entanto, se revelará de enorme importância à medida que lerem as páginas que seguem.




  Há poucos meses, um jovem médico com o qual criei um forte laço de amizade — ele havia comprado meu consultório em Kensington quando me retirei do exercício da medicina — voltou de suas férias nos Estados Unidos e trouxe com ele vários exemplares de uma publicação barata, impressa em papel de celulose, que continha vários relatos desse gênero chamado horror sobrenatural, torpemente escritos e abundante em termos adjetivados. Pouco admiro esse tipo de narrativa, apesar de ter me sentido atraído por elas em minha juventude, mas nunca a ponto de ficar fascinado por imaginações do porte do Senhor Poe ou pelos vermes primordiais surgidos da pena de um Bram Stoker. No entanto, hoje, quando busco descanso na literatura e nos seus sobressaltos, quando abro um livro, é para percorrer um território familiar e pouco estranhável, não para descobrir que aquilo que eu julgava conhecer não passava de um emaranhado de esquinas e becos inesperados. Sou um velho e, como tal, minha máxima inspiração é passar com tranquilidade — o que inclui aceitar o inevitável gosto do tédio que esta traz consigo — os anos que me restam, sendo eles poucos ou muitos.




  No entanto, em vários dos contos presentes naquela horrível revista, me deparei com dados que somente podiam ter sido obtidos de uma única forma. Seu autor os disfarçava como ficção, o que não me impediu de reconhecê-los, horrorizado, como indelével fruto dos acontecimentos que se iniciaram no final de fevereiro de 1895. O sobrenome do autor não é de todo desconhecido, apesar de não ter sido reconhecido por Holmes, a cuja residência em Sussex enviei várias cópias dos relatos em questão. Sua resposta, caracteristicamente breve e imperativa, não demorou: “Creio que já é hora de que o mundo o saiba, Watson”, dizia a mensagem que eu recebi, uma mensagem escrita na mesma letra que os anos não transformaram em um estilo mais vacilante ou menos peculiar.




  Sim, também acredito que chegou o momento.




  Em vista disso, neste mês de maio de 1931, e apesar de todo o meu corpo pedir-me que eu o deixe descansar, que esqueça o assunto, que não mais revisite o passado, dou aqui início ao que, quem sabe, seja a última história de Sherlock Holmes que saia desta minha caneta. Estamos em um século que já não é o nosso, sem a menor dúvida: os coches de cavalo desapareceram das ruas de Londres, os aviões e zepelins cruzam o céu, uma guerra espantosa nos separa de nossa época e o mundo mudou de tal maneira que nada resulta aos meus olhos como reconhecível. Sherlock Holmes e eu pertencemos ao século XIX e creio que também os nossos leitores. Portanto, é possível que não exista ninguém interessado em ler o que me disponho a contar. Não importa. A recompensa do escritor, do cronista e do biógrafo é o seu próprio trabalho. Todo o resto é mero acessório.




  Faz tempo que me desvinculei do mundo literário londrino — com a morte do meu agente, tal afastamento se fez ainda maior — e talvez nem mesmo encontre editor para esta história. Isso, no entanto, não fará minha caneta vacilar, como nunca o fez em todos os anos em que tive o privilégio de compartilhar a vida do homem mais extraordinário, inteligente e bondoso que já conheci.




  John H. Watson M.D.




  Antigamente do V Batalhão de Fuzileiros de Northumberland




  Londres, maio de 1931.




I.





  O explorador que nunca existiu
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  Quando me levantei aquela manhã, Holmes já estava de pé fazia um bom tempo. Sobre a mesa da sala de estar, estava o seu café da manhã, deixado pela metade, e meu amigo se apoiava no descanso da janela, com o jornal dobrado embaixo do braço e aquela expressão, que eu conhecia tão bem, no rosto magro e seco.




  — Algo está acontecendo, Holmes? — perguntei, enquanto me sentava para tomar o café da manhã.




  — Isso é justamente o que eu adoraria saber, Watson — respondeu, afastando-se da janela e estendendo-me o jornal. — Página três, segunda coluna.




  Enquanto untava minhas torradas com manteiga, dei uma olhada na notícia que Holmes assinalara. Era o anúncio de uma conferência sobre os costumes tribais dos bosquímanos africanos por parte do explorador norueguês Sigurd Sigerson, residente em Londres há alguns meses. Não me pareceu um acontecimento especialmente merecedor da atenção de meu amigo, e eu lhe comuniquei isso:




  — De fato — respondeu-me Holmes com um sorriso — você tem uma memória frágil. O nome Sigerson não lhe diz nada? 




  Tratei de tentar recordar. A lembrança veio à minha cabeça de imediato, e eu teria me lembrado logo após ler a notícia caso ainda não me encontrasse no limiar do sonho. Fazia quase um ano que Holmes havia reaparecido em minha vida. Isso depois de três anos, nos quais eu o havia dado por morto. No instante do nosso reencontro, que eu narrei logo depois sob o título de “A Aventura da Casa Vazia”, Holmes disse-me que havia passado uma boa parte daqueles anos sob a suposta identidade de Sigerson, um explorador norueguês.




  — Isso mesmo — falei em voz alta. — Então existe um Sigerson real, cuja identidade você usou?




  Holmes lançou-me um gélido olhar de ferida dignidade. Como de costume, reagia como uma criança malcriada cada vez que, inadvertidamente ou de propósito, alguém feria sua vaidade.




  — Meu caro Watson — falou com toda a solenidade de que era capaz —, nunca, até onde sei, existiu qualquer explorador escandinavo com tal nome. Aquele foi um disfarce criado por mim, um entre tantos. Não ache que eu teria sido tão irresponsável a ponto de me disfarçar de alguém existente, correndo o lógico risco de que minha fraude fosse descoberta.




  O que meu amigo dizia fazia sentido, pensei, não sem condenar minha incapacidade de dar-me conta daquilo. 




  — Então? — perguntei, desgostoso, devolvendo-lhe o jornal.




  — Eis aí o cerne da questão. Se Sigerson nunca existiu, como é que agora aparece do nada para ministrar uma conferência sobre os costumes bosquímanos?




  Não lhe respondi. O assunto me intrigava tanto quanto a ele próprio. Holmes pegou o jornal e voltou a repassar a notícia, enquanto uma fraca luz de emergência começava a piscar em minha cabeça.




  — A conferência será dada nesta tarde, às seis. Creio que não seria demais se lá estivéssemos.




  — Você acredita que pode haver perigo? — perguntei, dando voz aos meus temores.




  — Meu querido amigo, nada há de tão perigoso como a própria vida. Sem dúvida será uma palestra interessante. Mas o que sucederá, não lhe posso dizer.




  Terminado o café da manhã, li a resenha com mais tranquilidade. Nela se afirmava que Sigerson era um dos poucos homens brancos que haviam falado com o grande Lama do Tibet, além de ter conseguido, disfarçado de árabe, introduzir-se em Meca e contemplar a famosa pedra negra da Kaaba. Tudo aquilo coincidia ponto a ponto com o que Holmes me havia contado um ano antes sobre suas próprias andanças. Não podia ser, diante desses fatos, uma mera coincidência. Aquele homem, fosse ele quem fosse, havia adotado a personalidade de Sigerson para atrair Holmes. E comuniquei isso ao meu amigo. 




  — Sem dúvida, Watson. É mais que provável que seja uma armadilha. Se você não quiser vir, entenderei, sem dúvida. — Agora era a minha vez de parecer ofendido.




  — Holmes, você me surpreende. Nunca o deixei enfrentar sozinho o perigo e não o faria neste momento. 




  O rosto afilado de meu amigo se iluminou brevemente com um sorriso.




  — Não esperava menos de você, Watson.




   Desta forma, a manhã foi passando, enquanto eu me perdia na leitura do último livro do senhor Machen, autor recomendado por meu agente literário, e Holmes alternava um par de experimentos químicos com algumas improvisações musicais no violino. Naqueles dias, meu amigo não tinha nenhum caso a resolver, e mais de uma vez havia-me comunicado sua frustração. Com a perene ironia que o caracterizava, chegou a se lamentar em mais de uma ocasião pela falta de crimes em nossa cidade.




  — Entenda-me, Watson — costumava dizer —, não advogo por um aumento de nossa população criminal. Sem dúvida esta cresceu mais que o suficiente nos últimos anos. Não se trata tanto da quantidade de crimes que se cometem e sim de... sua qualidade, poderíamos dizer.




  — Mas Holmes — respondi, me divertindo diante da forma que tinha meu amigo de contemplar a delinquência. — Suponhamos que seus desejos se cumpram e Londres se encha de crimes engenhosos, inteligentes e misteriosos. O que ocorrerá quando você se aposentar?




   Holmes arqueou a sobrancelha diante da minha pergunta.




  — E o que o faz supor que eu algum dia irei me aposentar, doutor?




  — Bem — eu disse, cada vez mais perplexo pelo rumo daquela conversa —, mesmo que não deseje fazê-lo, cedo ou tarde terá de se render às forças da natureza. Afinal, todos somos criaturas mortais.




  — Será? Talvez você não devesse se apressar tanto a falar pelos demais, meu amigo.




  Invariavelmente, eu tomava suas últimas palavras como uma piada. Todavia, não raro permanecia dentro de mim o resquício da dúvida. Obviamente, chegou a hora em que Holmes acabou se aposentando de sua atividade como consultor detetive, mas não me parece difícil me imaginar em anos vindouros, quando já tiver deixado este mundo e estiver desfrutando dos manjares do além, sorrindo com indisfarçada malícia ao me lembrar de minha ousadia ao qualificá-lo de “criatura mortal”. 




  De qualquer modo, nada disso é relevante para o que estou narrando, e peço desculpas ao leitor por isso. Temo que não posso fugir do característico vício da velhice de embarcar em rememorações intermináveis. Tentarei evitá-las nas páginas à frente, apesar de ser incapaz de garantir que terei êxito.




  À tarde, chamamos uma carruagem e nos encaminhamos ao lugar da conferência, em um clube não muito conhecido de Pall Mall, do qual não éramos sócios. No artigo que lemos, porém, havia a informação de que a entrada seria livre para todos aqueles que estivessem interessados. Isso nos fez esperar que ninguém colocasse o menor impedimento à nossa entrada.




   Às dezessete e quarenta e cinco, cruzámos as portas do Anthropos Club.




   Esperávamos uma assistência escassa e composta por indivíduos bastante excêntricos e um tanto desconhecidos, tendo em vista o tema da palestra. Qual não foi nossa surpresa ao encontrar no salão principal um público bem vistoso, que parecia muito interessado na conferência do suposto Sigerson. Vi alguns rostos familiares, sobretudo membros da comunidade literária de Londres, com a qual eu não tinha demasiado trato, mas cujos principais integrantes eu conhecia ao menos de vista. Reconheci também Isadora Persano, o famoso jornalista e espadachim não menos célebre, cuja figura esbelta e esmerada me foi imediatamente reconhecível entre o público. Ia comentar sua presença com Holmes quando este se adiantou me dizendo:




  — Veja só, Watson. Se não estou enganado, temos ali seu corpulento agente literário.




  Olhei para onde ele apontou com sua vista e, de fato, aquela figura robusta, cujas costas eu contemplava, só poderia pertencer ao meu bom amigo Arthur Conan Doyle. Falava com um indivíduo de meia idade, mantendo ombros imponentes e maneiras ligeiramente pomposas, que não fazia mais do que olhar ao redor como se tudo aquilo lhe pertencesse. Ao seu lado, ligeiramente atrasado, como que adotando uma pose subordinada, quase servil, havia um jovem de olhar esquivo que me pareceu antipático à primeira vista. Havia em suas maneiras algo de sinuoso e astuto, que me fez sentir desgosto só ao olhá-lo.




  — Não vai cumprimentá-lo, doutor? — questionou-me Holmes, com um brilho irônico no olhar, tirando-me dos meus pensamentos.




  Não pude evitar um sorriso. Arthur Conan Doyle, mesmo que indiretamente devesse boa parte das suas conquistas como agente literário ao meu amigo e às suas portentosas faculdades, não costumava se sentir muito à vontade na presença de Holmes. Vi, em outras ocasiões, pessoas incapazes de trocar com o meu amigo detetive nada mais que meia dúzia de palavras sem começar a gaguejar e ficarem nervosas, mas essa não era a reação de Arthur. Apesar de sempre manter os bons costumes e aparentar cordialidade com Holmes, em mais de uma ocasião, surpreendi em seus olhos um brilho de rancor e ressentimento mal dissimulado direcionado a ele. 




  Em todo caso, as boas maneiras impunham que eu me aproximasse e fizesse notar nossa presença.




  No entanto, tal encontro teve que ser adiado, pois naquele exato momento uma porta se abriu na lateral da sala e entraram por ela dois indivíduos. Um deles, que já havia passado dos cinquenta anos há algum tempo, estava vestido com ridícula afetação e se pavoneava a cada passo, não podendo ser outro senão o presidente ou diretor do clube. Trocamos um olhar com o homem que estava falando com Arthur. Este, depois de um gesto de indecisão, deu a passagem aos outros dois indivíduos. Um era alto e robusto, com feições afiadas, rosto pálido e cabelo loiro escuro, com uma pequena barbinha de bode e dois olhos azuis inquisitivos. Tinha gestos um tanto fechados, como se desconfiasse do que pudesse acontecer no instante seguinte. O outro era parecido com Holmes — apesar de sua maior envergadura física — e me pareceu evidente de quem se tratava: tinha de ser o suposto Sigerson. Finalmente, apertando o passo vinha um homem jovem: não teria mais de 30 anos, se é que havia chegado a eles, e era ligeiramente mais baixo que o explorador norueguês, tendo um cabelo tão loiro que parecia quase branco. Quanto à sua boca, um semissorriso, entre o triste e o mordaz, parecia instalado permanentemente no canto dela.




  No mesmo instante em que os três homens cruzaram a porta, estourou uma salva de corteses aplausos por parte do público. O presidente do clube se inflou ainda mais dentro de seu traje afetado e, com uma leve inclinação de cabeça, pediu silêncio. Quando este se fez, disse:




  — Cavalheiros, não sabem o quanto me alegra nesta noite ver tantas personalidades do mundo intelectual, científico e artístico de Londres reunidas neste distinto salão. Nosso clube, mesmo modesto, sempre fez questão de promover a mais nobre das atividades humanas, como proclama seu próprio nome. Não foi em vão que falaram entre estas veneráveis paredes músicos, poetas e cientistas. Sei que, neste momento, muitos de nossos sócios lamentam por Lorde Richard Francis Burton ter declinado compartilhar conosco suas experiências no Oriente. Posso dizer-lhes, não sem orgulho, que o homem que hoje aqui lhes apresento nada deve ao senhor Burton e também posso afirmar com tranquilidade, e sem temor de me enganar, que nosso orador chegou tão longe como ele e inclusive esteve em lugares que nosso pátrio explorador não ousou pisar. Assim, pois, nada me resta a não ser expressar que para mim é um prazer apresentar-lhes a um homem excepcional, um homem de provado valor e mais que comprovada erudição, o primeiro europeu que falou com o Grande Lama e um dos poucos ocidentais que pôde ver a pedra negra de Kaaba. Enfim, o mais audaz e exitoso dos exploradores. Cavalheiros, com vocês, Sigurd Sigerson.




   Uma nova salva de aplausos e o suposto explorador se adiantou um par de passos enquanto inclinava a cabeça. Sem demora, tomamos assento e a exposição sobre os costumes dos bosquímanos teve início.




   Inútil seria que o leitor me pedisse um resumo das ideias que aquele homem de falares pomposos e gestos vacilantes lançou sobre nós durante pouco menos de uma hora. Devemos ter caído no sono um par de vezes e somente uma oportuna cotovelada de Holmes me salvou de despencar do assento. Lembro-me vagamente de ter escutado algo sobre como os supracitados dormiam no chão, de lado e apoiados em seu cotovelo direito, com a cabeça descansando sobre os próprios ombros, aparentemente para evitar que os insetos entrassem nos pavilhões auriculares. Certamente tratava-se da pura verdade. De minha parte, eu jamais vira um bosquímano e não tive ocasião de comprovar por mim mesmo. Era evidente, isso sim, que nosso conferencista não era inglês. Por mais que falasse nossa língua com fluidez, certos floreios me pareciam estranhos, e um ligeiríssimo sotaque o identificava sem dúvida como estrangeiro. Certamente isso era algo ensaiado, sobretudo se o impostor queria levar adiante sua impostura com um mínimo de seriedade.




  Terminada a conferência, se iniciou um breve turno de perguntas que pouco pude compreender, e menos ainda as respostas. Subitamente, para minha surpresa, Holmes se levantou e, com voz clara, disse:




  — Sem dúvida, o senhor Sigerson, durante suas viagens ao Tibet, assistiu à famosa cerimônia dos Lamas durante a qual o grande incensário do monastério é agitado pelos monges e alcança, em suas oscilações, velocidades verdadeiramente vertiginosas. Eu gostaria de ouvir, se não fosse atacar a simples moléstia, uma descrição de tal cerimônia.




   Vi como um dos rostos do público se direcionou para nós e franziu ligeiramente o cenho. Era, sem dúvida, o doutor Doyle, facilmente reconhecível pelo seu enorme bigode de morsa, que tremia de forma ostensiva em momentos daquela natureza. Quase imediatamente, talvez temeroso de que Holmes o reconhecesse, voltou de novo sua vista para frente. O homem que eu acompanhava girou apenas a cabeça e, durante poucos segundos, seus olhos oscilaram entre a via do interesse e o percurso do alarme, cravando-se em seguida em meu amigo. Junto a ele, o jovem de aspecto reptiliano — e me dei conta então de que, na realidade, era pouco mais de um menino, pois dificilmente havia chegado aos vinte anos — permaneceu imóvel e nem sequer reagiu quando o outro homem se inclinou em direção a ele e lhe murmurou algo ao ouvido.




   Neste entremeio, o conferencista havia aclarado a garganta e iniciava uma resposta um tanto embrulhada na qual afirmava não haver estado no monastério na época da cerimônia, mas havia visto o incensário e era uma verdadeira obra de arte, que passou a descrever pormenorizadamente até o menor de seus traços e relevos. O jovem loiro sentado ao seu lado esboçou o seu meio sorriso e um fulgor divertido assomou o seu olhar.




  Pouco depois de o questionamento público ter alcançado seu fim, o secretário do clube — ou talvez seu presidente, nunca cheguei a saber — nos despediu com um amaneirado e pedante discurso de agradecimento, para logo descer do cenário e encaminhar-se até onde estava o acompanhante do Doutor Doyle. Notei também como algumas pessoas do público se aproximavam para falar com Sigerson, entre elas meu agente literário. Troquei um olhar com Homes, lhe interrogando em silêncio sobre o que fazer em seguida. Meu amigo encolheu os ombros e me fez um sinal de que abandonássemos o local. No entanto, se deteve na metade do gesto e, durante uns segundos, permaneceu completamente imóvel, com a vista cravada frente a ele, os olhos entrefechados e suas feições absortas de concentração.




  Segui a direção do seu olhar. O jovem loiro que havia acompanhado o falso Sigerson se aproximava do rapaz que me inquietou a noite toda e trocou com ele um par de frases, sempre com um meio sorriso ligeiramente sardônico, torcendo o lado esquerdo da boca. Seu interlocutor não reagiu muito bem diante do que o outro lhe dizia, parecendo estar à beira da indignação. Finalmente, ele optou por dar meia volta e aproximar-se do homem pomposo que acompanhava Arthur e do que, pelo visto, supus ser um secretário ou ajudante, apesar de suas maneiras obsequiosas o fazerem parecer um lacaio.




   O jovem loiro ficou sozinho e, sem perder o meio sorriso, se dispôs a dar meia volta e retornou ao lado de Sigerson. Pareceu reparar repentinamente em nós e inclinou a cabeça, ao menos foi o que constatei, em direção a Holmes. Meu amigo lhe devolveu a saudação e ambos deixamos a sala. Não demoramos a encontrar um coche e logo voltamos à Baker Street.




  — Qual sua opinião, Watson? — perguntou meu amigo.




   Ao nosso redor ia surgindo a barulhenta Londres noturna. Os clubes mais importantes de Pall Mall iam ficando cheios, bem como os teatros de variedades, a algumas ruas dali. Os coches de cavalos iam se agitando de um lado para o outro, levando viajantes de todas as classes e circunstâncias aos seus variados compromissos noturnos.




   Sabia bem o que Holmes desejava escutar. Todavia, fingi ter interpretado de outro modo a sua pergunta e respondi:




  — Não entendi uma só palavra da conferência, caso se refira a ela.




   Holmes apenas sorriu.




   — Trata-se de um ator — disse. — Talvez seja bom, mas não tão bom assim. Seu sotaque não tinha muito de escandinavo, do pouco que sei dessas coisas. E, com certeza, os Lamas do Tibete jamais usaram um incensário como o que nosso amigo Sigerson descreveu.




  — Um impostor, portanto.




  — Sim, mas isso já supúnhamos, não? O que não compreendo é o que este homem pretende com isso. Um impostor que finge ser alguém real é algo lógico. Agora, um impostor que se faz passar por outro impostor é algo ridículo.




  — E que pensa fazer agora?




  — Tenho que falar com o homem logo. E já sei como.




  — Como?




  — Seu amigo, o doutor Doyle, parecia conhecê-lo. A propósito, o bom doutor parece ter conhecidos no mínimo interessantes.




  Evidentemente Holmes se referia ao indivíduo pomposo que se sentou ao seu lado durante a conferência e a seu jovem acompanhante de aspecto reptiliano e gestos obsequiosos. Holmes parecia saber quem eram os dois, apesar de eu saber que naquele momento meu amigo não cogitava revelar-me nada.




  — Creio que seria conveniente que amanhã o chamasse e lhe dissesse que estamos interessados em falar com o famoso explorador norueguês.




  — Como queira, Holmes. — Fiquei pensativo uns instantes. — O que realmente me intrigou de tudo isto… — Titubeei, pois como disse, parecia-me claro que Holmes não me contaria nada sobre os misteriosos acompanhantes de Arthur. Assim, na metade da frase, troquei o objetivo, tratando de fazê-lo com a maior naturalidade possível — foi o jovem que estava ao lado de Sigerson durante a conferência. Quem será ele?




   Havia escolhido aquela pessoa unicamente para desviar do assunto, um tiro às cegas depois de me decidir a não mencionar quem realmente me interessava. Vocês podem imaginar minha surpresa ao ver como os olhos de Holmes brilharam diante das minhas palavras.




  — Ah, eis uma excelente pergunta, meu caro Watson. Excelente, sem dúvida.




   Nada mais dissemos durante a viagem




II




  Uma entrevista e um jantar
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  No dia seguinte, como Holmes havia pedido, chamei um coche e me dirigi à casa do doutor Doyle. A governanta me abriu a porta e, depois de comprovar minha identificação, me levou à sala. Pouco depois entrava nela meu colega — em mais de um aspecto — e agente.




  Enquanto respondia a sua saudação e trocávamos as frases de rigor que a cortesia aconselha, não pude evitar a lembrança do curioso azar que colocou Arthur em meu caminho. Pouco depois de eu ter conhecido Holmes, finalizado o manuscrito que se converteria em Um estudo em Vermelho, a casualidade fez-me encontrar Arthur. Isso enquanto eu buscava, com pouca sorte, um editor para meus esforços literários. Na época, ele acabava de publicar Micah Clarke, muito na linha dos romances históricos de Sir Walter Scott, e gozava de boa reputação nos círculos intelectuais londrinos. Eu o havia encontrado brevemente durante suas práticas de medicina, quando clinicou sob minha supervisão, e parecia guardar uma boa lembrança de minha pessoa.




  Doyle concordou em ler meu manuscrito e não só foi educado o suficiente para se referir a ele em termos mais do que elogiosos, mas comprometeu-se a tentar publicá-lo. Na verdade, fez mais do que isso. Foi a mão dele que corrigiu e reescreveu uma boa parcela da segunda parte da minha trama, que narrava a história de Jefferson Hope na comunidade Mórmon. E foi ele também que sugeriu o título sob o qual o livro viria definitivamente à luz, em vez do mais modesto que eu tinha escolhido: Uma Trama Enredada. Essa fora a razão de, na capa do livro, ele figurar como coautor. Na verdade, anos mais tarde, voltaríamos a colaborar em um novo romance: O Vale do Terror, cuja segunda parte, novamente, ele voltou a se encarregar, narrando com verdadeira maestria as andanças de Edwards, “o impostor”, entre os integrantes da comunidade de mineradores, o que deu àquelas páginas um colorido e uma verossimilhança de que eu, confesso, teria sido incapaz. As coisas não iam nada mal, considerando a renda que seu trabalho como agente literário lhe proporcionava, além dos fartos benefícios obtidos de suas próprias obras: seu trabalho como cronista do estrambólico professor Challenger, seus relatos curtos ou ainda seus excelentes romances históricos.




  Doyle conheceu Holmes pouco antes da publicação de Um Estudo em Vermelho e, praticamente desde o primeiro momento em que viu o grande detetive, reagiu diante da sua presença da forma que comentei.




  Desde a publicação nas páginas do Strand Magazine dos romances que mais tarde eu compilaria no volume intitulado As Aventuras de Sherlock Holmes, pude fazer uso dos serviços de Arthur. Apesar de os relatos de Holmes se venderem praticamente sozinhos e de minhas atividades literárias não serem em tão grande número a ponto de necessitar de um agente, entre nós se forjou uma boa amizade. Desnecessário mencionar o detalhe de que, como minhas esposas comentaram em mais de uma ocasião, não sou um homem muito atento aos aspectos práticos da vida. Em vista disso, decidi deixar que Arthur se encarregasse da parte comercial do meu trabalho literário, tarefa para qual ele estava mais preparado, tornando-se assim meu agente. Isso deu lugar a uma singular confusão: não são poucos os que pensam que tanto Holmes como eu não somos mais que dois personagens saídos da caneta de Conan Doyle. É certo que nunca falei disso em minhas narrativas — afinal o que mais me importava era que o mundo soubesse dos métodos brilhantes e da mente excepcional de meu amigo —, mas, mais de uma vez, Holmes se encontrou com indivíduos que o olhavam com desconfiança quando ele dava seu nome, como se estivessem diante de uma espécie de estranha fraude, talvez um ator a encarnar um famoso personagem. 




  Mas novamente estou eu divagando em demasia, está na hora de voltarmos ao miolo desta narrativa. Passada a troca de cortesias habituais, Arthur me perguntou o motivo de minha visita:




  — Novas histórias do amigo Holmes? — disse-me, com a voz ligeiramente trêmula ao pronunciar o nome do detetive.




  — Na realidade, não. Não sei se você nos viu ontem durante a conferência do explorador Sigerson.




  — De fato. Recordo que nosso grande detetive fez alguma pergunta ao conferencista.




  — Pois é. Holmes está interessado em conhecê-lo. E como vimos que você pareceria ter algum trato com ele...




  Arthur fez um gesto com a mão, abrangendo algo indefinido.




  — Quase nenhum, na verdade. Compartilhamos certos gostos e algo — como eu diria? — esotérico. No restante, não se pode dizer que tenhamos qualquer relação mais estreita.




  Surpreendeu-me aquela imprecisão por parte de Arthur, como se tivesse algo não totalmente correto no seu trato com Sigerson e quisesse marcar as distâncias com ele, mas, ao mesmo tempo, sem se desligar totalmente. Anotei aquilo para, posteriormente, comentar com Holmes. Podia haver algo interessante ali. 




  — No entanto — disse eu —, tanto Holmes como eu ficaríamos muito agradecidos se pudesse nos colocar em contato com ele. O certo é que Holmes está verdadeiramente fascinado com esse indivíduo.




   Arthur trocou de postura na cadeira, como se não conseguisse ficar à vontade. 




  — Fascinado? Que interessante — disse ao fim, num tom que desmentia suas palavras. — Não pensa ele que o senhor Sigerson seja uma espécie de inteligência arquicriminal, suponho, alguma espécie de herdeiro desse professor de matemática que morreu na Suíça. Como se chamava? Moretti, ou algo assim?




  — Moriarty — corrigi. 




  — Ah, claro, agora lembrei. Fascinado, você diz. Que curioso. Pergunto-me o que pode ter uma pessoa para fascinar alguém como o grande detetive. Não sei... Sigerson pareceu-me um tanto medíocre. Mas algum talento oculto ele deve possuir, um talento que os demais não veem. 




  Sorriu, com um sorriso que era puro nervosismo. Eu estava surpreso, não posso negar. A reação de Arthur frente ao meu comentário era sem dúvida desproporcional. 




  — Mas estou divagando, desculpe-me — acrescentou. — Certamente conseguirei um encontro.




  — Obrigado, Arthur. Não esperava nada menos de você.




  Sorriu de novo, agora mais calmo.




  — Como vou negar algo a um amigo que, além de tudo, é meu melhor cliente? De fato, hoje mesmo marquei de almoçar com ele e acredito que poderei providenciar uma entrevista na última hora da tarde. Está bom para você? 




  — Melhor impossível.




  Arthur assentiu. Todo o nervosismo havia desaparecido de seus gestos. 




  — De acordo. Tratemos agora dos negócios. Diga-me, como anda sua caneta ultimamente?




  Contei-lhe, tentando não fazer caso do sentimento de perplexidade que me aturdia, que estava a terminar duas novas histórias protagonizadas por Holmes. Arthur franziu levemente o cenho e disse:




  — Nunca ocorreu a você dedicar-se a outras funções? Você é um homem talentoso, John, e, sem dúvida, o gênero ao que se dedica é um desperdício. Você avilta sua caneta servindo como um mero biógrafo. 




  Sorri, tranquilizado de certo modo, pois o que Arthur tinha acabado de dizer se encaixava melhor com seu comportamento habitual: de fato, era parte de um dos seus discursos mais frequentes. Desde o primeiro dia, como eu disse, houve uma corrente de suspeita em relação a Holmes por parte do meu agente.




  Na realidade, havia ocasiões em que Arthur parecia sentir verdadeiro pânico na presença do detetive: ficava nervoso, esfregava as mãos uma e outra vez, e parecia incapaz de elaborar uma única frase coerente, algo verdadeiramente estranho em uma mente como a sua, bastante lúcida e vivaz. Nunca consegui averiguar a que se deveria aquilo, e se o próprio Holmes sabia, nunca me fizera saber. Mas, consciente do efeito que causava no Dr. Doyle, frequentemente gostava de deixá-lo ainda mais nervoso. Havia certa raiva de crueldade infantil no personagem de Holmes, e Arthur parecia trazê-la à luz com grande facilidade.




  — Acredito que já tratamos deste assunto em outras ocasiões — disse a ele. — Minha imaginação é quase nula. Posso narrar o que aconteceu, mas inventar... ah, isso é algo de que sou incapaz. Na verdade, invejo-o nesse aspecto, Arthur.




  — Ora, John, você se subestima. Sem dúvida, se ao menos tentasse... — ele tocava em um tema antigo e não muito agradável.




  — Já tentei. Acredite em mim. Mas o resultado foi desanimador. 




  Ele novamente se mexeu na cadeira, inquieto, como se não estivesse muito seguro da conveniência do que ia dizer. Por fim, limpou a garganta e se animou a falar:




  — Acredito que Holmes o anulou, que fez de você um satélite de suas ações. Você é incapaz de pensar por si mesmo. É como se tivesse fagocitado você — falou, empregando o jargão médico que ambos compartilhávamos.




  — Arthur — respondi, com indisfarçada frieza —, como acabei de dizer, já tratamos deste tema em outras ocasiões. Minha associação com Holmes só me trouxe benefícios. E ele é o homem mais extraordinário que já conheci. Lembre-se bem disso se quer que nossa amizade não corra riscos. 




  Ele fez um gesto com a cabeça, como se estivesse diante de algo evidente.




  — Como desejar.




  Depois disso, nossa conversa languidesceu rapidamente. Voltamos a trocar algumas frases de cortesia e, finalmente, me despedi.




  De volta à Baker Street, não pude deixar de comentar com Holmes o estranho comportamento de meu agente. Meu amigo não pareceu dar muita importância àquilo, como se esperasse por algo assim.




   Pouco depois das três da tarde, recebemos um telegrama de Arthur. Marcava um encontro às seis horas no mesmo clube onde aconteceu a conferência no dia anterior e nos convidava para um jantar com Sigerson e seu secretário. 




  — Secretário? — perguntei.




  — Sem dúvida o jovem loiro, Watson. Muito bom, muito bom — acrescentou Holmes, repousando o telegrama no descanso da chaminé.




  Não disse nada mais, mas ficou evidente que a presença daquele indivíduo de semissorriso permanente o intrigava. No dia anterior, atacado pela corrente de repulsão que me havia inspirado o menino obsequioso que escoltava o pomposo acompanhante de Arthur, havia apenas reparado nele. Agora, porém, e à medida que revisitava aqueles eventos, não podia deixar de concordar com Holmes de que havia algo não tão correto naquele jovem. Na realidade, pensando bem, nada tinha de estranho que um estrangeiro de posses, como parecia ser Sigerson, contratasse um secretário inglês caso permanecesse em nosso país por uma temporada. Não era essa característica do jovem que me parecia... inquietante — acredito que essa seja a palavra. Na verdade, não saberia definir o que nele me inquietava. Apenas sabia que havia algo em sua aparência que fazia com que me sentisse incomodado e, ao mesmo tempo, fascinado em sua presença.




  Às cinco e trinta, vestidos à etiqueta, saímos para a rua e alugamos uma carruagem. Soavam seis horas no Big Ben quando cruzamos o vestíbulo do Clube Anthropos. Arthur estava lá, esperando por nós, espiando por baixo do amplo bigode. Não havia rastro de Sigerson ou do secretário.




  Esperamos alguns minutos, e ao ver que não se faziam presentes, decidimos passar ao restaurante, supondo que se uniriam a nós quando chegassem...




   Quinze minutos mais tarde, no entanto, ainda não haviam aparecido. A princípio, a conversa não podia ser mais animada: Arthur, como falei, era o cronista oficial do célebre professor Challenger, coincidência ou não, um sujeito que era um parente distante de Holmes. Assim, ao passo que trocávamos anedotas irrelevantes sobre o estrambólico cientista, os primeiros minutos transcorreram de forma agradável. Pouco depois, no entanto, a conversa esvaecia lentamente e Holmes não pôde evitar a tentação de soltar alguns comentários que, mesmo de aparência inócua, não foram bem recebidos por Arthur. Estávamos prestes a chamar o garçom para lhe perguntar se tinha notícias dos homens que esperávamos, quando ele se aproximou de nossa mesa. 




  — Doutor Doyle — falou. — Há no vestíbulo um cavalheiro que pergunta por você.




  Pelo modo com que pronunciou a palavra, vimos que o termo “cavalheiro” não lhe parecia totalmente apropriado para qualificar o visitante. Arthur se desculpou conosco e deixou o restaurante. Voltou pouco depois, acompanhado de um indivíduo não muito alto, com um rosto de furão pensativo que imediatamente reconhecemos como nosso velho amigo, o inspetor Lestrade, da Scotland Yard. 




  — Senhor Holmes. Doutor Watson — nos cumprimentou. — Não esperava encontrá-los aqui, apesar de que não posso dizer que isso me surpreende. 




  — O que aconteceu, Lestrade? Tem que ser importante para que tenha saído de forma tão precipitada de sua casa.




   Apesar dos muitos casos que Lestrade havia compartilhado com Holmes e comigo, a reação do policial foi de previsível assombro diante do comentário de meu amigo. Eu, mesmo não sendo o mais sagaz dos homens, como o grande detetive me fez notar em não poucas ocasiões, não tive demasiada dificuldade para me dar conta de que Holmes o havia deduzido a partir do desalinhado geral de suas roupas e do fato evidente de que suas botas estavam desatadas. 
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