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			Parecia que nunca iriam embora. Clientes, especialmente os novos, sempre tendiam a se animarem e se estenderem demais, repetindo várias vezes a mesma ladainha de instruções, contatos e comentários antes de finalmente saírem porta afora. Ela compreendia, pois, quando partissem, deixariam para trás seu lar, seus pertences e, neste caso, seu gato nas mãos de uma desconhecida.


			Em seu papel de cuidadora da casa, Lila Emerson fez tudo que podia para tranquilizá-los antes de irem embora, garantindo-lhes que suas coisas estariam sob os cuidados de uma pessoa competente.


			Pelas próximas três semanas, enquanto Jason e Macey Kilderbrand aproveitariam o sul da França com amigos e parentes, Lila moraria no apartamento fenomenal do casal em Chelsea, molhando as plantas, alimentando e brincando com o gato, recebendo a correspondência — e encaminhando qualquer mensagem importante.


			Cuidaria do belo jardim de Macey no terraço, paparicaria o bichano, anotaria recados e desencorajaria ladrões apenas com a sua presença.


			Enquanto isso, se divertiria morando no elegante condomínio London Terrace, assim como fizera naquele adorável apartamento em Roma — onde, por uma pequena taxa extra, pintara a cozinha — e na ampla casa do Brooklyn — com um golden retriever sapeca, um adorável Boston terrier idoso e um aquário cheio de peixes tropicais coloridos.


			Nos seis anos trabalhando profissionalmente como cuidadora de casas, Lila conhecera muitas regiões de Nova York e, nos últimos quatro, expandira os negócios e passara também a visitar outras partes do mundo.


			Era um bom trabalho se você conseguisse fazê-lo, pensou — e ela sempre conseguia.


			— Venha, Thomas. — Lila afagou o corpo longo e magro do gato da cabeça ao rabo. — Vamos desfazer as malas.


			Ela gostava de se acomodar em uma casa nova e, já que o espaçoso apartamento tinha um quarto de hóspedes, foi lá que desfez a primeira das duas malas, guardando as roupas numa cômoda espelhada ou as pendurando no pequeno closet. Fora avisada de que Thomas provavelmente insistiria em dividir a cama com ela, e lidaria com isso. E ficou feliz ao ver que os clientes — provavelmente Macey — tinham disposto um vaso bonito cheio de frésias na mesa de cabeceira.


			Lila adorava pequenos toques pessoais, tanto para o seu benefício quanto para o dos outros.


			Já havia decidido usar o banheiro principal da casa, com sua espaçosa ducha a vapor e uma banheira de hidromassagem profunda.


			— Nunca desperdice ou faça mau uso da gentileza dos anfitriões — disse a Thomas enquanto acomodava seus artigos de banho.


			Como as duas malas carregavam quase todas as suas posses, Lila colocou-as onde lhe seriam mais convenientes.


			Depois de pensar um pouco, montou seu escritório na sala da jantar, colocando o notebook em um ponto de onde teria uma bela vista de Nova York. Se o apartamento fosse menor, não haveria problema algum em trabalhar no mesmo lugar em que dormia, mas, como tinha espaço, faria uso dele.


			Recebera instruções sobre como usar todos os eletrodomésticos da cozinha, os controles remotos e o sistema de segurança — o lugar estava lotado de engenhocas que apeteciam sua alma geek.


			Na cozinha, encontrou uma garrafa de vinho, uma tigela bonita cheia de frutas frescas e um monte de queijos chiques, com um bilhete escrito no papel monogramado de Macey.


			Aproveite o nosso lar!


			Jason, Macey e Thomas


			Que gentil, pensou Lila. Ela com certeza aproveitaria.


			Abriu o vinho, serviu uma taça, deu um gole e aprovou. Depois de pegar os binóculos, carregou o copo até o terraço para admirar a vista.


			Os clientes aproveitavam bem o espaço, pensou, e o haviam decorado com cadeiras acolchoadas, um banco duro de pedra, uma mesa com tampo de vidro — e vasos com flores desabrochadas, belos tomates-cereja, ervas cheirosas. Lila fora encorajada a colher e usar tudo isso.


			Sentou-se com Thomas no colo, bebericando o vinho e acariciando os pelos sedosos do gato.


			— Aposto que passam bastante tempo aqui, tomando um drinque ou um café. Parecem felizes juntos. E o apartamento tem um clima bom. Dá para sentir. — Lila coçou a parte de baixo do queixo de Thomas, e seus olhos verdes brilhantes começaram a desfocar. — Macey vai ligar bastante e mandar um monte de e-mails nos primeiros dias, então vamos tirar algumas fotos de você, querido, e mandar para ela, para que possa ver que está tudo bem.


			Deixando o vinho de lado, levou os binóculos aos olhos, analisando os prédios. O condomínio ocupava um quarteirão inteiro, oferecendo pequenos vislumbres da vida de pessoas desconhecidas.


			E isso era algo que a fascinava.


			Uma mulher na mesma faixa etária de Lila usava um vestido preto que se ajustava tão bem quanto uma segunda pele ao corpo magro e alto de modelo. Ela andava de um lado para o outro enquanto falava no celular. Não parece feliz, pensou Lila. Um encontro cancelado. Ele precisa trabalhar até tarde — ou pelo menos é o que disse, pensou ela, bolando uma história na sua mente. A mulher está farta dessa desculpa.


			Alguns andares acima, dois casais estavam sentados em uma sala de estar — as paredes eram cobertas com obras de arte, e os móveis, modernos e elegantes — e riam enquanto bebiam o que pareciam ser martínis.


			Obviamente não gostavam do calor do verão tanto quanto ela e Thomas, pois, caso gostassem, estariam sentados lá fora, no pequeno terraço.


			Velhos amigos, decidiu Lila, que se encontravam com frequência, às vezes viajavam juntos.


			Outra janela se abriu para o mundo de um menino rolando pelo chão com um cachorrinho branco. A felicidade absoluta dos dois atravessava o ar e a fez rir.


			— Há séculos ele quer um cachorro. Com essa idade, séculos provavelmente significam alguns meses. Mas, hoje, seus pais o surpreenderam. Ele vai se lembrar desse momento para sempre e, um dia, vai surpreender um garotinho ou uma garotinha da mesma forma.


			Satisfeita com esse fim, Lila afastou os binóculos.


			— Certo, Thomas, vamos trabalhar um pouco. Eu sei, eu sei — continuou ela, colocando o gato no chão, pegando a taça de vinho bebida pela metade. — O expediente da maioria das pessoas já terminou. E todo mundo está saindo para jantar e encontrar amigos. Ou, no caso da loura deslumbrante no vestido preto, reclamando por não ter para onde ir. Mas o caso é que... — Lila esperou até o gato passar a frente dela e entrar no apartamento. — Eu faço o meu horário de trabalho. É uma das vantagens.


			Escolheu uma bola — ativada por movimento — da cesta cheia de brinquedos de gato no armário da cozinha e a jogou no chão.


			Thomas imediatamente investiu contra ela, pulando, lutando, golpeando e perseguindo.


			— Se eu fosse um gato — especulou Lila —, também ficaria louca com isso.


			Com o animal feliz e distraído, pegou o controle remoto e ligou a música. Observou a estação que estava tocando para que pudesse voltar a ajustar o rádio antes que os Kilderbrand voltassem para casa. Saiu do jazz e foi para o pop contemporâneo.


			Cuidar de casas era um trabalho que lhe garantia abrigo, diversão e até mesmo aventura. Mas era a escrita que pagava suas contas. Ser escritora freelancer — e garçonete — fora o que a sustentara, aos trancos e barrancos, nos primeiros dois anos em Nova York. Lila só passara a ter tempo de verdade para escrever seu livro depois de começar a cuidar de casas, inicialmente como favor para amigos, depois para amigos de amigos.


			Então, coincidência ou sorte a fizeram cuidar da casa de um editor que se interessara pela sua história. Seu primeiro romance, Lua crescente, vendera razoavelmente bem. Não era um best-seller estrondoso, mas fizera sucesso e lhe rendera fãs na faixa etária entre 14 e 18 anos, como queria. O segundo seria lançado em outubro, e cruzava os dedos para tudo dar certo.


			Mas, no momento, precisava se concentrar no terceiro volume da série.


			Prendeu os longos cabelos castanhos rapidamente, girando, levantando e juntando os fios com uma grande presilha de casco de tartaruga. Enquanto Thomas perseguia a bola com entusiasmo, Lila se acomodou com a taça de vinho, um copo de água gelada e a música que imaginava que sua personagem principal, Kaylee, escutaria.


			Como aluna do segundo ano do ensino médio, ela lidava com os altos e baixos da sua idade — os romances, os deveres de casa, as garotas maldosas, os valentões, a diplomacia, as decepções e as vitórias que cercavam os breves e intensos anos de escola.


			Era uma caminhada difícil, especialmente para uma novata — como ela fora no primeiro livro. E, é claro, o fato da família de Kaylee ser de licantropos só tornava as coisas mais complicadas.


			Quando se é uma garota lobisomem, não é fácil, durante a lua cheia, terminar as tarefas ou ir ao baile da escola.


			Agora, no terceiro livro, Kaylee e sua família estavam em guerra com uma matilha rival, que caçava humanos. Talvez fosse um pouco sanguinário demais para leitores mais jovens, pensava Lila, mas a história tinha que chegar naquele ponto. Era assim que a planejara.


			Ela continuou da parte em que Kaylee lidava com a traição do garoto que ela pensava amar, um trabalho atrasado sobre as Guerras Napoleônicas e o fato de que sua bela e loura inimiga a trancara no laboratório de ciências.


			A lua nasceria em vinte minutos — mais ou menos no mesmo momento em que o grupo de estudos de química chegaria para a reunião.


			Precisava encontrar uma saída antes de se transformar.


			Lila mergulhou naquele mundo, feliz em se transformar em Kaylee e sentir o medo de ser exposta, a dor de um coração partido, a raiva direcionada a Sasha, líder de torcida, rainha do baile e devoradora de homens (literalmente).


			Quando finalmente permitiu que Kaylee escapasse, bem em cima da hora, cortesia de uma bomba de fumaça que chamou a atenção do vice-diretor, outra pedra no sapato da garota, e depois de lidar com a bronca e a detenção subsequentes, precisando correr para casa enquanto a transformação começava, Lila havia trabalhado por três horas inteiras.


			Satisfeita consigo mesma, libertou-se da narrativa e olhou ao redor.


			Thomas, cansado de brincar, estava aconchegado na cadeira ao seu lado, e as luzes da cidade reluziam e brilhavam do outro lado da janela.


			Ela serviu o jantar do gato exatamente da forma como fora instruída. Enquanto o animal comia, pegou seu canivete e usou a chave de fenda para apertar alguns parafusos na despensa.


			Parafusos soltos, sob seu ponto de vista, eram o primeiro passo para o desastre. Tanto em pessoas quanto em objetos.


			Notou uma fruteira de metal de vários andares ainda na caixa. Provavelmente servia para guardar batatas ou cebolas. Lila se agachou, leu a descrição e a garantia de que a instalação era fácil. Pensou em mandar um e-mail para Macey depois, perguntando se queria que a montasse.


			Seria um projeto rápido e divertido.


			Serviu-se uma segunda taça de vinho e fez um prato com as frutas, os queijos e biscoitos para um jantar tardio. Sentada de pernas cruzadas na sala de jantar, com Thomas no colo, comeu enquanto verificava e-mails, respondia mensagens e analisava seu blog — pensava em um post novo.


			— Está chegando a hora de dormir, Thomas.


			O gato apenas bocejou enquanto ela pegava o controle remoto, desligava a música e o tirava do colo para cuidar da louça e aproveitar o silêncio da primeira noite em um lugar novo.


			Depois de vestir uma calça de algodão e um top, verificou o sistema de segurança e fez uma nova visita aos vizinhos com os binóculos.


			Parecia que a Lourinha havia saído afinal de contas, deixando uma luz fraca acesa na sala de estar. Os dois casais também não estavam mais lá. Talvez tivessem ido jantar ou a algum espetáculo, pensou.


			O menino já estaria dormindo, de preferência com o cachorrinho enroscado a ele. Lila viu o brilho de uma televisão ligada, imaginou os pais relaxando juntos.


			Outra janela mostrava uma festa. Uma multidão de pessoas — bem-vestidas e com roupas bonitas — conversava e se divertia, com copos ou pratos pequenos nas mãos.


			Passou um tempo observando, imaginando conversas, incluindo uma sussurrada entre uma morena em um vestido vermelho curto e o deus bronzeado no terno cinza-claro, que, na sua imaginação, estavam tendo um caso tórrido bem debaixo dos narizes da esposa sofrida dele e do marido alienado dela.


			Analisou as janelas novamente. Parou, abaixou os binóculos por um instante, depois olhou mais uma vez.


			Não, o cara fortão do... décimo segundo andar não estava completamente pelado. Usava um fio-dental enquanto dançava mexendo a virilha, girando e se agachando.


			O sujeito fazia um belo exercício ao repetir os gestos ou adicionar movimentos, observou ela.


			Era obviamente um ator/dançarino fazendo um bico como stripper até conseguir seu momento de fama na Broadway.


			Gostou desse vizinho. Muito.


			O espetáculo das janelas a manteve entretida por meia hora antes de decidir ir para a cama — e, como era esperado, Thomas se juntou a ela. Ligou a televisão para o som lhe fazer companhia, deixando numa reprise de um episódio de NCIS — Unidade de elite o qual era capaz, literalmente, de recitar o diálogo de memória antes das personagens. Sentindo-se reconfortada com isso, pegou o iPad, encontrou o livro de suspense que começara a ler no voo vindo de Roma, e se aconchegou.


			Durante a semana seguinte, ela criou uma rotina. Thomas a acordava às sete em ponto, mais confiável do que qualquer despertador, implorando aos mios pelo café da manhã.


			Ela alimentava o gato, passava o café, molhava as plantas dentro e fora do apartamento e comia um pouco enquanto visitava os vizinhos.


			A Lourinha e o namorado com quem morava — não pareciam ser casados — brigavam bastante. Ela apresentava uma tendência a arremessar objetos quebráveis. O Sr. Espertinho, um colírio para os olhos, tinha bons reflexos, além de ser muito charmoso. As discussões, praticamente diárias, terminavam em sedução ou selvagens explosões de paixão.


			Lila não achava que eles combinavam. Por enquanto. Com a mulher arremessando pratos ou roupas e o homem se esquivando, sorrindo e seduzindo, não tinha a impressão de que ficariam juntos por muito tempo.


			O menino e o cachorrinho continuavam seu caso de amor, enquanto a mãe, o pai ou a babá limpavam, pacientemente, pequenos acidentes. Os pais saíam juntos todas as manhãs, vestidos em roupas que indicavam carreiras poderosas.


			Os Martíni, como Lila os batizara, raramente usavam o pequeno terraço. A mulher com certeza era uma socialite, saída todos os dias no fim da manhã e voltava à tardinha, geralmente com uma sacola de compras.


			Os Festeiros raramente passavam a noite em casa, pareciam desfrutar de um estilo de vida frenético.


			E o Gostosão praticava seu rebolado regularmente — para a diversão descarada de Lila.


			Ela gostava do show e das histórias que criava todas as manhãs. Trabalhava à tarde, fazia um intervalo para brincar com o gato antes de se vestir e sair para comprar algo para o jantar e para passear pela vizinhança.


			Mandava fotos de um Thomas feliz para os clientes, colhia tomates, separava a correspondência, bolava uma luta feroz entre licantropos, atualizava o blog. E montou a fruteira na despensa.


			No primeiro dia da segunda semana, comprou uma boa garrafa de Barolo, aumentou a coleção de queijos chiques e adicionou cupcakes em miniatura de uma padaria maravilhosa das redondezas.


			Logo depois das sete da noite, abriu a porta para a festa que era sua melhor amiga.


			— Aí está você. — Julie, com uma garrafa de vinho em uma mão e um cheiroso buquê de lírios na outra, conseguiu dar um jeito de abraçá-la.


			Com mais de um metro e oitenta de curvas e uma cascata de cabelos vermelhos, Julie Bryant era o oposto de Lila, com sua altura mediana, magreza e cabelos castanhos lisos.


			— Você pegou uma cor em Roma. Meu Deus, até mesmo se eu usasse protetor fator 500 acabaria parecendo uma lagosta depois de enfrentar o sol italiano. Você está ótima.


			— E quem não estaria depois de duas semanas em Roma? Só as massas já fazem valer a pena. Eu disse que compraria o vinho — adicionou Lila quando a amiga colocou a garrafa em suas mãos.


			— Agora temos dois. E seja bem-vinda de volta.


			— Obrigada. — Lila aceitou as flores.


			— Uau, que lugar maravilhoso. É enorme, e a vista é linda. O que os donos fazem?


			— Nasceram ricos.


			— Ah, quisera eu ser assim.


			— Vamos para a cozinha para eu guardar as flores, e depois te mostro a casa. O marido trabalha no mercado financeiro, e não entendo nada sobre isso. Mas ama o trabalho e prefere jogar tênis a golfe. A esposa faz alguns trabalhos de decoração, e dá para ver que é talentosa só pela aparência do apartamento. Está pensando em fazer disso uma profissão, mas também estão pensando em ter filhos daqui a pouco, então talvez não seja a melhor hora para começar um negócio próprio.


			— São clientes novos, não são? E ainda assim contaram coisas tão pessoais?


			— O que posso dizer? As pessoas gostam de contar as coisas para mim. Este aqui é Thomas.


			Julie se agachou para cumprimentar o gato.


			— Que gracinha!


			— É um fofo. — Os olhos castanho-escuros de Lila se tornaram carinhosos enquanto Julie e o gato se tornavam amigos. — Bichos de estimação geralmente não são um ponto positivo do trabalho, mas Thomas é.


			Ela selecionou um rato motorizado da cesta de brinquedos do animal, divertindo-se com a risada feliz de Julie quando Thomas o atacou.


			— Ah, é um matador. — Levantando-se, a amiga se apoiou na bancada cinza enquanto Lila arrumava os lírios em um vaso de vidro transparente. — Foi maravilhoso ir a Roma?


			— Muito.


			— Encontrou algum gato italiano para fazer sexo selvagem?


			— Infelizmente, não, mas acho que o dono do mercadinho local se apaixonou por mim. O homem tinha uns 80 anos, mais ou menos. Chamava-me de bella donna e me dava uns pêssegos deliciosos.


			— Não é tão bom quanto sexo, mas melhor do que nada. Não acredito que não nos encontramos quando você chegou.


			— Foi bom passar uma noite na sua casa, no intervalo entre os trabalhos.


			— Sabe que sempre pode ficar lá. Só queria ter estado também.


			— Como foi o casamento?


			— Com certeza vou precisar de mais vinho antes de começar a falar sobre A Semana Infernal do Casamento nos Hamptons da Prima Melly e por que me aposentei da carreira de madrinha.


			— Eu me diverti com suas mensagens de texto. A minha favorita foi a que dizia “A Vaca Louca da Noiva resolveu que as pétalas de rosa não são rosa o suficiente. Teve uma crise histérica. Devo destruir a VLN pelo bem da humanidade”.


			— Quase fiz mesmo isso. “Ah, não! Lágrimas, vertigens, desespero. As pétalas são rosa-rosa. Deviam ser rosa-flor. Julie! Dê um jeito no problema, Julie!” Quase dei um jeito nela.


			— Ela realmente encomendou meia tonelada de pétalas?


			— Praticamente.


			— Você deveria tê-la enterrado nelas. “Noiva morre sufocada por pétalas de rosa.” Todo mundo pensaria que foi um acidente irônico, porém trágico.


			— Queria ter tido essa ideia. Realmente senti sua falta. Fico mais feliz quando você está trabalhando em Nova York e posso vir conhecer a casa e fofocar.


			Lila estudou a amiga enquanto abria o vinho.


			— Você deveria vir comigo um dia desses, quando eu for para algum lugar maravilhoso.


			— Eu sei, você sempre diz isso. — Julie começou a caminhar pela cozinha enquanto falava. — Mas acho que me sentiria estranha, dormindo na... Ah, meu Deus, olha esse jogo de pratos! Com certeza é vintage, que lindo!


			— É da bisavó dela. E, se não se sente estranha quando vem me visitar, não deveria achar esquisito ficar mais tempo por aqui. Você se hospeda em hotéis.


			— Mas não são a casa de ninguém.


			— São para algumas pessoas. Como Eloise e a Babá.


			Julie deu um puxão no longo rabo de cavalo de Lila.


			— Eloise e a Babá são ficcionais.


			— Pessoas ficcionais também são pessoas; caso contrário, por que nos importaríamos com o que acontece com elas? Pronto, vamos tomar isso no terraço. Espere até ver o jardim de Macey. A família dela é francesa, tem vinhedos. — Lila segurou a bandeja com a facilidade da garçonete que um dia fora. — Os dois se conheceram cinco anos atrás, quando ela estava lá visitando os avós, como estão fazendo agora, e ele foi visitar a vinícola durante as férias. Disseram que foi amor à primeira vista.


			— É o melhor tipo de amor. À primeira vista.


			— Eu diria que é ficcional, mas isso acabaria com meu argumento anterior. — Lila foi guiando o caminho até o terraço. — Acaba que os dois moravam em Nova York. Ele ligou para ela, e eles saíram. Dezoito meses depois, estavam se casando.


			— Parece um conto de fadas.


			— Que eu também diria que são ficcionais, mas adoro contos de fadas. E os dois realmente parecem felizes. E, como você vai ver, ela tem mesmo jeito com plantas.


			Julie cutucou os binóculos enquanto passavam pela porta.


			— Continua bisbilhotando?


			A boca larga, com o lábio superior mais cheio, fez um muxoxo.


			— Não bisbilhoto. Observo. Se as pessoas não querem que os outros olhem, deveriam fechar as cortinas.


			— Aham. Uau. — A amiga colocou as mãos no quadril enquanto analisava o terraço. — Você tem mesmo razão sobre ela ter jeito com plantas.


			A vegetação abundante, colorida e florescente ocupava vasos simples de cerâmica, tornando o espaço urbano um oásis criativo.


			— Aquilo são tomates?


			— E são maravilhosos. As ervas? Foi ela quem plantou as sementes.


			— É assim que se planta ervas?


			— É assim que Macey planta. Colhi algumas coisas, já que disseram que eu podia e devia fazer isso. Fiz uma salada enorme e linda para o jantar de ontem. Comi aqui fora, com uma taça de vinho, e assisti ao espetáculo das janelas.


			— Sua vida é muito estranha. Conte sobre os vizinhos.


			Lila serviu a bebida, esticou a mão para dentro do apartamento e pegou os binóculos — só para garantir.


			— Há uma família no décimo andar. Os pais acabaram de comprar um cachorrinho para o filho. O menino e o filhote são uma graça, muito fofos. É amor de verdade e é divertido de assistir. Tem uma loura bonita no décimo quarto que mora com um cara muito gostoso. Talvez sejam modelos. Ele está sempre indo e vindo, e eles têm conversas muito intensas, discutem feito loucos, jogando pratos pelo ar, e depois fazem uma maratona de sexo.


			— Você assiste aos dois transando? Lila, passe para cá esses binóculos.


			— Não! — Rindo, ela negou com a cabeça. — Não fico vendo os dois transando. Mas sei o que está acontecendo. Conversam, brigam, andam de um lado para o outro enquanto ela gesticula muito, então se agarram e começam a tirar as roupas. No quarto, na sala. O apartamento não tem um terraço, mas o quarto tem uma varandinha. Uma vez, os dois só saíram dela quando estavam praticamente pelados. E, falando em pelado, tem um cara no décimo segundo andar. Espere um pouco, talvez ele esteja em casa. — Lila pegou mesmo os binóculos e verificou. — Isso aí, meu bem. Dê uma olhada. Décimo segundo andar, terceira janela à esquerda.


			Tendo a curiosidade despertada, Julie pegou os binóculos, finalmente encontrou a janela.


			— Minha nossa. Hummm, hummm. O homem sabe rebolar. Deveríamos ligar para ele, convidá-lo para uma visita.


			— Não acho que somos o tipo dele.


			— Entre nós duas, somos o tipo de todo homem.


			— Gay, Julie.


			— Não dá para ter certeza de tão longe. — A amiga baixou os binóculos, franziu a testa, então os levantou novamente para dar mais uma olhada. — O seu gaydar não consegue pular de um prédio para o outro, como o Super-Homem.


			— O sujeito está usando fio-dental. Isso já basta.


			— É para facilitar os movimentos.


			— Fio-dental — repetiu Lila.


			— Ele dança todas as noites?


			— Praticamente. Acho que é um ator procurando trabalhos, fazendo bico como stripper até ficar famoso.


			— Ele tem um corpo maravilhoso. David também tinha.


			— Tinha?


			Julie baixou os binóculos, gesticulou que aquilo era coisa do passado.


			— Quando?


			— Logo depois da Semana Infernal do Casamento nos Hamptons. Era inevitável, mas não queria terminar durante o casamento, que já foi ruim o suficiente.


			— Sinto muito, querida.


			— Obrigada, mas, de qualquer jeito, você não gostava dele.


			— Eu era indiferente.


			— Dá na mesma. E, apesar dele ser bonito de se olhar, estava grudento demais. Aonde você vai, quanto tempo vai demorar, blá-blá-blá. Sempre me mandando mensagens de texto ou deixando recados no telefone. Se eu tivesse que resolver alguma coisa do trabalho ou quisesse sair com você ou com algum outro amigo, ele ficava chateado ou emburrado. Meu Deus, era como ser casada, só que do pior jeito possível. Nada contra casamentos, já estive em um. Mas só havia alguns meses que estávamos saindo, e ele começou a forçar a barra para ir morar comigo. Não quero morar com ninguém.


			— Você não quer morar com a pessoa errada — corrigiu Lila.


			— Ainda não estou pronta para isso. É cedo demais depois de Maxim.


			— Já faz cinco anos.


			Julie balançou a cabeça, afagando a mão de Lila.


			— É cedo demais. Ainda sinto raiva daquele canalha traidor. Acho que tenho que achar um pouco de graça na situação antes. Odeio términos — adicionou ela. — Ou você se sente triste, porque levou um pé na bunda, ou má, porque deu um pé na bunda de alguém.


			— Acho que nunca dei um pé na bunda de alguém, mas vou acreditar na sua palavra.


			— É porque você sempre faz com que pensem que a ideia foi deles. Além do mais, nunca deixa as coisas ficarem sérias o suficiente para merecer o termo “pé na bunda”.


			Lila apenas sorriu.


			— É cedo demais depois de Maxim — repetiu ela, fazendo a amiga rir. — Podemos pedir comida. Tem um restaurante grego que os clientes recomendaram. Ainda não experimentei.


			— Contanto que tenha baklava de sobremesa.


			— Comprei cupcakes.


			— Melhor ainda. Agora tenho tudo que poderia querer. Um apartamentão, um bom vinho, comida grega a caminho, minha melhor amiga. E um homem sensual... ah, e suado — adicionou Julie enquanto levantava novamente os binóculos. — Um homem sensual e suado, de orientação sexual não confirmada, dançando.


			— Gay — repetiu Lila, levantando-se para buscar o cardápio do restaurante.


			-Elas beberam a maior parte do vinho enquanto comiam kebabs de cordeiro — e então devoraram os cupcakes por volta de meia-noite. Talvez não tivesse sido a melhor combinação, decidiu Lila, considerando seu estômago levemente embrulhado, mas fora a coisa certa a se fazer por uma amiga que estava mais chateada do que admitia com o término do namoro.


			A questão não era o cara, pensou ela enquanto verificava o sistema de segurança, mas o ato em si, e todas as dúvidas que depois ocupavam a mente e o coração.


			Será que o problema sou eu? Por que não consegui fazer com que desse certo? Quem vai jantar comigo agora?


			Quando se vive em uma cultura de casais, fazer as coisas sozinha pode causar um senso de inferioridade.


			— Não causa em mim — garantiu Lila para o gato, que se enrolara na própria cama em algum momento entre o último kebab e o primeiro cupcake. — Gosto de ser solteira. Isso significa que posso ir aonde quero, quando quero e aceitar qualquer trabalho que me apeteça. Estou vendo o mundo, Thomas, e, tudo bem, converso com gatos, mas também gosto disso.


			Ainda assim, queria ter convencido Julie a passar a noite ali. Não só pela companhia, mas para ajudar com a ressaca que a amiga com certeza teria na manhã seguinte.


			Cupcakes em miniatura eram obra do demônio, decidiu enquanto se aprontava para a cama. Tão bonitinhos e pequenos que, ah, nem parece que se está comendo alguma coisa, mas, quando você se dá conta, já comeu meia dúzia.


			Agora, agitada com tanto álcool e açúcar, não conseguiria dormir nunca.


			Pegou os binóculos e notou que ainda havia algumas luzes acesas. Não era a única acordada às... Credo, uma e quarenta da manhã.


			O Cara Pelado e Suado permanecia de pé, na companhia de um homem igualmente gostoso. Convencida, disse a si mesma para se lembrar de contar a Julie que seu gaydar era exatamente como o Super-Homem.


			O casal festeiro ainda não fora dormir; na verdade, pareciam ter acabado de chegar. Outro evento glamoroso, pela roupa que usavam. Lila admirou o vestido laranja brilhante da mulher e desejou poder ver seus sapatos. Então foi recompensada quando a vizinha esticou um braço para baixo, se equilibrando no ombro do marido, e tirou uma sandália dourada de tiras, com saltos enormes e sola vermelha.


			Humm, Louboutins.


			Lila desceu.


			A Lourinha também não estava dormindo. Usava novamente um vestido apertado e curto preto, com os cabelos saindo de um coque solto. Saíra para se divertir, especulou Lila, mas a noite não fora muito boa.


			Está chorando, percebeu ela, analisando a maneira como a mulher esfregava o rosto enquanto tagarelava. Falava rápido. Com urgência. Era uma briga intensa com o namorado.


			E onde estava ele?


			Mas, mesmo mudando de ângulo, Lila não conseguia vê-lo.


			Termine logo com esse cara, aconselhou ela. Não deveria estar com uma pessoa que lhe deixa tão infeliz. Você é linda, aposto que é inteligente, e com certeza merece mais do que...


			Lila deu um pulo quando a cabeça da mulher foi para trás, sendo golpeada.


			— Ah, meu Deus. Ele bateu na Lourinha. Seu canalha. Não...


			Ela mesma soltou um grito quando a mulher tentou cobrir o rosto, encolhendo-se para trás ao receber outro tapa.


			A mulher chorava, implorava.


			Lila saltou para a mesa de cabeceira e agarrou seu telefone, voltando para o lugar.


			Não conseguia vê-lo, não era capaz de distinguir sua forma na luz fraca, mas agora a mulher estava encurralada contra a janela.


			— Chega, chega — murmurou Lila, preparando-se para ligar para a polícia.


			Então, a cena pareceu congelar.


			O vidro quebrou. A mulher explodiu para fora. Com os braços esticados, as pernas se debatendo, os cabelos caindo como asas douradas, ela despencou do décimo quarto andar, caindo brutalmente à calçada.


			— Ah, meu Deus, meu Deus, meu Deus. — Tremendo, Lila se atrapalhou com o telefone.


			— Polícia, em que posso ajudar?


			— Ele a empurrou. Ele a empurrou, e ela caiu da janela.


			— Senhora...


			— Aqui é Lila Emerson. Acabei de testemunhar um assassinato. Uma mulher foi empurrada de uma janela no décimo quarto andar. Estou na... — Ela levou um momento antes de se lembrar do endereço dos Kilderbrand. — É o prédio do outro lado da rua. Ah, ao oeste. Eu acho. Sinto muito, não consigo pensar. Ela está morta. Ela só pode estar morta.


			— Estou enviando uma viatura agora mesmo. Pode continuar na linha?


			— Sim. Sim. Posso.


			Tremendo, Lila olhou para fora novamente, mas, agora, a sala além da janela quebrada estava escura.
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			Lila se vestiu, surpreendeu a si mesma ao se perguntar se deveria usar calça comprida ou capri. Era o choque, pensou. Estava em choque, mas ficaria bem. Ela ficaria bem.


			Estava viva.


			Vestiu a calça comprida, uma camiseta, e começou a perambular pela casa, carregando um confuso, porém obediente Thomas.


			Vira a polícia chegar e observara a pequena multidão que se formara às quase duas da manhã. Mas não conseguia ficar olhando.


			Aquilo não era como CSI, Lei e Ordem — Unidade de Vítimas Especiais, NCIS ou qualquer outro programa de televisão. Era real. A loura bonita que gostava de vestidos pretos e curtos estava jogada na calçada, quebrada e ensanguentada. O homem de cabelos castanhos ondulados, o homem com quem ela vivera, fizera sexo, conversara, rira e brigara, a empurrara para a morte.


			Então Lila precisava se acalmar. Precisava se acalmar e manter a calma, para que fosse capaz de contar a polícia exatamente o que vira. De forma coerente. Apesar de odiar reviver o momento, obrigou-se a pensar nele. O rosto cheio de lágrimas, os cabelos despenteados, os golpes. Lembrou-se do homem que observara pela janela — rindo, esquivando-se, discutindo. Na sua mente, guardou aquele rosto, deixando-o registrado para descrevê-lo para as autoridades.


			A polícia estava a caminho, lembrou a si mesma. E então deu um pulo quando ouviu a campainha.


			— Está tudo bem — murmurou para Thomas. — Está tudo bem.


			Lila verificou o olho mágico, encontrou dois policiais uniformizados e fez questão de ler seus nomes no crachá.


			Fitzhugh e Morelli, repetiu para si mesma enquanto abria a porta.


			— Srta. Emerson?


			— Sim. Sim. Entrem. — Lila se afastou, pensando no que dizer, no que falar. — A mulher, ela... ela não teria como sobreviver à queda.


			— Não, senhora. — Fitzhugh, que parecia, aos seus olhos, mais velho e experiente, tomou a dianteira. — Pode nos contar o que viu?


			— Sim. Eu... É melhor nos sentarmos. Podemos sentar? Eu deveria ter feito café. Posso fazer café.


			— Não se preocupe com isso. É um belo apartamento — disse ele, em tom de conversa. — Está se hospedando com os Kilderbrand?


			— O quê? Ah, não. Não, eles estão de férias. Na França. Sou a cuidadora da casa. Estou ficando aqui enquanto viajam. Devo ligar para eles? São... — Lila encarou seu relógio sem enxergar. — Que horas são lá? Não consigo pensar.


			— Não se preocupe com isso — repetiu o policial, guiando-a para uma cadeira.


			— Desculpe. Foi tudo tão horrível. Ele batia nela, e então deve tê-la empurrado, porque a janela quebrou, e a mulher simplesmente... simplesmente voou para fora.


			— Você testemunhou alguém batendo na vítima?


			— Sim. Eu... — Lila apertou Thomas mais uma vez e o colocou no chão. Na mesma hora, o gato correu até o policial mais novo e pulou em seu colo. — Desculpe. Posso colocá-lo na outra sala.


			— Não tem problema. É um gato bonzinho.


			— É, sim. É um doce. Tem vezes que os gatos dos clientes são indiferentes ou até maldosos, mas aí... desculpe. — Ela se controlou, respirou fundo. — Vou começar do início. Eu estava indo dormir.


			Lila contou o que vira, levou-os até o quarto para mostrar a vista. Quando Fitzhugh saiu, ela fez café e deu comida para Thomas enquanto conversava com Morelli.


			Descobriu que o policial era casado havia um ano e meio, e sua esposa esperava o primeiro filho para janeiro. Gostava de gatos, mas preferia cachorros, vinha de uma grande família ítalo-americana. Seu irmão era dono de uma pizzaria em Little Italy, e ele jogava basquete quando não estava de serviço.


			— A senhorita seria uma boa policial — disse a Lila.


			— Sério?


			— É boa em conseguir informações. Contei quase minha vida toda.


			— Faço perguntas, não consigo evitar. Gosto de saber mais sobre as pessoas. E é por isso que olhava pela janela. Meu Deus, ela deve ter uma família, amigos, pais, irmãos, alguém que a ame. Era tão bonita e alta... talvez fosse modelo.


			— Alta?


			— Ah, dava pra notar pela janela por onde a observava. — Lila esticou as mãos com as palmas apontando para fora, para indicar altura. — Devia ter 1,75m, 1,80m.


			— É, a senhorita seria uma ótima policial. Eu atendo — disse ele quando a campainha soou novamente.


			Momentos depois, Morelli voltou com um homem de aparência cansada, com cerca de 40 anos, e uma mulher de aparência inteligente, mais ou menos uma década mais jovem.


			— Esses são os detetives Waterstone e Fine. Vão interrogá-la agora. Cuide-se, Srta. Emerson.


			— Ah, você vai embora? Obrigada por... bem, obrigada. Vou tentar ir ao restaurante do seu irmão um dia desses.


			— Não vai se arrepender. Detetives.


			Quando Morelli a deixou sozinha com os outros dois, o nervosismo que havia diminuído se reacendeu.


			— Fiz café.


			— Adoraria uma xícara — disse Fine. E se agachou para acariciar Thomas. — Que gato bonito!


			— É. Hum, como toma o seu café?


			— Pode ser puro para nós dois. Você está morando aqui enquanto os Kilderbrand estão de férias na França?


			— Isso mesmo. — Ela se sentia melhor, pensou, quando se mantinha ocupada. — Cuido de casas.


			— Ganha a vida cuidando da casa dos outros? — perguntou Waterstone.


			— Não é uma questão de dinheiro. É mais pela aventura. Ganho a vida como escritora. Por mais que não ganhe muito.


			— Há quanto tempo está aqui? — perguntou Waterstone.


			— Uma semana. Não, uma semana e dois dias, contando com hoje. Vou passar três semanas no total enquanto eles visitam amigos e parentes na França.


			— Já cuidou deste apartamento antes?


			— Não, são clientes novos.


			— E qual é o seu endereço?


			— Não tenho um, na verdade. Quando não estou trabalhando, fico na casa de uma amiga, mas isso quase nunca acontece. Gosto de me manter ocupada.


			— Não mora em lugar algum? — questionou Fine.


			— Não. Diminui as despesas. Mas uso o endereço da minha amiga Julie Bryant para coisas oficiais, para correspondência. — Lila lhes deu o endereço em Chelsea. — É onde fico quando estou no intervalo entre trabalhos.


			— Hum. Pode nos mostrar onde estava quando testemunhou o incidente?


			— Por aqui. Estava indo me deitar, mas não sentia sono. Acho melhor mencionar que uma amiga, Julie, na verdade, veio me visitar, e tomamos um pouco de vinho. Bastante vinho, para ser sincera. Eu estava um pouco agitada, então peguei os meus binóculos e fui assistir ao espetáculo das janelas.


			— Binóculos — repetiu Waterstone.


			— Esses aqui. — Lila foi até a janela do quarto e os pegou. — Estou sempre com eles. Fico em vários bairros diferentes de Nova York e, bem, em todo canto. Viajo. Acabei de voltar de um trabalho em Roma.


			— Alguém em Roma a contratou para cuidar da sua casa?


			— Nesse caso, um apartamento — explicou a Fine. — Sim. É bastante propaganda boca a boca, indicação de clientes, além do blog. Gosto de observar pessoas, inventar histórias sobre elas. Sei que estou espionando — disse, direta. — Mas não penso nisso dessa forma, realmente não quero fuxicar a vida dos outros, mas é o que faço. É só que... todas essas janelas são como pequenos mundos.


			Waterstone pegou os binóculos, levou-os até os olhos enquanto analisava o prédio.


			— Você tem uma ótima linha de visão.


			— Eles brigavam muito e tinham conversas bastante intensas, aí depois faziam as pazes.


			— Quem? — perguntou Fine.


			— A Lourinha e o Sr. Espertinho. Era como eu os chamava. O apartamento era dela, porque, bem, tinha um ar feminino, mas, desde que me mudei, ele dormiu lá todas as noites.


			— Pode descrevê-lo?


			Lila fez que sim com a cabeça para Waterstone.


			— Um pouco mais alto do que ela. Talvez tivesse 1,85m? Forte, malhado, então devia pesar quase 90 quilos, tinha cabelos castanhos, ondulados. Covinhas que apareciam quando sorria. Tinha uns 20 e poucos anos, quase 30, talvez. Muito bonito.


			— O que exatamente viu esta noite?


			— Eu a vi com um vestido preto bonito, os cabelos escapando do coque. Estava chorando. Parecia estar chorando, limpando as lágrimas e falando rápido. Implorando. Foi assim que me pareceu. Então eu o vi batendo nela.


			— Viu o homem que a golpeou?


			— Não. Vi alguém bater nela. Ele estava do lado esquerdo da janela. Tudo que vi foi o golpe. Foi quase um vislumbre. Uma manga escura. E a forma como a cabeça da mulher foi para trás. Ela tentou cobrir o rosto, mas ele a acertou outra vez. Peguei meu telefone. Estava em cima da mesa de cabeceira, no carregador. Ia ligar para a polícia, e olhei pela janela mais uma vez. Ela estava apoiada na janela, com as costas contra o vidro. Isso bloqueou a visão. Então o vidro quebrou, e a mulher caiu. A mulher caiu, e foi tão rápido. Não consegui ver nada além dela por um instante. Liguei para a polícia, e, quando olhei para a janela novamente, a luz estava apagada. Não consegui ver mais nada.


			— Não viu o agressor?


			— Não. Só a mulher. Só vi a mulher. Mas alguém lá do outro lado, no prédio, alguém deve conhecê-lo. Ou algum dos amigos ou da família dela. Alguém deve conhecê-lo. Ele a empurrou. Ou talvez não tivesse a intenção, mas bateu nela mais uma vez, com tanta força que o vidro quebrou e ela caiu. Não faz diferença. Ele a matou, e alguém o conhece.


			— Que horas eram quando a viu pela primeira vez? — Waterstone colocou os binóculos de lado.


			— Por volta de uma e quarenta. Olhei para o relógio quando fui para a janela, pensando que era tarde demais para estar acordada, então sei que, mais ou menos um minuto antes de a ver, era uma e quarenta.


			— Depois que ligou para a emergência — começou Fine —, viu alguém saindo do prédio?


			— Não, mas não fiquei olhando. Quando ela caiu, fiquei paralisada.


			— A sua ligação foi registrada à uma e quarenta e quatro — explicou Fine. — Quanto tempo antes disso viu a mulher ser golpeada?


			— Deve ter sido menos de um minuto. Vi o casal que mora dois andares acima chegar, vestidos como se tivessem ido a algum jantar chique, e o... — Não diga gostosão pelado e gay. — O homem no décimo segundo andar estava com um amigo. Depois olhei para o apartamento dela, então devia ser uma e quarenta e dois ou quarenta e três quando a vi. Se o meu relógio estiver certo.


			Fine pegou seu telefone celular, mexeu na tela, mostrou-o para Lila.


			— Reconhece este homem?


			Ela analisou a foto de uma carteira de motorista.


			— É ele! Esse é o namorado. Tenho certeza. Noventa e nove por cento... Não, noventa e seis por cento de certeza. Vocês já o prenderam. Posso testemunhar. — Lágrimas de pena fizeram seus olhos arderem. — Qualquer coisa que precisem. Ele não tinha direito de machucá-la daquele jeito. Farei o que for preciso.


			— Obrigada pela oferta, Srta. Emerson, mas não precisamos que testemunhe contra esse indivíduo.


			— Mas ele... Ele confessou?


			— Não exatamente. — Fine guardou o telefone. — Está a caminho do necrotério.


			— Não entendi.


			— Parece que o homem que a senhorita viu com a vítima a empurrou da janela e então se sentou no sofá, colocou o cano de uma pistola calibre .32 na boca e puxou o gatilho.


			— Ah. Ah, meu Deus. — Cambaleando para trás, Lila caiu sentada sobre o colchão. — Ah, meu Deus. Ele a matou e depois se suicidou.


			— É o que parece.


			— Por quê? Por que faria algo assim?


			— Boa pergunta — disse Fine. — Vamos repassar os acontecimentos.


			Quando a polícia finalmente foi embora, Lila estava acordada há quase 24 horas. Quis ligar para Julie, mas se controlou. Por que começar o dia da melhor amiga de uma forma tão terrível?


			Considerou a ideia de telefonar para a mãe — seu porto seguro constante em momentos de crise —, mas imaginou o que aconteceria.


			Depois de lhe dar apoio e consolo, viria:


			“Por que é que insiste em morar em Nova York, Lila-Lou? É um lugar tão perigoso. Venha morar comigo e com seu pai (o tenente-coronel aposentado) em Juneau. No Alasca.”


			De toda forma, não queria mais discutir o assunto. Não seria capaz de repetir aquilo tudo agora.


			Em vez disso, jogou-se na cama com as mesmas roupas, e se aconchegou a Thomas quando o gato se juntou a ela.


			E, para sua surpresa, caiu no sono em questão de segundos.


			Lila acordou com o coração disparado, as mãos agarrando a cama enquanto a sensação de queda a inundava.


			Resultado do choque, pensou. Uma projeção. Girou no colchão e levantou, notou que dormira até o meio-dia.


			Chega. Precisava de um banho, trocar de roupa e sair dali. Fizera tudo o que podia ter feito, contara a polícia tudo que vira. O Sr. Espertinho matara a Lourinha e depois se suicidara, acabando com duas vidas, e nada poderia mudar isso, especialmente ficar remoendo o assunto.


			Em vez disso, pegou o iPad e fez uma busca por qualquer matéria sobre o assunto.


			— Modelo de passarela morre em queda — leu. — Sabia. A mulher tinha cara de modelo.


			Pegando o último cupcake — sabendo que não deveria, mas o fazendo mesmo assim —, comeu enquanto lia a matéria tendenciosa sobre as duas mortes. Sage Kendall. Tinha até nome de modelo, pensou ela.


			— E Oliver Archer. O Sr. Espertinho também tinha nome. Ela só tinha 24 anos, Thomas. Era quatro anos mais nova que eu. Fez alguns comerciais. Será que vi algum deles? E por que isso faz tudo parecer pior, de alguma forma?


			Não, precisava parar com aquilo, agir como havia acabado de decidir que deveria. Precisava se arrumar e escapar dali por um tempo.


			O banho ajudou, assim como colocar um vestido leve de verão e sandálias. A maquiagem ajudou ainda mais, admitiu Lila, pois ainda estava pálida e com os olhos fundos.


			Andaria até se afastar da vizinhança — até se afastar dos seus pensamentos. Talvez procurasse algum lugar para comer um almoço rápido e digno. Então poderia telefonar para Julie, quem sabe pedir para que a visitasse de novo, para que pudesse simplesmente despejar tudo aquilo em ouvidos solidários e compreensivos.


			— Volto em algumas horas, Thomas.


			Lila começou a sair, voltou, pegou o cartão que a detetive Fine lhe dera. Não seria capaz de parar de remoer o assunto até ter pensando em todos os detalhes, concluiu. E não havia nada de errado com a testemunha da parte do assassinato de um caso de assassinato e suicídio perguntar à detetive do caso se a investigação fora encerrada.


			De toda forma, seria uma caminhada curta e agradável. Talvez pudesse usar a piscina quando voltasse. Tecnicamente, como não era moradora, não tinha permissão para usar a piscina ou a academia do condomínio, mas Macey, tão atenciosa, tinha dado um jeito nisso.


			Poderia nadar para gastar os resquícios de fadiga, estresse, tristeza, e então terminaria o dia com uma sessão de lamúrias com a melhor amiga.


			Amanhã, voltaria ao trabalho. Precisava seguir com a vida. A morte lembrava a todos isso.


			Ash esvaziou a sacola.


			Chamavam aquilo de “pertences”, pensou. Pertences pessoais. O relógio, o anel, a carteira — com dinheiro demais, cartões de crédito demais. O chaveiro de prata da Tiffany’s. O relógio e o anel provavelmente tinham vindo de lá também — ou da Cartier, ou qualquer outro lugar que Oliver considerasse importante o suficiente. O pequeno isqueiro de prata também.


			E todas as porcarias brilhantes que o irmão acumulara nos bolsos no último dia de vida.


			Oliver, sempre no limiar de uma nova conquista importante, de um novo esquema importante, de qualquer coisa importante. O charmoso e despreocupado Oliver.


			Morto.


			— Ele tinha um iPhone, mas ainda está sendo analisado.


			— O quê? — Olhou para a detetive. Fine, lembrou. A detetive Fine, de olhos azuis cheios de segredos. — Desculpe, o quê?


			— O telefone ainda está sendo analisado, e, quando liberarmos o apartamento, o senhor precisará ir até lá conosco para identificar todos os pertences dele. Como disse, os documentos indicam que seu irmão morava em West Village, mas recebemos informações de que ele se mudou há três meses.


			— Sim, você disse. Não sei.


			— E não o via desde...


			Ash já lhe contara isso, contara tudo a ela e ao seu parceiro quando apareceram no seu loft. Chamavam aquilo de notificação. Pertences pessoais e notificação. Coisas que pareciam saídas de livros e séries de televisão. Não da sua vida.


			— Alguns meses. Três ou quatro, acho.


			— Mas conversaram poucos dias atrás.


			— Ele ligou, falou que deveríamos sair para beber alguma coisa, conversarmos. Estava ocupado e o dispensei, disse que talvez pudéssemos ir na semana que vem. Meu Deus. — Ash pressionou os dedos contra os olhos.


			— Sei que é difícil. Você disse que não conheceu a mulher com quem ele estava morando nos últimos três, quase quatro meses.


			— Não. Mas Oliver falou dela quando ligou. Estava se gabando um pouco, era uma modelo gostosa. Não prestei muita atenção. Ele gosta de se gabar, sempre gostou.


			— Não mencionou nenhum tipo de problema com a modelo gostosa?


			— Pelo contrário. Ela era ótima, eles estavam ótimos, tudo estava ótimo. — Ele olhou para as mãos, notou uma mancha azul-céu na lateral do dedão.


			Estava pintando quando a polícia aparecera no loft. Ficara irritado com a interrupção, e então o mundo mudara.


			Tudo mudara com algumas poucas palavras.


			— Sr. Archer?


			— Sim. Sim. Tudo estava ótimo. Mas que merda. Oliver é assim. Tudo está sempre ótimo, até...


			— Até?


			Ash passou as mãos pelos cabelos pretos despenteados.


			— Olhe, Oliver era meu irmão e agora está morto. Estou tentando aceitar o que aconteceu. Não vou ficar falando mal dele.


			— Não se trata de falar mal dele, Sr. Archer. Quanto melhor o conhecermos, mais chances temos de descobrir o que aconteceu.


			Talvez isso fosse verdade, talvez. Quem era ele para julgar?


			— Tudo bem. Oliver gostava de tudo do melhor. Os melhores esquemas, as melhores mulheres, as melhores boates. Gostava de uma festa.


			— Vivia na farra.


			— É, pode-se dizer que sim. Gostava de achar que era muito esperto, mas, meu Deus, como estava enganado. Oliver adorava correr riscos e, se ganhasse, fosse uma aposta, um acordo de negócios ou uma mulher, perderia tudo e mais um pouco na próxima rodada. Então tudo estava ótimo, até deixar de estar e ele precisar de alguém para o tirar do aperto. Ele é charmoso e esperto, e... era.


			Aquela única palavra o rasgou por dentro. Oliver nunca mais seria charmoso e esperto.


			— Era o filho caçula por parte da mãe, o único homem, e, em resumo? Era mimado.


			— Você disse que Oliver nunca foi violento.


			— Não. — Ash se forçou a abandonar o luto. Devia guardar isso para depois. Mas deixou transparecer um rápido vislumbre de irritação. — Não disse que Oliver não era violento. Disse que era o oposto de violento. — Aquilo, a acusação de que o irmão matara alguém, era como um soco no estômago. — Se não conseguia se esquivar de um problema, fugia. Se não conseguia se esquivar, o que era raro, nem fugir, se escondia.


			— Temos uma testemunha que alega que viu seu irmão bater várias vezes na namorada antes de jogá-la pela janela do décimo quarto andar.


			— A testemunha viu errado — disse Ash, sem hesitar. — Oliver é a pessoa mais cheia de merda na cabeça e ilusões de grandeza que conheço, mas nunca bateria em uma mulher. E jamais mataria uma. E, além disso? Nunca se mataria.


			— Havia muitas bebidas alcoólicas e drogas no apartamento. Oxicodona, cocaína, maconha, Vicodin.


			Enquanto a mulher falava com seu tom de voz tranquilo de policial, Ash a imaginou como uma valquíria — impassível diante do próprio poder. Ele a pintaria sobre um cavalo, com as asas dobradas, observando um campo de batalha, o rosto imóvel como uma pedra enquanto decidia quem morria e quem vivia.


			— Ainda estamos esperando o resultado dos exames toxicológicos, mas havia pílulas e uma garrafa de Maker’s Mark pela metade, com um copo um pouco cheio, na mesa, ao lado do corpo do seu irmão.


			Drogas, álcool, assassinato, suicídio. A família, pensou, sofreria. Precisava se recuperar do soco no estômago e provar que a polícia entendera tudo errado.


			— Não vou discutir sobre as drogas ou o uísque. Oliver nunca foi um anjo. Mas o restante da história? Não acredito. A testemunha está ou mentindo ou equivocada.


			— A testemunha não tem motivo algum para mentir. — Enquanto falava, Fine viu Lila, com o crachá de visitante preso à alça do vestido, entrando na sala do pelotão. — Pode me dar licença um instante?


			Ela se levantou, direcionando Lila para a direção oposta.


			— Srta. Emerson. Lembrou-se de mais alguma coisa?


			— Não, sinto muito. Não consigo tirar o que houve da cabeça. Fico vendo a mulher cair. Fico vendo a imagem dela implorando antes dele... Desculpe. Precisava sair de lá, e pensei em vir aqui para perguntar se vocês terminaram... encerraram o caso. Se sabem com certeza o que aconteceu.


			— A investigação ainda está aberta. Estamos esperando alguns relatórios, interrogando algumas pessoas. Esse tipo de coisa demora um pouco.


			— Eu sei. Desculpe. Pode me avisar quando terminarem?


			— Claro. A senhorita ajudou bastante.


			— E agora estou atrapalhando. É melhor eu ir, voltar para casa. Você está ocupada. — Lila analisou a sala. Mesas, telefones, computadores, pilhas de arquivos e meia dúzia de homens e mulheres trabalhando.


			E um homem de camisa preta e jeans cuidadosamente guardando um relógio em uma sacola.


			— Todo mundo está ocupado.


			— Ficamos gratos pela ajuda. — Fine esperou Lila se dirigir para a saída, e só então voltou para a sua mesa e Ash.


			— Olhe, contei tudo que consegui lembrar — começou ele, e se levantou. — Já conversamos sobre isso duas vezes. Tenho que contar o que aconteceu para a mãe de Oliver, para a minha família. E preciso de um tempo para assimilar as coisas.


			— Compreendo. Talvez precisemos conversar com o senhor de novo, e entraremos em contato quando puder entrar no apartamento. Sinto muito por sua perda, Sr. Archer.


			Ele apenas fez que sim com a cabeça e foi embora.


			Imediatamente começou a procurar a morena com o vestidinho fino de verão. Teve um vislumbre dela — saia verde-grama, rabo de cavalo comprido e liso, cabelos cor de café com chocolate — enquanto descia a escada.


			Ash não ouvira muito da conversa que a mulher tivera com a policial, mas o suficiente para ter certeza de que ela vira algo relacionado à morte de Oliver.


			Apesar de a escada estar quase tão movimentada quanto os corredores e a sala do pelotão, ele a alcançou e tocou seu braço.


			— Com licença, senhorita... Sinto muito, não escutei o seu nome antes.


			— Ah. Lila. Lila Emerson.


			— Certo. Você está trabalhando com os detetives Fine e Waterstone?


			— De certa forma.


			No primeiro piso, com policiais indo e vindo, com visitantes passando pela segurança, ela tirou o crachá, colocando-o sobre a mesa do sargento. Depois de um breve momento de hesitação, Ash a imitou.


			— Sou irmão de Oliver.


			— Oliver? — Lila levou um instante para entender, o que esclareceu que ela não o conhecia pessoalmente. Então seus olhos se arregalaram. — Ah! Ah, sinto muito. Sinto muito.


			— Obrigado. Se quiser conversar comigo sobre o assunto, pode ser...


			— Não tenho certeza de que deveria. — Ela olhou ao redor, verificando o terreno. E então olhou novamente para Ash, para o seu sofrimento. — Não sei.


			— Um café. Deixa eu te pagar um café. Em um lugar público. Deve haver uma cafeteria por aqui e provavelmente vai estar cheia de policiais. Por favor.


			O homem tinha olhos como os de Thomas — penetrantes e verdes —, mas Lila conseguia ver a tristeza neles. Suas feições também eram pontiagudas, como se alguém as tivesse esculpido com uma lâmina precisa. A barba por fazer lhe dava um ar intrigantemente perigoso, mas os olhos...


			Ele havia acabado de perder o irmão e, além disso, o tal irmão aniquilara duas vidas. A morte por si só era algo doloroso o suficiente, mas um assassinato e um suicídio deveriam ser coisas brutais para a família deixada para trás.


			— Claro. Tem um lugar do outro lado da rua.


			— Obrigado. Ash — disse, esticando uma mão. — Ashton Archer.


			O nome acionou alguma memória no fundo do seu cérebro, mas ela ofereceu a mão de volta.


			— Lila.


			Ele a guiou para fora da delegacia, afirmando com a cabeça quando ela gesticulou em direção à cafeteria do outro lado da rua.


			— Realmente sinto muito — disse Lila enquanto os dois esperavam o sinal abrir, parados ao lado de uma mulher que discutia ferozmente ao telefone celular. — Nem imagino como é perder um irmão. Não tenho um, e não consigo sequer imaginar como é. Você tem outros parentes?


			— Outros irmãos?


			— Sim.


			Ash olhou para baixo para analisá-la enquanto atravessavam a rua, seguindo a maré repentina de pedestres.


			— Somos catorze. Treze — corrigiu-se ele. — Treze agora. Que número azarado — comentou, mais para si mesmo.


			Uma mulher ao telefone marchava ao lado de Lila, a voz alta e aguda. Duas adolescentes saltitavam um pouco à frente, fofocando e rindo sobre um cara chamado Brad. Algumas buzinas soaram quando a luz do sinal mudou.


			Ela certamente escutara errado.


			— Desculpe, o quê?


			— Treze é um número azarado.


			— Não, quero dizer... Você disse que tem treze irmãos e irmãs?


			— Doze. Treze comigo. — Quando Ash abriu a porta da cafeteria, foram recebidos pelo aroma de café, quitutes adocicados e uma barreira de som.


			— Sua mãe deve ser... — Louca foi a palavra que lhe veio à mente. — Incrível.


			— Gosto de pensar que sim. Mas são irmãos de criação, meios-irmãos — explicou ele, pegando uma mesa de dois lugares. — Meu pai se casou cinco vezes. Minha mãe está no terceiro casamento.


			— Que... uau!


			— É, uma família americana moderna.


			— O Natal deve ser uma loucura. Todos moram em Nova York?


			— Não exatamente. Quer café? — perguntou Ash quando uma garçonete apareceu.


			— Na verdade, pode trazer uma limonada? Já ultrapassei minha cota de café para o dia.


			— Um café para mim. Puro.


			Ele se recostou na cadeira por um instante, analisando Lila. Um bom rosto, decidiu, com algo diferente e sincero ali, apesar de encontrar sinais de estresse e cansaço, especialmente nos olhos — profundos, de um castanho-escuro tão bonito quanto o dos seus cabelos e uma fina linha dourada ao redor da íris. Olhos de cigana, pensou, e, apesar de não haver nada exótico nela, Ash imediatamente a visualizou usando vermelho — um corpete vermelho e uma saia comprida com babados coloridos. Dançando, no meio de um giro, os cabelos voando. Rindo enquanto a fogueira do acampamento brilhava atrás de si.


			— Está tudo bem? Que pergunta idiota — disse ela imediatamente. — É claro que não.


			— Não. Desculpe. — Aquele não era o momento certo, o lugar certo ou a mulher certa, disse a si mesmo, e se inclinou para frente mais uma vez. — Você não conhecia Oliver?


			— Não.


			— A mulher, então. Como era mesmo? Rosemary?


			— Sage. Não, não conhecia nenhum dos dois. Estou hospedada no mesmo condomínio, e estava olhando pela janela. Vi...


			— O que você viu? — Ash fechou a mão sobre a dela, removeu-a rapidamente quando a sentiu enrijecer. — Pode me contar o que viu?


			— Eu a vi. Nervosa, chorando, e então alguém bateu nela.


			— Alguém?


			— Não vi quem era. Mas já tinha visto seu irmão antes. Os dois estavam sempre juntos no apartamento. Discutindo, conversando, fazendo as pazes. Você sabe.


			— Acho que não. O seu apartamento tem vista para o dela? Deles — corrigiu-se Ash. — A polícia disse que Oliver estava morando lá.


			— Não exatamente. O apartamento não é meu. Só estou ficando lá. — Lila parou de falar por um instante, enquanto a garçonete servia a limonada e o café. — Obrigada — disse, oferecendo um sorriso rápido para a mulher. — Estou ficando lá por algumas semanas enquanto os donos estão de férias, e eu... sei que isto vai parecer uma coisa intrometida e invasiva de se fazer, mas gosto de observar pessoas. Vou a muitos lugares interessantes, e levo binóculos, então estava...


			— Dando uma de Jimmy Stewart.


			— Isso! — Alívio e risada saíram misturados na palavra. — Isso, como em Janela indiscreta. Só que não esperava encontrar Raymond Burr escondendo pedaços da esposa morta em um baú e o levando embora. Ou eram malas? Não faz diferença. Nunca considerei que estava espionando os outros, pelo menos não até isso acontecer. É como ir ao teatro. O mundo inteiro é um palco, e gosto de estar na plateia.


			Ash navegou por essas informações até chegar ao X da questão.


			— Mas você não viu Oliver. Não o viu bater nela? Empurrá-la?


			— Não. Falei isso para a polícia. Vi alguém bater nela, mas a pessoa estava em um ângulo impossível de ver. A mulher estava chorando, nervosa, implorando... Tudo isso ficou estampado no seu rosto. Peguei o telefone para ligar para a emergência, mas então... Ela voou pela janela. O vidro quebrou, ela o atravessou e caiu.


			Desta vez, Ash colocou a mão sobre a dela e a deixou lá, pois Lila tremia.


			— Calma.


			— Fico vendo tudo acontecer. Vejo o vidro quebrar, ela caindo, a forma como seus braços se esticaram e os pés bateram no ar. Escuto seu grito, mas é coisa da minha cabeça. Não ouvi nada. Sinto muito pelo seu irmão, mas...


			— Ele não fez isso.


			Por um instante, Lila ficou em silêncio, apenas ergueu o copo e deu um gole na limonada.


			— Ele não era capaz de fazer algo assim — disse Ash.


			Quando ela o encarou, pena e compaixão irradiavam dos seus olhos.


			Aquela mulher não tinha nada de valquíria, concluiu ele. Tinha sentimentos demais.


			— O que aconteceu foi uma tragédia.


			— Você acha que não consigo aceitar que meu irmão poderia matar alguém e depois se suicidar. Não se trata disso. É que eu sei que ele não seria capaz. Não éramos próximos. Eu não o via há meses e, mesmo assim, a última vez foi bem rápido. Ele era mais próximo de Giselle, os dois têm quase a mesma idade. Mas ela está em...


			A tristeza o atingiu novamente, como pedras.


			— Não tenho certeza. Talvez em Paris. Tenho que descobrir. Ele era um pentelho. Um malandro sem o instinto assassino que malandros precisam ter. Cheio de charme, cheio de mentiras, cheio de grandes ideias, sem nenhum senso prático de como torná-las realidade. Mas não bateria em uma mulher. — Lila os observara juntos, lembrou. — Você disse que os dois viviam discutindo. Alguma vez o viu bater em Sage, empurrá-la?


			— Não, mas...


			— Não importa se ele estava drogado ou bêbado, ou os dois, meu irmão não bateria em uma mulher. Não mataria uma mulher. Nunca se suicidaria. Acreditaria que encontraria alguém para ajudá-lo, independentemente da enrascada na qual estivesse. Oliver era um eterno otimista.


			Lila queria ser cuidadosa, queria ser gentil.


			— Às vezes não conhecemos as pessoas tão bem quanto pensamos.


			— Você tem razão. Ele estava apaixonado. Estava apaixonado, ou queria estar. Estava envolvido. Sempre que queria dar o fora, saía de fininho, sumia por um tempo, enviava um presente caro para a mulher, com um bilhetinho triste. “Não é você, sou eu”, esse tipo de coisa. Depois de tantos divórcios dramáticos na família, preferia términos rápidos e indiferentes. E sei que era vaidoso demais para colocar uma arma na boca e puxar o gatilho. Se fosse se matar, apesar de achar que ele jamais ficaria tão desesperado, teria tomado algum remédio.


			— Acho que foi um acidente, a queda dela. Quero dizer, tudo aconteceu no calor do momento. Ele deve ter perdido a noção de tudo na hora.


			Ash negou com a cabeça.


			— Ele teria me ligado, ou fugido. É caçula por parte de mãe, e o único homem, então era mimado. Quando se enfiava em uma enrascada, ligava para alguém pedindo ajuda. Era um reflexo. “Ash, tenho um problema. Você precisa dar um jeito nas coisas.”


			— Ele geralmente ligava para você.


			— Para coisas graves, sim. E nunca misturaria drogas com uísque — adicionou Ash. — Oliver teve uma namorada que morreu assim, o que o traumatizou. Era uma coisa ou outra, e não que nunca exagerasse, mas usava uma de cada vez. Não faz sentido. Não faz — insistiu ele. — Você disse que os viu juntos, que os observou.


			Desconfortável com a verdade contida na frase, Lila se mexeu.


			— Observei. É um hábito horroroso. Preciso parar com isso.


			— Você viu os dois brigarem, mas ele nunca a agrediu.


			— Não... Não, ela era a agressora. Jogava coisas, principalmente as que quebravam. Uma vez, jogou um sapato nele.


			— E o que Oliver fez?


			— Desviou. — Lila sorriu um pouco, e Ash notou uma pequena covinha, um pequeno sinal de alegria no canto direito da boca dela. — Ele tinha bons reflexos. Acho que ela gritava. E o empurrou certa vez. Ele falava rápido, gesticulava e a seduzia. Era por isso que eu o chamava de Sr. Espertinho.


			Os olhos grandes e escuros se arregalaram de nervosismo.


			— Ah, meu Deus, desculpe.


			— Não, é uma descrição bem exata. Ele era espertinho. Oliver não se irritou, ameaçou ou foi violento? Empurrou-a de volta?


			— Não. Disse algo que a fez rir. Eu vi, podia sentir, que ela não queria fazer isso, mas lhe deu as costas e jogou os cabelos por cima do ombro. Oliver foi até ela, e os dois... partiram pra cima um do outro. As pessoas deveriam fechar as cortinas se não querem uma plateia.


			— Ela jogou algo nele, gritou, o empurrou. E Oliver conseguiu acalmá-la, deu um jeito de levá-la para cama. Meu irmão era assim mesmo.


			Ele nunca reagira com violência, refletiu Lila. Os dois tinham algum tipo de discussão ou briga todo dia, tinham desentendimentos, mas Oliver nunca batera em Sage. Nunca tocara nela, a menos que isso fosse culminar em sexo.


			Porém...


			— Mas o fato continua sendo que ela foi empurrada pela janela, e ele deu um tiro em si mesmo.


			— Ela foi empurrada pela janela, mas não pelo meu irmão. E ele não atirou em si mesmo. Então, havia mais alguém no apartamento. Havia mais alguém — repetiu Ash —, e essa pessoa matou os dois. As perguntas agora são quem e por quê.


			Parecia plausível quando saía da boca dele, exatamente daquela forma. Parecia... lógico, e a lógica a fez duvidar.


			— Mas não há também outra pergunta? Como?


			— Você tem razão. Três perguntas. Quando uma delas for respondida, as outras também serão. — Ash olhou Lila nos olhos. Havia mais do que pena neles agora. Havia o início de interesse. — Posso ver o seu apartamento?


			— O quê?


			— A polícia não vai me deixar entrar no apartamento de Oliver por enquanto. Quero ver as coisas da sua perspectiva ontem à noite. E você não me conhece — disse, antes que ela tivesse a oportunidade de falar. — Tem alguém que possa chamar para lhe fazer companhia, para não ficar sozinha comigo?


			— Talvez. Posso tentar dar um jeito.


			— Ótimo. Vou lhe dar o meu telefone. Veja o que pode fazer e me ligue. Só preciso ver... Preciso ver.


			Lila tirou o celular da bolsa, digitou o número que ele ditou.


			— Tenho que ir. Passei mais tempo fora do que planejava.


			— Obrigado por conversar comigo. Por me ouvir.


			— Sinto muito pelo que aconteceu. — Ela se levantou da mesa e tocou o ombro de Ash. — Por você, pela mãe dele, por sua família. Espero que, seja lá quais forem as respostas, você as encontre. Se eu puder te ajudar, eu ligo.


			— Obrigado.


			Ela o deixou sentado à mesa apertada, encarando o café no qual nem encostara.


		




		

			Capítulo 3
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			Ela ligou para Julie e vomitou toda a história enquanto cuidava das plantas, colhia tomates e brincava com o gato.


			Os sons de surpresa, espanto e pena que a amiga emitia teriam sido suficientes, mas havia mais outra coisa.


			— Soube dessa história quando me arrumava para o trabalho hoje cedo, foi a Fofoca do Dia na galeria. Nós a conhecíamos um pouco.


			— Você conhecia a Lourinha? — Lila fez uma careta. O apelido parecia errado agora. — Quero dizer, Sage Kendall.


			— Um pouco. Foi à galeria algumas vezes. Na verdade, comprou duas telas bem bonitas. A venda não foi minha, não trabalhei com ela, mas fui apresentada. Só não liguei os pontos. Mesmo quando mencionaram West Chelsea. Não fiquei sabendo qual era o condomínio em que isso aconteceu, se é que divulgaram essa informação.


			— Não sei. Mas agora todo mundo já sabe. Estou vendo pessoas lá embaixo tirando fotos. E tem equipes de televisão filmando reportagens na frente do prédio.


			— Que horror. O que aconteceu foi uma tragédia e foi terrível para você também, querida. Não divulgaram o nome do cara que a empurrou e depois se matou, pelo menos não durante a manhã. Não vi as atualizações.


			— Oliver Archer, também conhecido como o Sr. Espertinho. Conheci o irmão dele na delegacia.


			— Bem, mas que... esquisito.


			— Deveria ter sido, mas não foi o caso. — Lila estava sentada no chão do banheiro, cuidadosamente lixando pontos brilhantes no trilho de uma das gavetas do armário. Eles não saíram, mas ela daria um jeito isso. — Ele pagou uma limonada para mim — continuou.— E eu lhe contei o que vi.


			— Você... foi beber com ele? Pelo amor de Deus, Lila, até onde se sabe, o homem e o irmão são maníacos homicidas, membros da máfia ou assassinos psicopatas que trabalhavam em dupla. Ou...


			— Tomamos café na cafeteria do outro lado da rua da delegacia, e havia pelo menos cinco policiais lá dentro. Fiquei com pena dele, Julie. Dava pra ver que estava lutando para aceitar o que aconteceu, tentando dar sentido a algo impossível de compreender. Não acredita que o irmão matou Sage e depois se suicidou e, na verdade, foi bem convincente ao me explicar seus motivos.


			— Lila, ninguém quer acreditar que o irmão seja capaz de algo assim.


			— Sei disso, de verdade. — Ela soprou levemente o trilho para tirar a poeira da lixa. — E essa foi a minha primeira reação, mas, como disse, ele foi bastante convincente.


			Lila encaixou a gaveta de volta, fechou-a e a abriu. Fez que sim com a cabeça, satisfeita. Tudo na vida deveria ser fácil daquele jeito.


			— Ele quer vir aqui, ver o apartamento do irmão sob a minha perspectiva.


			— Você perdeu o juízo?


			— Espere um pouco. Ele sugeriu que eu chamasse alguém para me fazer companhia, e eu nem consideraria a ideia caso contrário. Mas, antes de tomar uma decisão, vou procurá-lo no Google. Só para me certificar de que não há nenhum ato suspeito no seu passado, alguma esposa que morreu em circunstâncias misteriosas ou outros irmãos... ele disse que tem doze, de criação e por parte de pai ou mãe.


			— Sério?


			— Pois é. Nem consigo imaginar uma coisa dessas. Mas é melhor verificar se algum deles tem um passado nebuloso ou coisa do tipo.


			— Diga que você não deu a ele o seu endereço.


			— Não, não dei o endereço nem o número do telefone. — Lila franziu as sobrancelhas enquanto guardava novamente a maquiagem na gaveta. — Não sou idiota, Julie.


			— Não, mas confia demais nos outros. Qual o nome dele? Se é que lhe deu o nome verdadeiro.


			— É claro que me deu seu nome verdadeiro. Ashton Archer. Parece inventado, mas...


			— Espere um pouco. Você disse Ashton Archer? Alto, esguio, lindo de morrer? Olhos verdes, cabelos pretos e ondulados?


			— Sim. Como sabe?


			— Porque o conheço. Ele é um artista, Lila, e dos bons. Gerencio uma galeria de arte, e das boas. Somos o principal local de exibição das obras dele em Nova York. Já nos encontramos várias vezes.


			— Sabia que o nome era familiar, mas pensei que fosse porque estava com o do irmão na cabeça. Foi ele quem pintou aquele quadro da mulher tocando violino em um prado, com o castelo em ruínas e a lua cheia no fundo? O que eu disse que compraria se tivesse uma parede onde pendurá-lo.


			— O próprio.


			— E ele não tem nenhuma esposa que morreu em circunstâncias misteriosas?


			— Não que eu saiba. É solteiro, mas teve uma época em que as pessoas comentavam que namorava Kelsy Nunn. Ela é a primeira bailarina do American Ballet. Talvez ainda estejam juntos, posso descobrir. A reputação profissional dele é boa, não parece ser completamente neurótico como a maioria dos artistas. Aparentemente, gosta muito do que faz. A família toda é cheia da grana. Vou procurá-lo no Google só para preencher as lacunas. A parte do pai fez fortuna no ramo imobiliário e de construtoras; a da mãe, no de frete. Essas coisas. Quer saber mais?


			Ash não parecera cheio da grana. O irmão, sim, decidiu Lila. Mas o homem que sentara do lado oposto ao dela da mesa na cafeteria não passara essa impressão. Parecera triste e irritado.


			— Eu mesma posso procurar. Em resumo, está dizendo que ele não vai me jogar pela janela.


			— Diria que há poucas chances disso acontecer. Gosto dele, como pessoa e como profissional, e sinto muito por ter perdido o irmão. Apesar de o cara ter matado uma das nossas clientes.


			— Então vou deixá-lo vir aqui. Ele ganhou o selo Julie Bryant de aprovação.


			— Não apresse as coisas, Lila.


			— Não, amanhã. Estou cansada demais hoje. Imploraria para você vir me visitar, mas estou exausta.


			— Tome um banho de espuma naquela banheira maravilhosa. Acenda umas velas, leia um livro. Então coloque o pijama, peça uma pizza, assista a uma comédia romântica na televisão, e depois se aconchegue com o gato e vá dormir.


			— Parece uma noite perfeita.


			— Faça isso, e ligue se mudar de ideia e quiser companhia. Vou ficar por aqui, pesquisando um pouco mais sobre Ashton Archer. Conheço pessoas que conhecem pessoas. Se tudo que eu descobrir me agradar, aí sim ele ganha o selo Julie Bryant de aprovação. Ligo amanhã para você.


			— Está combinado.


			Antes de ir tomar um banho de espuma, ela voltou para o terraço. Ficou parada sob o calor do fim de tarde, observando a janela, agora coberta com tábuas, que um dia exibira um mundo particular.


			Jai Maddok observou Lila entrar no prédio — depois da morena magricela bater papo com o porteiro.


			Tivera razão ao decidir seguir a mulher, em confiar nos seus instintos e deixar Ivan vigiando o irmão do idiota.


			Não era coincidência que a morena e o irmão tenham saído da delegacia juntos e ficado conversando por bastante tempo, não quando a mulher morava, ao que parecia, no mesmo condomínio americano de luxo que o idiota e sua vagabunda.


			A polícia tinha uma testemunha — essa fora a informação que recebera. Devia ser aquela mulher.


			Mas o que ela vira?


			Também soubera que a polícia investigava um homicídio seguido de suicídio. Mas ela achava, apesar da falta de admiração pela polícia, que isso não duraria muito, com ou sem testemunha. Tivera que bolar a encenação rapidamente, depois de Ivan se empolgar demais com a vagabunda.


			Seu chefe não estava feliz com o fato de o idiota ter sido descartado antes de lhe dar uma resposta. E, quando o chefe não estava feliz, coisas muito ruins aconteciam. Jai que geralmente se certificava de que acontecessem, e não queria ser a pessoa a quem eram direcionadas.


			Então o problema precisava ser resolvido. Era um quebra-cabeça, decidiu, e ela adorava esse tipo de coisa. O idiota, a vagabunda, a magricela e o irmão.


			Como as quatro peças se encaixavam, e como poderia usá-las para conquistar o prêmio do chefe?


			Ela refletiria, estudaria e decidiria.


			Caminhou enquanto refletia. Gostava daquele calor úmido e da cidade movimentada. Homens a observavam, seus olhares ficavam nela por um tempo. Jai concordava com eles — merecia muito mais do que um breve momento de atenção. Porém, ainda assim, na cidade quente e agitada, nem ela seria lembrada por muito tempo. Em seus momentos mais afetuosos, o chefe a chamava de seu bolinho asiático, mas ele era... um homem incomum.


			Pensava nela como uma ferramenta, ocasionalmente como um animal de estimação ou uma criança paparicada. Jai ficava feliz por não pensar como amante, ou teria se visto na obrigação de dormir com ele. Uma ideia que causava revolta até mesmo ao seu cérebro pouco sensível.


			Parou para admirar um par de sapatos em uma vitrine — saltos altos, dourados e brilhantes, com finas tiras com estampa de leopardo. Houvera um tempo em que consideraria sorte ter um único par de sapatos. Agora, podia ter quantos quisesse. A lembrança dos pés quentes, cheios de bolhas, da fome tão profunda e aguda que parecia que estava morrendo, atravessava os anos.


			Se agora precisasse ir à China, hospedava-se nos melhores hotéis — mas mesmo assim a memória da sujeira e da fome, do frio e do calor implacável, a assombrava.


			E dinheiro, sangue, poder e sapatos bonitos bastavam para afastar os fantasmas outra vez.


			Jai queria os sapatos, queria agora. Então entrou na loja.


			Em dez minutos, saiu de lá com eles nos pés, gostando da maneira como exibiam as formas dos músculos da panturrilha. Balançava a sacola de compras de forma displicente, uma bela mulher asiática vestida toda de preto — calça cropped justa, blusa apertada — e sapatos exóticos. Seu longo rabo de cavalo de cabelos cor de ébano batia nas costas, preso apertado e no alto da cabeça, deixando expostos o rosto de curvas ilusoriamente afáveis, os grossos lábios vermelhos e os grandes olhos escuros amendoados.


			Sim, os homens olhavam, as mulheres também. Os homens queriam trepar com ela, as mulheres queriam ser ela — e algumas queriam trepar também.


			Mas nunca chegariam perto demais. Jai era um tiro no escuro, a faca que corta silenciosamente uma garganta.


			Matava não apenas porque podia, não apenas porque pagava muito, muito bem, mas porque adorava fazer isso. Amava mais do que seus belos sapatos novos, mais do que sexo, mais do que comer, beber e respirar.


			Estava curiosa para saber se mataria a magricela e o irmão do idiota. Dependia de como se encaixariam no quebra-cabeça, mas achava que isso provavelmente seria uma necessidade e um divertimento.


			Seu telefone apitou e, ao tirá-lo da bolsa, Jai fez que sim com a cabeça, satisfeita. A foto que tirara da mulher agora tinha um nome e um endereço.


			Lila Emerson, apesar do endereço não ser do prédio em que ela entrara.


			Aquilo era estranho, pensou, mas, mesmo assim, não fora coincidência o fato de estar no condomínio. Isso indicava que o endereço no telefone estava vazio no momento.


			Talvez ela pudesse encontrar alguma coisa interessante e útil na casa da tal Lila Emerson.


			Julie abriu a porta do apartamento pouco depois das nove da noite e imediatamente tirou os sapatos com os quais passara mais tempo do que deveria. Nunca devia ter deixado seus colegas de trabalho a convencerem a entrar para o clube de salsa. Era divertido, sim, mas, meu Deus, havia mais de uma hora que seus pés gritavam como bebês com cólica.


			Queria deixá-los de molho em uma água quente e aromática, beber alguns litros de água para filtrar as muitas margaritas que bebera, e ir para a cama.


			Estava ficando velha?, perguntou-se enquanto trancava a porta. Careta? Chata?


			É claro que não. Só cansada — um pouco preocupada com Lila, ainda triste por ter terminado com David, e exausta depois de 14 horas de trabalho e diversão.


			O fato de ter 32 anos, ser solteira, sem filhos e de que passaria a noite sozinha não tinha nada a ver com isso.


			Tinha uma carreira maravilhosa, disse a si mesma enquanto entrava na cozinha e pegava uma garrafa enorme de água Fiji. Adorava o emprego e os colegas de trabalho, as pessoas que conhecia. Os artistas, os amantes da arte, as exposições, as viagens ocasionais.


			E daí que havia um divórcio no seu passado? Certo, dois divórcios, mas o primeiro acontecera quando tinha 18 anos e perdera a cabeça, e o casamento só durara um ano. Não contava de verdade.


			Mas ali estava ela, bebendo direto do gargalo na cozinha moderna que usava principalmente para armazenar água, vinho e coisas básicas, perguntando-se por que diabos se sentia tão inquieta.


			Amava o trabalho, tinha amigos maravilhosos, um apartamento que refletia os seus gostos — e apenas os seus gostos, ainda bem — e roupas fantásticas. Até mesmo gostava da sua aparência na maior parte do tempo, especialmente depois de ter contratado o Marquês de Sade como seu personal trainer no ano anterior.


			Era uma mulher atlética, atraente, interessante e independente. Não conseguia se manter em um relacionamento por mais de três meses, pelo menos não de um jeito feliz. Não de um jeito que a deixasse feliz.


			Talvez não estivesse no seu destino. Deu de ombros para afastar o pensamento, levou a água para a sala de estar de cores quentes e neutras e salpicos eletrizantes de arte moderna, e depois para o quarto.


			Talvez devesse ter um gato. Eles eram interessantes e independentes, e, se conseguisse encontrar um que fosse tão bonzinho quanto Thomas, ela...


			Julie ficou imóvel, com a mão parada sobre o interruptor. Sentia um leve cheiro de perfume. Do seu perfume. Não o aroma que sempre usava durante o dia, o Ricci Ricci que era padrão para os dias de trabalho, mas o mais forte e mais sensual Boudoir que usava apenas quando saía em encontros, e apenas quando estava no humor certo.


			De toda forma, graças à salsa, agora só cheirava a suor. Mas reconhecia aquele aroma.


			E ele não deveria estar lá.


			O belo vidro rosa com tampa dourada, entretanto, deveria, mas não estava no lugar.


			Confusa, foi até a cômoda. Encontrou a caixa de joias vintage no mesmo lugar de sempre, assim como o perfume para o dia a dia e o vaso comprido, fino e prateado com um único lírio vermelho.


			Porém o vidro de Boudoir havia desaparecido.


			Será que o guardara em outro lugar sem perceber? Mas não, por que faria isso? Sim, estivera com um pouco de ressaca naquela manhã, um pouco devagar e confusa, mas se lembrava de vê-lo ali, quando deixara cair a tarraxa do brinco. Conseguia visualizar a si mesma tentando prendê-lo na orelha, xingando quando a peça caíra na cômoda — bem ao lado do vidro rosa.


			Murmurando para si mesma, verificou o banheiro. Olhou a maleta onde guardava a maquiagem. Não estava ali, pensou. E, que diabos, o batom Red Taboo da YSL também não, assim como o delineador líquido da Bobbi Brown. Guardara-os ali na semana passada, depois de uma visita à Sephora.


			Marchou de volta para o quarto, verificando as bolsas — e, só para garantir, procurou pela bolsinha de viagem de maquiagem que deixava sempre pronta e que levara para a Semana Infernal do Casamento dos Hamptons.


			Ficou parada no closet com as mãos no quadril. Então arfou quando viu — ou melhor, quando não viu — seu par de Manolo Blahniks novinhos em folha, que ainda não usara — sandálias plataforma de salto doze, com estampa de diamante em coral.


			A frustração diminuiu quando o coração começou a bater mais forte. Julie saiu em disparada para a cozinha e para sua bolsa, pegou o telefone e ligou para a polícia.


			Pouco depois de meia-noite, Lila abria a porta.


			— Desculpe — disse Julie imediatamente. — Isto é exatamente o que você não precisa depois de ontem à noite.


			— Não seja boba. Você está bem?


			— Não sei como me sinto. A polícia acha que sou louca. Talvez seja mesmo.


			— Claro que não é. Venha, vamos guardar suas coisas.


			Lila segurou a alça da mala da amiga e a puxou para o quarto de hóspedes.


			— É, não sou mesmo. Não sou louca. As coisas sumiram, Lila. Coisas estranhas, admito. Que tipo de ladrão entra numa casa e leva maquiagem, perfume, um par de sapatos e uma bolsa com estampa de pele de leopardo, aparentemente para carregar tudo que pegou? Quem faz isso e deixa para trás obras de arte, joias, um relógio bem legal da Baume & Mercier e o colar de pérolas da minha avó?


			— Uma adolescente, talvez.


			— Não deixei as coisas fora do lugar. Sei que é o que a polícia pensa que aconteceu, mas não fiz isso.


			— Julie, você nunca deixa nada fora do lugar. E o pessoal que limpa a sua casa?


			Ela se jogou em um canto da cama.


			— A polícia perguntou sobre isso. Uso a mesma empresa há seis anos. E sempre revezam as mesmas duas mulheres. Elas não arriscariam o emprego para pegar maquiagem. Você é a única pessoa além delas que tem a chave e o código do alarme.


			Lila esticou uma mão como se jurasse.


			— Sou inocente.


			— Você não usa o mesmo número de sapato que eu, nem batom vermelho, apesar de achar que deveria rever seus conceitos com o batom. Não está sob suspeita. Obrigada por me deixar ficar aqui. Não conseguiria dormir lá, sozinha, esta noite. Vou trocar as fechaduras amanhã, e já mudei o código do alarme. Uma adolescente — refletiu Julie. — Deve ter sido alguém do prédio. Talvez seja só isto, uma brincadeira. Como se estivesse roubando uma loja.


			— Pode até ter sido uma bobagem, mas, mesmo assim, foi errado. Entrar no seu apartamento, levar as suas coisas. Espero que a polícia a encontre.


			— Vão ficar à procura de uma adolescente usando Manolos, batom Red Taboo e cheirando a Boudoir? — Julie soltou uma risada irônica. — Duvido muito.


			— Tudo é possível. — Inclinando-se para a frente, Lila envolveu a amiga em um abraço. — Assim que tivermos tempo, vamos sair e comprar tudo de novo. Quer alguma coisa agora?


			— Só uma boa noite de sono. Posso ficar no sofá.


			— A cama é grande, tem espaço de sobra para mim, você e Thomas.


			— Obrigada. Posso tomar uma chuveirada? Fui dançar salsa depois do trabalho.


			— Que divertido! Claro, fique à vontade. Vou deixar a luz acesa no seu lado da cama.


			— Ah, quase esqueci — disse Julie enquanto se levantava para tirar o pijama da mala. — Ash passou na avaliação. Conversei discretamente com várias pessoas. Seus defeitos são ficar totalmente absorto no trabalho, se irritar quando forçam a barra em determinados assuntos, não ser tão sociável quanto seu agente e parte da população feminina gostariam, e nada mais além disso. Nenhum problema, nenhum registro de comportamento violento, tirando a vez que deu um soco num bêbado durante uma exposição.


			— Ele bateu num cara bêbado?


			— Aparentemente, sim. A história que chegou até mim foi que o sujeito resolveu chegar em uma das modelos de um dos quadros, e a moça não gostou muito da ideia. Minha fonte disse que foi merecido, e que isso aconteceu em uma galeria em Londres. Então ele tem o selo de aprovação caso você decida deixá-lo ver a janela.


			— Se é assim, acho que provavelmente deixarei.


			Lila se acomodou na cama, pensou em roubos de batom e sapatos caros, em assassinato e suicídio, em artistas bonitos que batiam em caras bêbados.


			Aquelas coisas ficaram passando por sua cabeça, misturando-se com sonhos estranhos. Não ouviu Julie se deitar na cama ou o miado feliz de Thomas ao se aconchegar entre elas.


			Acordou com o cheiro de café no ar — sempre um ponto positivo — e, ao sair do quarto, encontrou Julie tostando baguels e Thomas mastigando o café da manhã.


			— Você deu comida para o gato, fez café. Quer casar comigo?


			— Estava pensando em comprar um bicho de estimação, mas, em vez disso, talvez possa casar com você.


			— Você pode fazer as duas coisas.


			— Vou pensar no caso. — Julie pegou duas tigelas de vidro bonitas cheias de morangos.


			— Ahh, você fez morangos!


			— Você já tinha os morangos, e as tigelas bonitas estavam no armário. Esta casa tem coisas lindas. Não sei como você resiste à tentação de ficar fuxicando gavetas e armários. E digo isso como alguém que acabou de ser vítima de uma adolescente maldosa que fuxicou os meus. — Com um brilho vingativo no olhar, Julie jogou os cabelos flamejantes por cima do ombro. — Espero que tenha a cara cheia de espinhas.


			— Macey?


			— Quem...? Ah, não, a adolescente.


			— Certo. O café ainda não chegou ao cérebro. Espinhas, aparelho nos dentes e uma paixonite obsessiva pelo artilheiro do time de futebol da escola que nem sabe que ela existe.


			— Minha parte preferida foi a paixonite — decidiu Julie. — Vamos comer no terraço, como imagino que os donos de muito bom gosto deste apartamento fazem. Então preciso me arrumar e voltar para a realidade.


			— Você tem um apartamento maravilhoso.


			— Cabem dois do meu apartamento neste, e o terraço é uma grande vantagem. Isso sem falar da piscina e da academia logo ali embaixo — disse Julie enquanto arrumava uma bandeja. — Vou trocar você pelo próximo ricaço que aparecer no meu caminho. Vou casar com ele e me mudar para cá.


			— Interesseira.


			— Minha próxima opção de carreira. Nenhuma adolescente espinhenta conseguiria entrar na minha casa em um lugar destes.


			— Provavelmente não. — Ao sair para a área externa, Lila olhou para a janela coberta por tábuas. — Não seria fácil, não é, invadir um lugar assim. Mas... se os porteiros deixassem alguém entrar, se os moradores recebessem uma visita, ou outro morador, ou um ladrão muito experiente bolasse um plano. Tirando que a polícia não disse coisa alguma sobre roubo.


			— Ele a empurrou da janela e depois deu um tiro na cabeça. Sinto muito por Ashton, Lila, mas foi isso que aconteceu naquele apartamento.


			— Ele tem muita certeza de que não foi assim. Parei de pensar nisso — disse ela, jogando as mãos para o alto. — Vou tomar café da manhã com você, apesar de ter me trocado por um ricaço idiota.


			— Ele também vai ser bonitão. Provavelmente latino.


			— Que engraçado, imaginei um gordinho careca. — Lila mordeu um morango. — Acho que depende do ponto de vista de cada um. De toda forma, parei de pensar nisso. Preciso trabalhar hoje. Vou escrever a minha cota, e aí ligo para o belo e rico Ashton Archer. Se ele quiser vir dar uma olhada, pode fazer isso. Depois, bem, não há mais nada que eu possa fazer para ajudar, não é?


			— Não tem. A polícia vai fazer o seu trabalho, e Ashton terá que aceitar o que aconteceu. É difícil. Na faculdade, tive uma amiga que se matou. Bem, era mais uma conhecida, na verdade.


			— Nunca me contou isso.


			— Não éramos próximas, mas nos dávamos bem. Gostávamos uma da outra, mas não nos conhecíamos o suficiente para eu saber dos seus problemas, acho. O namorado tinha terminado com ela. É óbvio que essa não foi a história toda, mas deve ter sido o que a fez tomar a decisão. Tomou calmantes. Só tinha 19 anos.


			— Que horrível! — Por um momento, Lila imaginou como seria se sentir tão desesperada. — Não quero mais que a espinhenta tenha uma paixonite. Só as espinhas.


			— Pois é. O amor, mesmo quando não é de verdade, pode ser fatal. Vamos deixar essa parte de fora. Quer que eu volte, que esteja aqui quando Ashton vier?


			— Não, não precisa. Mas, se não se sentir pronta para voltar para casa, pode ficar por quanto tempo precisar.


			— Estou me sentindo mais tranquila agora. Posso lidar com uma adolescente. E imagino que, agora que pegou tudo o que queria, irá brincar de ladra em outro lugar. — Mas soltou um longo suspiro. — Droga, realmente gostava daqueles sapatos. Espero que tropece enquanto os estiver usando e quebre o tornozelo.


			— Que maldade!


			— Também é maldade roubar os Manolos de outra mulher.


			Sem poder discordar disso, Lila tomou um gole de café.
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