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    Coloque seu headphone e busque a música “Pulse” da banda sul-coreana de indie rock Guckkasten e comecemos esta viagem.




    É popular o ditado que diz nunca sair de moda o romantismo. Na contemporaneidade, nenhuma década foi mais romântica que os anos 1980 e alguns mais avante.




    No Brasil, inaugurava-se uma nova fase política, que dava vazão a uma efervescência sociocultural. Criatividade exponencial na música, na cultura pop e nas manifestações sociais, especialmente na moda, marcou as gerações de então e ainda influencia as atuais.




    O movimento dark de meados daquela década, logo renomeado gótico, bem ao estilo inglês, retomou sua força na atualidade. A proliferação de filmes, livros e músicas animados por aquela subcultura dos anos 1980 tornou-se frequente e quase comum na segunda década dos anos 2000. Renovaram-se sucessos cinematográficos do passado, recuperaram-se histórias conhecidas, criaram-se novos heróis sob o molde original. A música, esta perdeu o elã. Uma ou outra composição atual atinge os acordes inéditos daquela década.




    O alvorecer dos anos 1990 incrementou a estética do gótico com outros elementos do romantismo do século XVIII. Se os anos 1980, por um lado, foram criativos no contexto cultural, por outro simbolizaram a década perdida em termos econômicos.




    Esse apodo, “década perdida”, contaminou os anos 1990 e isso se viu refletido na nuance gótica dessa época. A melancolia e a introspecção caracterizaram o comportamento. A contemplação da arte, a volta ao estilo poético literário, as discussões filosóficas e o culto à solidão, à magreza e à fragilidade distinguiram o gótico dessa década e ele foi o reflexo da personalidade comum de quem seguia a tendência.




    Os anos 2000 retomaram com sutileza os traços góticos, entretanto, enquanto nos anos 1980 e 1990 os atores sociais eram crédulos na possibilidade de os personagens e histórias ocorrerem, na modernidade não há mais lugar para ingenuidade.




    Este livro não restaura histórias nem pretende reviver tendências góticas dos anos passados. Propõe uma viagem com imagens, sons e sensações que levará os incautos a mergulhar em sua feroz essência. Há, sim, uma tênue apropriação de seres criados por Ovídio, em As Metamorfoses, e por Bram Stoker, em Drácula, porém mescla influências com a perspectiva moderna.




    De fato, lendo este livro, é possível imaginar que tudo isso que contamos acontece na casa ao lado ou com o colega de trabalho. É factível. Jamais saberemos ao certo. Exceto se o leitor for aquele afortunado que, um dia, conseguiu a proeza de comunicar-se consigo mesmo e, assim, viu-se revelado em sua mais crua e bestial natureza.




    Felicidades.




    G.




    Em algum lugar, em todo lugar, em 2017.


  




  

    
 Volk  





    

      [image: ]

    


  




  

    [image: ]

  




  

    No dia anterior ela esteve inquieta e, durante a noite, o sono foi agitado. Acordava com frequência e percebia que Volk estava parado, olhando-a no escuro do quarto. Via os olhos brilhantes fixos nela. Ela ficava naquele torpor inebriante, entre dormir e acordar. Despertou com vergões vermelhos na pele e com o corpo dolorido. Mandou avisar que tomaria um banho e iria ver o Dr. Nikolai Grigoryan1, seu médico.




    Levantou-se e Volk se aproximou. Ela passou a mão no corpo dele, nas costas, na cabeça. Ele a tocou, roçou as pernas dela e emitiu um grunhido. Ela se dirigiu ao quarto de banho. Despiu-se. Entrou na banheira de água morna. Volk ficou a distância, olhando-a fixamente. Depois de algum tempo, aproximou-se e deitou-se no tapete ao lado da banheira para que ela lhe acariciasse a barriga. Ele grunhiu satisfeito.




    – É que eu preciso dele, Dr. Grigoryan. Ele é meu guardião – disse Ania2, referindo-se ao cachorro3 que deixaram na sua porta ainda filhote. – Desde filhote ele dorme comigo e isso me tranquiliza. Ultimamente, ele tem saído de casa, o que me preocupa. Talvez isso esteja me deixando mais agitada à noite.




    O médico prescreveu um opiáceo caso ela não conseguisse dormir e recomendou que mantivesse o animal do lado de fora da casa, sob pena de crises alérgicas.




    Ania foi-se pela calçada. O dia estava cinzento, o vento varria as folhas de plátano fazendo pequenos redemoinhos. Na esquina da Rua Lenina com a Avenida Bolshoi4 o vento parecia ter criado vida. Invadiu o vestido de Ania e quase levou seu chapeuzinho. Ania mal conseguia segurar o cachorro pela correia.




    O bicho começou a ladrar enfurecidamente, querendo soltar-se da guia. Ania gritou com o cão, mas ele era mais forte, grunhiu e se soltou. Vento, folhas, vestido, cabelo, uma confusão na esquina de casa prenunciando a tempestade que se divisava no horizonte impediu que Ania contivesse o bicho.




    Ania entrou em casa e ficou olhando pela vidraça o cinza-chumbo que se aproximava cada vez mais de sua janela. Logo anoitece e estarei só..., pensou Ania na longa noite que enfrentaria sem seu guardião. Andou angustiada pela casa até o anoitecer. Em alguns momentos pareceu ter escutado os grunhidos de Volk e até sentido os olhos dele em algum canto da casa.




    A noite pesou sobre Ania, cheia de pesadelos e suores noturnos. Sentia como se alguém a observasse e lhe lambesse os dedos. A opressão dos sonhos a impedia de acordar e ela afundava cada vez mais nesse redemoinho bizarro de fantasias. A única coisa capaz de salvá-la era o amanhecer.




    Depois que as horas da madrugada se escoaram, conseguiu libertar-se do labirinto que enfrentara à noite. Após o desjejum irei por Volk, pensou.




    Chegou à porta e, ao abri-la, havia ali um homem parado, olhando-a fixamente. Ania ficou paralisada ao ver a imagem daquele senhor elegante, porém assustador. Ele a observava com olhos de cobiça e, nos lábios, tinha um sorriso perturbador.




    Fechou rapidamente a porta; seu coração palpitava de medo. Se Volk estivesse com ela, sem dúvidas avançaria sobre o estranho. Ania ficou parada à porta por alguns segundos e, vagarosamente, reabriu-a. O homem não estava mais lá. Ela viu o céu cinzento e a chuva fina como linhas de costura intensas como um rio. Colocou a capa e saiu mais que depressa: era preciso achar Volk e evitar mais uma noite sinistra.




    Havia exatos cinco anos que o cãozinho aparecera na casa. Até então, Ania sofria com maus pensamentos, ruídos e, por vezes, sentia que estava sendo observada durante a noite. Com a chegada de Volk, passou a acolhê-lo no quarto e seu sono tornou-se mais tranquilo. A fuga de Volk devolveu-lhe as madrugadas de terror, cheias de sussurros abomináveis e coisas viscosas.




    Ania apertou os passinhos em meio àquela chuva fina incessante. A cada esquina chamava por Volk. As calçadas ensopadas inundavam seus sapatinhos. Embora fosse dia, estava escuro e sombrio e algumas ruas pareciam ameaçadoras.




    – Volk! Volk!




    Em dado momento, ela se viu nos subúrbios da cidade, ruas de pedra, casario antigo e simples. Lugar desconhecido e arrepiante para ela.




    – Volk... – chamava com voz trêmula.




    De repente, em uma curva de esquina, Ania viu parado sob a chuva e o céu cinzento, aquele homem de olhos de cobiça e sorriso perturbador. O medo tomou seu corpo; um arrepio gelado passou pela nuca; ficou estática, com os olhos apavorados. Gritou e saiu correndo, chamando por Volk. E aquele homem correu no encalço de Ania. Ela gritava aflita por Volk. Aquele homem horrendo! Ela escutava os passos dele logo atrás de si!




    Exausta, Ania desesperou-se chamando por Volk. Em meio ao choro e à desesperança, errou o caminho e entrou numa rua sem saída, na continuação da Karpovskiy5. Cansada e tomada pelo desalento, chegou à parede e chamou Volk mais uma vez. Virou-se. E na extremidade oposta ela viu a silhueta de Volk vindo em sua direção. A felicidade a invadiu quando Volk pulou em seus braços, derrubando-a no chão. Ania riu, Volk lhe lambeu o rosto, as orelhas, o nariz. Fez-lhe uma festa!




    Ania riu, fechou os olhos e riu de novo. Volk se acalmou e lambeu o pescoço de Ania. Lambeu vagarosamente o pescoço de Ania. Uma mão levantou-lhe o vestido e começou a lhe acariciar as pernas. Ania se assustou, abriu os olhos e, sobre ela, lambendo-lhe o pescoço, estava aquele homem execrável! Ania gritou. O homem fixou o olhar penetrante nos olhos dela e sorriu o mesmo sorriso perturbador. E antes que pudesse terminar de dizer Volk, ele mordeu o lábio dela, lambeu o sangue que lhe tingia a pele e grunhiu de satisfação.




    




    

      

        1 Nikolai, nome eslavo que significa algo como “O conquistador do povo, vitorioso”, popularizou-se com São Nicolau, protetor das crianças. Já Grigoryan é um nome de origem armênia, com maior densidade no leste da Armênia. Possivelmente, caro leitor, estamos falando de uma época em que a União das Repúblicas Socialistas Soviéticas existia. Essa mistura entre um nome eslavo e um sobrenome armênio induz a essa possibilidade, uma vez que a Armênia era uma das soberanias que compunham a URSS. (esta e todas as outras notas de rodapé deste livro são da autora).


      




      

        2 Ania, por sua vez, é um nome bastante feminino e delicado, significa graciosa e piedosa, bem ao perfil da nossa personagem. É um nome russo de origem eslava. Também usado como apelido de Anastásia, insinuando que nossa Ania é da elite russa.


      




      

        3 O nome Volk para o cachorro pretende intensificar a aproximação do animal com sua dona. Volk (pronuncia-se “fólk”) é uma palavra de origem germânica para designar pessoa ou povo.


      




      

        4 Esse é um endereço em São Petersburgo, Rússia e Bolshoi significa grande.


      




      

        5 O leitor sabia que São Petersburgo é cheia de becos? Assustadoramente coalhada deles. As ruas começam com um nome que desaparece pelo caminho, e vão se costurando inominadamente entre as velhas construções até desmembrar-se em becos. Tenha um mapa.
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