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    O aniversário do sr. Muxfeld


    Sei que estou bonita, e hoje é meu dia de sorte. No momento em que piso na pista de dança, um facho de luz me ilumina. Meu corpo sente o ritmo e se envolve num movimento sensual. Estou solta como uma força da natureza, e o olhar dele está preso a mim. Ele vem e diz perdão, eu não sabia que te queria tanto. Eu roço a boca no ouvido dele e sussurro lamento, agora é tarde. Mamãe entra e diz: – Mariah, preciso ter uma conversa séria com você.


    Ó, não.


    Estávamos indo tão bem, eu e o vestido justocurto-vermelho que usarei sexta-feira à noite. Sextafeira, a festa na danceteria, o dia da dança, o dia da matança. Quero ver Andrei morto aos meus pés.


    Sexta-feira passada Andrei me beijou. Nós nos encontramos por acaso na rua e ficamos sentados diante de uma vitrine, no calçadão. Ele me contou coisas da vida dele. O tempo passou, de repente já eram mais de onze horas, não havia ninguém por perto quando nos despedimos, e então, ao me levantar para ir embora, ele segurou meu braço e me olhou direto nos olhos. Disse que eu sou uma mulher especial, que eu sei escutar, que sou linda. Passou a mão pelos meus cabelos, me puxou para perto e me beijou. E foi embora. Em instantes tinha desaparecido da minha frente. Nem sei como eu cheguei em casa... Bem, flutuando. No dia seguinte ele não me procurou. Eu o procurei. Quando o encontrei, estava com uma menina. Sorriu pra mim e ficou com ela.
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    Sei que todas o querem, por isso ele é tão idiota.


    Mas quando eu o encontrar na Spirit, na sexta-feira, com minha roupa nova que é um arraso, eu vou ignorar, eu vou esnobar, eu vou trucidar. Ele vai querer ficar comigo, mas eu vou fazer de conta que nem o conheço. Hoje passei a manhã imaginando esse momento, enquanto arrumava o meu quarto.


    Eu estava sozinha em casa e aproveitei para experimentar o sistema de arrumar camas que dona Brigitte ensinou na última aula de Economia Doméstica. A professora Brigitte é uma suíça que veio ao Brasil através de um programa de voluntários, para ensinar coisas sobre higiene e alimentação. Já está aqui em Morro Azul há quase dois anos, mas ainda fala mal o português. As aulas dela são estranhas, ela parece sempre nervosa, mas a galera adora. É quase como hora do recreio, não precisa estudar nada em especial e todo mundo aproveita pra fazer bagunça. Acho que dona Brigitte fica nervosa porque não entende quando falamos rápido e muito menos entende porque tem sempre tanta gente dando risada. Às vezes parece que ela vai chorar, aí xinga em alemão e manda em português: – sentem-se vocês uma vez e prrrestem atençom!


    As gurias acham ridículo que a escola mantenha aulas de Economia Doméstica, acham um horror que se proponha a ensinar as mulheres a serem boas donas-de-casa. Consideram isso ultrapassado, uma coisa sem cabimento nos dias de hoje.


    Eu não acho nada, não penso muito sobre isso. Já sou dona-de-casa mesmo, cuido da nossa casa desde pequena. Só acho que esses conhecimentos seriam proveitosos para os guris também. Eu presto atenção nas aulas da alemoa, ou melhor, da suíça, porque as dicas que ela dá são quentes. Por exemplo: você sabe qual é a alimentação ideal antes e depois de praticar alguma atividade física? Eu sei. Aprendi a administrar carboidratos, açúcares, proteínas e gorduras. Fiz minhas próprias experiências. Comprovei que funciona. Graças a isso eu hoje jogo vôlei durante horas, danço a noite inteira e nunca acaba o gás. A musculatura tá ótima. E, melhor de tudo, não tenho nenhu-ma ce-lu-li-te. De modo que eu não tenho nada contra essas aulas. Eu gosto de aprender coisas úteis. Agora mesmo aprendi um sistema prático de trocar roupas de cama e de arrumar armários.


    Isso está sendo um fator fundamental para salvar nossa casa do caos. Minha mãe é muito desorganizada. Às vezes eu acho que ela não é bem certa da cabeça. Dá pra acreditar que eu quase nasci em Bruxelas? Ela estava morando na Bélgica com meu pai quando ficou grávida. Pouco antes de eu nascer, ela decidiu voltar para o Brasil. Sozinha. Meu pai ficou por lá.


    Nos meus primeiros anos de vida ele vinha nos visitar com frequência. Ficava muito tempo conosco, semanas de cada vez. Depois deixou de vir. Acho que quando eu tinha uns cinco ou seis anos ele parou de nos visitar. Minha mãe logo que voltou do exterior se instalou aqui em Morro Azul, que era a terra dela antes de casar. Arrumou uma casa perto da casa da minha avó e abriu um salão de beleza. Ela frequentou uma escola de cabeleireiros no tempo em que morou na Bélgica. É boa profissional, trabalha muito bem. Mas não sabe ganhar dinheiro. Ela não é uma pessoa materialista. Ela gosta de ler sobre espiritualidade e magia, acredita em anjos, pensamento positivo e comida naturalista.


    Quando minha mãe entrou no meu quarto, hoje, quarta-feira, quinze para o meio-dia, faltando duas noites para a gloriosa noite de sexta-feira, eu tinha acabado de fazer a última dobra-envelope no sobrelençol limpo da minha cama cheirosa. Eu estava ajoelhada no chão, abraçada com meu vestido novo, ouvindo uma música antiga que eu adoro, see that girl, watch that scene, diggin’ the dancing queen...


    Mamãe sentou-se a meu lado e pegou minha mão.


    – Filhinha, vou ter que viajar – anunciou, com ar grave.


    Senti um baque no coração.


    – Quê, arranjou namorado novo? – tentei brincar. Volta e meia ela aparece com um namorado novo, cada qual mais pirado que o outro.


    Ela encarava fixamente o chão, a respiração curta.


    – Mamãe talvez esteja doente – falou por fim, num arranco. Soltou minha mão e pôs-se a esfregar seus próprios joelhos, alterada. – Tua tia me ligou para avisar que finalmente abriu vaga para mim no Hospital de Clínicas. Vão me internar nesta sextafeira para fazer uns exames.


    Eu nem tinha ideia de que ela estivesse com algum problema de saúde, e agora ela ao mesmo tempo me comunicava isso, e que se internaria num hospital (a cem quilômetros de distância), que viajaria na sexta, retornaria na segunda e que pretendia liquidar o meu fim-de-semana. Não sou uma pessoa de esquentar muito, não me assusto com qualquer coisa. Já passei por tantas que acabei aprendendo a não me assustar. Alguém tem que ter a cabeça no lugar aqui em casa. Mas isso me assustou. E além do mais eu fiquei indignada, porque ela me esconde as coisas, sai fazendo uma bobagem atrás da outra e resolve tudo sem me consultar. Sobre esse fim-de-semana, particular-mente, ela já tinha tudo resolvido: “você vai para a casa de uma pessoa de minha inteira confiança, uma cliente que é um encanto e se ofereceu para te acolher”.


    Uma tal de Serena.


    – Mãe, eu não conheço nenhuma Serena.


    – Ah, é uma pessoa maravilhosa. Eu estava arrumando o cabelo dela quando tua tia me ligou. Na hora fiquei muito nervosa, sabe? Comecei a chorar... – mamãe vacilou, começando a chorar novamente. – Dona Serena perguntou o que eu tinha... Eu quis disfarçar, mas estava muito perturbada, ela me olhou de um jeito tão carinhoso, deixei sair, sabe, deu vontade de desabafar tudo de uma vez. Contei tudo, que não tenho me sentido bem, que consultei o médico, que estou com um problema nos gânglios linfáticos...
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