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			Objeto e fim da presente obra*
(Serafim Ponte Grande)

			Oswald de Andrade

			Quem conta com a posteridade é como quem conta com a polícia.

			Aliás a minha finalidade é a crítica. A obra de ficção em minha vida corresponde a horas livres, em que estabelecido o caos criador, minhas teorias se exercitam com pleno controle.

			O que é a obra de arte? Fenômeno social ou antissocial. Ciclos. Caráter coletivista, caráter individualista. Classicismo e pesquisa. Romantismo e decadência.

			O academismo não existe. Surpresa para os que acreditam que o Brasil tem uma pintura desde o pic-nic transatlântico de Dom João 6o.

			Paradoxo que reforça a vida. Como um assovio que se assovia. Toca de solitários. Gozo de anarquistas. Escola Pública. Hino Nacional. Confessionário. Obra de arte.

			Há os períodos de inquietação. Gravidez. Detetives. De hemorragia. Há os períodos de quietação. Rendas. Hematose. Equívocos para acabar de acordo. Didatismo. Cooperativa das lágrimas. Caixa mútua da humanidade onanista.

			O novo mundo produziu o homem serafiniano cujo eixo é a riqueza mal adquirida.

			In illo tempore, uma madona de Rafael que até dá náuseas, constituía fenômeno vivo, localizado na coluna vertebral da humanidade. Hoje, um compasso de Léger penetra na nossa medula.

			No mundo atual, Serafim traz duas razões: o bom câmbio e a ignorância audaz. Bisneto do conquistador, avesso do bandeirante, é o filho pródigo que intervém na casa paterna porque viu mundo, travou más relações e sabe coisas esquisitas. Choque. Confusão. Regresso inadatável.

			O que é que faz a obra de arte diferente de uma ópera de Carlos Gomes? Não há regras. É sempre diferente.

			Os retardatários — você com certeza, leitor — pensam que têm gosto porque aprenderam umas coisinhas. São os mantenedores do gosto. O que sai das coisinhas é de mau gosto. Mas nós endossamos o mau gosto e recuperamos para a época o que os retardatários não tinham compreendido e difamavam.

			Transponho a vida. Não copio igualzinho. Nisso residiu o mestre equívoco naturalista. A verdade de uma casa transposta na tela é outra que a verdade na natureza. Pode ser até oposta. Tudo em arte é descoberta e transposição.

			O material da literatura é a língua. A afasia da escrita atual não é perturbação nenhuma. É fonografia. Já se disse tanto. A gente escreve o que ouve — nunca o que houve.

			De resto, achar a beleza de uma coisa é apenas aprofundar o seu caráter.

			O Brasil imigrante começou por trás. Cópia. Arte amanhecida da Europa requentada ao sol das costas. Os anúncios mal-direitos de uma legislação romântica nacional.

			Serafim é o primeiro passo para o classicismo brasileiro.

			
				
					* Publicado originalmente na Revista do Brasil, Rio de Janeiro, ano I, n. 6, p. 5, 30 nov. 1926. (N. C.)
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			DO AUTOR

			Obras renegadas:

			 Os condenados 

			A estrela de absinto

			A escada (inédito)

			 Pau Brasil

			Primeiro caderno de poesia

			 Serafim Ponte Grande

		


		
			 

			Direito de ser traduzido, reproduzido e deformado em todas as línguas — S. Paulo — 1933

		


		
			O mal foi ter eu medido o meu avanço sobre o cabresto metrificado e nacionalista de duas remotas alimárias — Bilac e Coelho Neto. O erro ter corrido na mesma pista inexistente.

			Inaugurara o Rio aí por 16 ou 15. O que me fazia tomar o trem da Central e escrever em francês, era uma enroscada de paixão, mais que outra veleidade. Andava comigo pra cá pra lá, tresnoitado e escrofuloso, Guilherme de Almeida — quem diria? — a futura Marquesa de Santos do Pedro i navio!

			O anarquismo da minha formação foi incorporado à estupidez letrada da semicolônia. Frequentei do repulsivo Goulart de Andrade ao glabro João do Rio, do bundudo Martins Fontes ao bestalhão Graça Aranha. Embarquei, sem dificuldade, na ala molhada das letras, onde esfuziava gordamente Emílio de Menezes.

			A situação “revolucionária” desta bosta mental sul-americana, apresentava-se assim: o contrário do burguês não era o proletário — era o boêmio! As massas, ignoradas no território e como hoje, sob a completa devassidão econômica dos políticos e dos ricos. Os intelectuais brincando de roda. De vez em quando davam tiros entre rimas. O único sujeito que conhecia a questão social vinha a ser meu primo-torto Domingos Ribeiro Filho, prestigiado no Café Papagaio. Com pouco dinheiro, mas fora do eixo revolucionário do mundo, ignorando o Manifesto Comunista e não querendo ser burguês, passei naturalmente a ser boêmio.

			Tinha feito uma viagem. Conhecera a Europa “pacífica” de 1912. Uma sincera amizade pela ralé notívaga da butte Montmartre, me confirmava na tendência carraspanal com que aqui, nos bars, a minha atrapalhada situação econômica protestava contra a sociedade feudal que pressentia. Enfim, eu tinha passado por Londres, de barba, sem perceber Karl Marx.

			Dois palhaços da burguesia, um paranaense, outro internacional “le pirate du lac Leman” me fizeram perder tempo: Emílio de Menezes e Blaise Cendrars. Fui com eles um palhaço de classe. Acoroçoado por expectativas, aplausos e quireras capitalistas, o meu ser literário atolou diversas vezes na trincheira social reacionária. Logicamente tinha que ficar católico. A graça ilumina sempre os espólios fartos. Mas quando já estava ajoelhado (com Jean Cocteau!) ante a Virgem Maria e prestando atenção na Idade Média de São Tomás, um padre e um arcebispo me bateram a carteira herdada, num meio dia policiado da São Paulo afarista. Segurei-os a tempo pela batina. Mas humanamente descri. Dom Leme logo chamara para seu secretário particular, a pivete principal da bandalheira.

			Continuei na burguesia, de que mais que aliado, fui índice cretino, sentimental e poético. Ditei a moda Vieira para o Brasil Colonial no esperma aventureiro de um triestino, proletário de rei, alfaiate de Dom João 6o.

			Do meu fundamental anarquismo jorrava sempre uma fonte sadia, o sarcasmo. Servi a burguesia sem nela crer. Como o cortesão explorado cortava as roupas ridículas do Regente.

			O movimento modernista, culminado no sarampão antropofágico, parecia indicar um fenômeno avançado. São Paulo possuía um poderoso parque industrial. Quem sabe se a alta do café não ia colocar a literatura nova-rica da semicolônia ao lado dos custosos surrealismos imperialistas?

			Eis porém que o parque industrial de São Paulo era um parque de transformação. Com matéria-prima importada. Às vezes originária do próprio solo nosso. Macunaíma.

			A valorização do café foi uma operação imperialista. A poesia Pau Brasil também. Isso tinha que ruir com as cornetas da crise. Como ruiu quase toda a literatura brasileira “de vanguarda”, provinciana e suspeita, quando não extremamente esgotada e reacionária. Ficou da minha este livro. Um documento. Um gráfico. O brasileiro atoa na maré alta da última etapa do capitalismo. Fanchono. Oportunista e revoltoso. Conservador e sexual. Casado na polícia. Passando de pequeno-burguês e funcionário climático a dançarino e turista. Como solução, o nudismo transatlântico. No apogeu histórico da fortuna burguesa. Da fortuna mal-adquirida.

			Publico-o no seu texto integral, terminado em 1928. Necrológio da burguesia. Epitáfio do que fui.

			Enquanto os padres, de parceria sacrílega, em S. Paulo com o professor Mário de Andrade e no Rio com o robusto Schmidt cantam e entoam, nas últimas novenas repletas do Brasil:

			
No céu, no céu

			com “sua” mãe estarei! 



			eu prefiro simplesmente me declarar enojado de tudo. E possuído de uma única vontade. Ser pelo menos, casaca de ferro na Revolução Proletária.

			O caminho a seguir é duro, os compromissos opostos são enormes, as taras e as hesitações maiores ainda.

			Tarefa heroica para quem já foi Irmão do Santíssimo, dançou quadrilha em Minas e se fantasiou de turco a bordo.

			Seja como for. Voltar para trás é que é impossível. O meu relógio anda sempre para a frente. A História também.

			Rio, fevereiro de 1933

			oswald de andrade

		


		
			recitativo

		


		
			 

			A paisagem desta capital apodrece. Apareço ao leitor. Pelotari. Personagem através de uma vidraça. De capa de borracha e galochas. Foram alguns militares que transformaram a minha vida. Glória dos batizados! Lá fora, quando secar a chuva, haverá o sol.

		


		
			alpendre

			Passarinho avuô

			Foi s’imbora

		


		
			 

			primeiro contato de serafim e a malícia

			A — e — i — o — u

			Ba — Be — Bi — Bo — Bu

			 Ca — Ce — Ci — Co — Cu

			20 anos depois

			

			— Apresento-lhe a palavra “bonificação”

			— Muito prazer…

			recordação do país infantil

			A estação da estrela d’alva. Uma lanterna de hotel. O mar cheiinho

			de siris.

			Um camisolão. Conchas. 

			A menina mostra o siri.

			Vamos à praia das Tartarugas!

			O menino foi pegado dando, atrás do monte de areia. 

			O carro plecpleca nas ruas.

			O trem vai vendo o Brasil.

			O Brasil é uma República Federativa cheia de árvores e de gente dizendo adeus.

			Depois todos morrem.

			paráfrase de rostand

			Tomei de tal maneira.

			A tua caberleira

			Como um clarão

			Que como quando a gente fixa o Astro-Rei

			Só enxerga ao depois rodelinhas vermelhas

			Assim também quando eu deixo

			Os fogos de que tu m’inundas

			Meu olhar espantado

			Pousa as manchas em que tu abundas

			mifares

			
Da adolescência
ou seja
a idade em que a gente carrega embrulhos


			A loira. A morena. O pai da morena. Os irmãos musculosos da loira. Ele toma capilé na venda de seu Pascoal.

			A loira deixa-se apalpar como uma janela. No escuro. Numa noite de adultério ele penetra na Pensão da Lili. Mas ela diz-lhe que não precisa de tirar as botinas.

			propiciação

			Eu fui o maior onanista de meu tempo

			Todas as mulheres

			Dormiram em minha cama

			Principalmente cozinheira

			E cançonetista inglesa

			Hoje cresci

			As mulheres fugiram

			Mas tu vieste

			Trazendo-me todas no teu corpo

			Vacina obrigatória

			Delegacia da autoridade que tem a cara arguta das 23 horas e procura um esparadrapo para o pudor da Lalá. Entre uma maioridade de soldados — nosso herói. Brasileiro. Professor de geografia e ginástica. Nas horas vagas, 7o escriturário. Serafim Ponte Grande.

			Lalá atirou-se do viaduto do escândalo ao primeiro sofá.

			A autoridade — Estais no hall do templo da justiça! Peço compostura ou pôr-vos-ei no xilindró no 7! de cócoras!

			Benevides — Doutor! Minha senhora sabe que terá de conter sua dor de progenitora diante de V. Excia.!

			Benevides é estrela.

			A autoridade — Eu compreendo que vós todos desejais o sacramento do matrimônio. Mas, modéstia à parte, no meu fraco parecer, o conjugo vobis…

			Lalá — Ih! Ih! Pi! Fi! Fi! Ih!

			A autoridade — Que falta de noção do pundonor!

			Mme. Benevides — Foi esse sem-vergonha, seu doutor! Ela não era assim, quando estava perfeita…

			Benevides — Eu faço questão do casamento só por causa da sociedade!

			Com um barbante invisível, puxa o police verso dos bigodes.

			Lalá — Foi o Tonico, t’aí

			Benevides — Quem minha filha?

			Lalá — Já disse, pronto!

			Serafim — Garanto-lhe, doutor, que foi o Tonico.

			Mme. Benevides — Foi ele, seu doutor!

			Serafim — Perdão! Eu não costumo mentir nem faltar com a verdade!

			Mme. Benevides — Olhe que eu conto! Bom!

			Lalá — Eu acho que foi o Tonico…

			Mme. Benevides (no primeiro plano) — Um dia, eu tinha chegado da feira e espiei pelo buraco da fechadura, a tal lição de geografia!

			Lalá — Era ginástica.

			Benevides — Respeitem este recinto!

			Lalá — Com este frege, ainda não jantei.

			Mme. Benevides (ao futuro genro) — Lata de lixo!

			Sai pela direita

			Lalá (soluçando) — Serafim, escolha… ou você casa comigo ou eu vou para um alcouce!

			Serafim — Isso nunca!

			Vozes — Então casa! Casa! Casa!

			Uma voz — Faz o casamento fiado!

			Serafim — Mas andaste duas vezes de forde com o Batatinha!

			Lalá — Por isso que eu estava ficando louca lá em casa!

			O soldado abre as grades das maxilas. Conduzem Serafim gado e séquito para debaixo do altar da Imaculada Conceição.

		


		
			folhinha conjugal
ou seja
serafim no front

		


		
			 

			quinta-feira

			Partida de bilhar com o Manso da Repartição. Joguei mal. Pequena emoção guerreira.

			               

			Lalá quer passar o inverno em Santos. Já fiz os cálculos e vi que o ordenado não dá, mesmo com os biscates.

			No entanto, deve ser muito bom mudar de casa e de ares, de objetos de uso familiar e de paisagem quotidiana. Seria excelente para mim, homem de sensibilidade que sou. E quem sabe se também mudar de paisagem matrimonial. Sed non pos-su-mus! como se canta no introito da missa.

			terça-feira

			Ando com vontade de escrever um romance naturalista que está muito em moda. Começaria assim: “Por todo o largo meio disco da praia de Jurujuba, havia uma vida sensual com ares gregos e pagãos. O mar parecia um sátiro contente após o coito”.

			Nota: Não sei ainda se escreverei a palavra “coito” com todas as letras. O arcebispo e as famílias podem ficar revoltados. Talvez ponha só a sílaba “coi” seguida de três pontinhos discretos. Como Camões fazia com “bunda”.

			quarta-feira

			Inesperada enfermidade de Lalá. Cheguei a converter-me de novo ao catolicismo. As três crianças berravam em torno do leito materno. Quadro digno do pincel de Benedito Calixto.

			sexta-feira

			Chove. Verdadeira neurastenia da natureza.

			
sábado

			Eu preciso é largar de besteira, me aperfeiçoar e seguir a lei de Deus!

			domingo

			Benedito Carlindoga, meu chefe na Escarradeira (vulgo Repartição Federal de Saneamento), partiu para a Europa, a bordo do vapor Magellan. Vai se babar ante o saracoteio desengonçado e lúbrico das personagens de Guy de Maupassant.

			terça-feira

			Dieta de cachorro por causa do vinho Barbera que bebi ontem, festa dos italianos, em companhia de meu prezado colega e amigo José Ramos Góes Pinto Calçudo, a fim de celebrarmos a brecha de Porta Pia.

			               

			Lalá e o Pombinho (Pery Astiages) invadem o repouso contemplativo de minha sala de visitas. Estou convencido de que as seis cadeiras enfronhadas em branco, o espelho, a gôndola de Veneza, o retrato do Marechal de Ferro, tudo tem vontade de disparar.

			               

			Piano. Os sinos de Corneville.

			               

			Resposta de Lalá à minha queixa.

			— Você precisa pagar a prestação do mês passado. Se não o homem vem buscar o Stradivarius.

			               

			Mais Stradivarius.

			— Que valsa é essa?

			— “Le lendemain du mariage”.

			quarta-feira


			Salvas de canhão anunciam o feriado nacional. Não vou à parada. Estou ficando antimilitarista.

			quinta-feira

			O bataclã doméstico despenca para a cidade de bonde. Comemos empadas e doces no Fazoli. Depois, cinema. Ao lado das ironias vestidas de pano de almofada que constituem a minha família, vejo desfilar no écran luminoso os ambientes altamente five-o-clock da Paramount Pictures.

			quarta-feira

			Parece que Deus quer ver no primeiro dia deste ano inteiramente evoluída a minha transformação psíquica, tantas vezes ameaçada pelos acontecimentos.

			Primeira etapa: Março-Abril. Amizade com o Celestino Manso que, vamos e venhamos, me incutiu uma outra orientação na vida. A questão da impersonalidade em arte. O conhecimento com detalhes do escabroso caso Victor-Hugo-Sainte Beuve etc., etc.

			Segunda etapa: Maio a Setembro. Reabilitação da indumentária. Fraque sem colete e botinas americanas. Sabendo da sugestão dos ambientes sobre a existência, disponho-me a alargar o círculo dos meus amigos (salvo seja!). Há muita mais gente boa, por aí do que se propala.

			Terceira etapa: até os dias presentes. Tendências de economia. Reação contra os gestos atávicos de Dona Lalá, a telefonista!

			terça-feira

			Vou tomar chá, hoje, às oito horas, em casa do Comendador Sales. É o Manso quem me reboca. Um dia, hei de comprar um Ford a prestações.

			domingo

			Miserável despertar de sensualismo. Releio as apimentadas memórias de Jacques Casanova.

			terça-feira

			Dia dos anos do Pinto Calçudo. Vou dar-lhe de presente um suspensório azul-pavão.

			               

			Volto de novo a preocupar-me com o romance que imaginei escrever e que acho que sairá com pecedônimo. Tenho alguns apontamentos tomados sobre o tipo principal, a jovem Marquesa de M… Quando o sedutor, o invencível galã Álvaro Velasco, inicia a sua ofensiva por debaixo da mesa de jantar, ela retira bruscamente o pezinho. Nota humorística: a Marquesa tem um calo.

			               

			Continuo a viver uma vida acanalhada. Só vejo um remédio para me moralizar — cortar a incômoda mandioca que Deus me deu!

			sábado

			O Pinto Calçudo observa sensatamente, ao bilhar, que se houvesse uma força dupla, tripla, múltipla etc., as bolas teriam sempre que dar.

			domingo

			Lalá me envelhece. Mas também me galvaniza. Tenho ímpetos de largar esta gaita e dar o fora. Um fora sensacional!

			segunda-feira

			Ontem, boa conversa com o Manso sobre o tipo requintado de Fradique Mendes. Ele mora com uma tia. Almocei lá. Bebemos cerveja.

			sexta-feira

			Desenvolvimento imprevisto da tragédia íntima que as Doze Tábuas da Lei me obrigaram a fazer. Lalá, depois de uma vasta fita, propôs o divórcio. Eu aceitei sem pestanejar. E berrei trepado numa cadeira: À vínculo, minha senhora!

			domingo

			Nada mais incômodo do que esse negócio de ter filhos sem querer.

			Para evitarmos os abortos levados a termo e os outros que Lalá vive provocando com risco da própria vida, o Pinto Calçudo me ensinou um remédio muito bom.

			Ontem à noite, depois de termos feito as pazes, estávamos conversando sobre Freud, eu e ela e ficamos excitadíssimos. Mesmo vestida, tirei-lhe as calças. Mas quando desembrulhei o remédio (que já tinha comprado na Farmácia) e ela percebeu que precisava enfiar uma seringa de vidro, enfezou, protestou e fechou as coxas, dizendo que assim perdia a poesia. Foi inútil explicar-lhe que bastava meia seringada etc. etc.

			Quando acabei de convencê-la já tinha perdido toda a força!

			               

			segunda-feira

			Afinal a criada foi uma desilusão. Compursquei o meu próprio leito conjugal, aproveitando a ausência de Lalá e das crias. No fim, ela gritou!

			— Fiz um peido! 

			Travessuras de Cu… pido!

			terça-feira

			Hoje, suculenta macarronada com Pinto Calçudo no restaurante Al vino cattivo di Viva la Madonna!

			quarta-feira

			O Comendador Sales abre-se conosco na Confeitaria Fazoli. Acha que sem recursos não se pode gozar a vida. Contou-nos diversas aventuras de amor, pedindo-nos reserva.

			Ontem, o Manso almoçou aqui. Conversamos a respeito de moelas.

			               

			quinta-feira

			Vem-me à cabeça a toda hora, uma ideia idiota e absurda. Enrabar o Pinto Calçudo. Cheguei a ficar com o pau duro. Preciso consultar um médico!

			               

			sexta-feira

			O Manso relata-me que um tal Matatias, cunhado de um primo dele, nunca teve nenhuma manifestação de sífilis, nem hereditária nem pegada — mas eis que agora está com a vista e a espinha invadidas. Aconselha-me a fazer exame de sangue em todos da casa.

			               

			domingo

			Decidi traçar um sério programa de estudos e reabilitar assim a minha ignorância. Português, aritmética, latim, teosofia, balística etc.

			Napoleão, segundo me disseram, aprendeu a ler aos 29 anos e o grande Eça de Queiroz escreveu o Crime do Padre Amaro com 50 anos!

			terça-feira

			Amanhã, missa em Santa Efigênia. Ação de graças pelo aniversário da besta do Carlindoga. Podia ser de 30o dia!

			sábado

			Lalá passou mal a noite. Não morreu.

			sexta-feira

			Mudamos de residência. Esta tem um quintalzinho de onde se avista o Brás e com binóculos de alcance se distingue perfeitamente a casa do Carlindoga.

			quinta-feira

			Fomos visitar ontem, o dr. da Costa Brito. Um grupo de admiradores. Está hospedado na finíssima Rotisserie. Parece um ator. Usa chapéu verde e monóculo. Mostrou-se muito afável. Conversamos sobre a falta de ideais que caracteriza o nosso país.

			segunda-feira

			A César o que é de César. Beijei a criada nova. 

			A outra, Lalá pôs pra fora. Andava desconfiada.

			               

			É verdade, minha esposa dá ganas de escrever um drama social em três atos tétricos. Brigas loucas porque eu gasto luz demais com minhas leituras! Quer que eu seja inculto!

			               

			Decidimos pôr as crias no Externato Barros. Foi o Manso quem lembrou.

			terça-feira

			Deram dois tiros no pai do Birimba da Repartição, almofadinha e baliza do Sírio. Vasta emoção na Escarradeira. O irmão mais moço do Birimba tinha sido avisado que iam matar o pai. Mas esqueceu e dormiu. Quando acordou foi com a vítima entrando em casa e o berreiro da família.

			quarta-feira

			Comprei meia dúzia de copos inquebráveis.

			sábado

			O dr. Telles Siqueira, conhecido advogado, morreu de soluço.

			               

			Agradável palestra no Bar Barão com o Comendador Sales, o Pinto Calçudo e o Manso, à saída da Repartição.

			O Comendador acha que aqui não existe opinião pública. Falou-nos das intrigas e difamações de que tem sido vítima. Não podendo os crápulas igualar-se aos homens honestos, tratam de rebaixá-los por meios inconfessáveis.

			domingo

			Lalá fez a surpresa de me preparar um quentão com gengibre e amendoim. Será que não estou com a escrita em dia?

			sábado

			Levei o Pery Astiages à Repartição para ir com ele depois comprar um terno de roupa numa liquidação da Rua 25 de Março. Acharam-no muito crescido.

			quarta-feira

			Ontem, último dia de Carnaval, fizemos o Corso na Avenida Paulista. Vaca com o Manso para pagar o táxi. Além disso, ele, gentilmente, ofereceu uma bisnaga das grandes à Lalá.

			               

			Mudou-se aí para a frente um meninão que é um Apolo. Se não fosse a jararaca…

			terça-feira

			Chegou de sua estadia na Fazenda Monte Alegre o jovem escritor Pires de Mello. O Manso prometeu apresentar-mo oportunamente.

			               

			Cinema. Esta família é um peso.

			quinta-feira

			Comprei a prestações uma caneta-tinteiro. Não funciona muito bem, mas serve.

			sábado

			Vi um sujeito morrer na rua.

			               

			Vou convidar o menino aí da frente para fundar um clube de futebol com o Pombinho. Aperfeiçoamento da raça!…

			               

			O meu drama conjugal estronda como os rios nas enchentes. Nego-me de pés juntos a acompanhar o bando precatório ao Cine-América. Não vou!

			quarta-feira

			Visita de pêsames ao vizinho, seu Manduca, que perdeu a esposa, atropelada por um automóvel imprudente. Está inconsolável.

			domingo

			O Manso deu de presente à Lalá um colar roncolho. Eu não disse nada, mais creio que a pedra maior é falsificada.

			terça-feira

			Aniversário da senhora do Senador Bemvindo, Dona Vespucinha.

			Graças ao Comendador Sales, fui também. Muita gente. Salas abertas e iluminadas. Políticos e senhoras degotadas. Vários discursos. Guaraná a rodo. Dona Vespucinha é um peixão!

			segunda-feira

			O Manso levou Lalá e as crianças a uma festa de igreja em Guarulhos. Depois iam à Exposição de Automóveis.

			sábado

			Lalá me pediu para comprar na casa de música, a ópera “Santo Onofre sobre as ondas” que a vizinha Dona Ester diz que é linda.

			terça-feira

			Ideias de Pinto Calçudo.

			— Para defender a liberdade de pensamento, eu iria às barricadas!

			Eu também.

			domingo

			O Manso apresenta-me ao literato Pires de Mello. Vamos pela garoa até um bar pitoresco do Anhangabaú. Aí, ele expõe-nos a sua vida que é um verdadeiro chef d’oeuvre. Precisava de uma mulher para inspirá-lo. Achou-a. Mostrou-nos uma carta e uma fotografia. A carta terminava assim: “Agora, a nossa encantada aventura jaz embelezada pela distância”.

			terça-feira

			Diante das razões filosóficas do Pinto Calçudo, fiquei determinista. Mas creio ainda um pouco em Santo Anastácio.

			O terremoto doroteu

			Salve Doroteia! Dançarina dos tangos místicos, flexão loira, boca onde mora a Poesia!

			(De uma crônica da época). 

			
			Não há mais modéstia que me impeça de afirmar que o único rebento sobrevivente de minha falecida família floriu numa grande e formosa artista. Chama-se Doroteia Gomes, é declamadora “diseuse” e acaba de, para bem das musas, fixar residência em São Paulo, na Pensão Jaú.

			               

			Doroteia é uma deidade que desceu à terra. Cerca-a de todo o lado a mais bela das aclamações, a aclamação unânime da mocidade literária. Mesmo os que não n’a conhecem, a admiram!

			               

			Tomei uma definitiva e irrevogável resolução. Mando às favas os ciúmes horríveis de Lalá e as eternas tosses compridas das crianças.

			Doroteia recita: anjos abrem alas em torno dela!

			               

			O homem é um microcosmos! Por assim dizer, um resumo da terra e como tal é guiado por leis imutáveis e eternas. Estou de acordo com essas ideias provadas pela ciência. Porém, há as erupções, há os cataclismas!

			               

			Ontem, berrei para Lalá:

			— Defendo o direito das convulsões sísmicas!

			               

			Doroteia é o meu Etna em flor!

			               

			Fiz confidências ao Pinto Calçudo. Estou arrependidíssimo. Contei-lhe que ela me mostrou os peitos.

			               

			Inutilmente, procuro distrair-me, olhar em torno de mim. Não me interessa o grosso escândalo do Comendador Sales que dizem que levou a breca financeiramente. Consta até que empenhou o piano de cauda.

			O fato é que devolveu os bilhetes para o recitativo que Doroteia vai dar aos apreciadores da boa arte, no Grêmio Colibri. Besta!

			               

			Ontem, justamente, encontrei-o no Piques. Parecia uma locomotiva. Perguntou-me se não achava bom que ele se mudasse para Taubaté.

			— Lá se gasta menos, e eu posso escrever em sossego o meu livro sobre “Datas Célebres”.

			               

			Nada disso me preocupa.

			O Pinto Calçudo irrita-me com absurdos a propósito de Doroteia. Diz que os aplausos universais matar-lhe-ão a fonte dos sentimentos puros.

			               

			Passei o dia de fraque.

			               

			O Manso rosna por aí que eu fiquei louco. Tenho para me defender a opinião do Pires de Mello que tacitamente me aprova, ele, o grande literato que passou a vida debruçado sobre a alma feminina.

			               

			Quanta emoção pode ocultar-se sob um guarda-chuva! Acompanhei Doroteia ao cinema, debaixo de enorme aguaceiro.

			               

			Ela é, sem dúvida, a grande artista de temperamento tropical! É a única “diseuse” que possui personalidade entre nós!

			               

			Na Repartição, o Castanheta briga com o Birimba, dizem uns que por causa da colocação de pronomes, outros por causa de uma alemã que é garçonete no Bar Costeleta.

			Quão diferente e grandiosa é minha vida secreta!

			               

			Frase do Pires de Mello sobre ela:

			— Tão loira que parece volatizar-se na manhã loira!

			               

			Este meu lar é um verdadeiro “chemin des dames”!

			               

			Ah! Se eu pudesse ir com Doroteia para Paris! Vê-la passar aclamada entre charutos e casacas de corte impecável! Mas contra mim, ergue-se a muralha chinesa da família e da sociedade.

			               

			Saio à noite e procuro o Pires de Mello que lê-me pela terceira vez a sua encantadora novela “Recordação de um ósculo”. Ao lado dessa espontânea solidariedade, o Manso acusa-me de inconsequência moral.

			               

			Lalá descobre no meu topete um chumaço de cabelos brancos. Tudo pela posse real da vida!

			               

			Doroteia declamando “Os Elefantes” com mímica apropriada é um verdadeiro gênio! Fico aniquilado.

			               

			Posso dizer que hoje, segunda-feira, penetrei de repente no âmago da alma da mulher. Doroteia declarou-me cinicamente que ama o Birimba! Resultado das apresentações!

			               

			Isolo-me para meditar sobre os acontecimentos. Nesta velha sala de visitas, onde me sento, fitando na parede fronteira, o retrato do Marechal de Ferro, revejo o meu passado. O infame sogro Benevides que mudou-se para Rocinha, o Carlindoga, o Manso.

			Que será do futuro se a vida crescer de intensidade e diapasão como sinto que cresce? O meu futuro, o de Doroteia, o do Birimba, o de Pinto Calçudo, de Lalá e meus filhos?

			Caio de joelhos, e exclamo:

			— Deus que salvastes Fausto e perdoastes São Pedro, tende consideração!

			               

			Pires de Mello, a quem narro detalhadamente o meu caso, resolve-o pelo pã-sexualismo de Freud. Acha que Doroteia não me largará por causa de certas vantagens…

			               

			O fato é que minha vida está ficando um romance de Dostoiévski.

			               

			Por causa de Doroteia, vejo tudo possível para mim: Tribunais, Cadeias, Manicômios, Cadeiras Elétricas, etc. etc.

			E vejo tudo lucidamente. Sou o crítico teatral de minha própria tragédia!

			               

			De novo, beijos ardentes na saleta da Pensão Jaú. E o corpo que desfalece como o de Cleópatra nos braços de César Bórgia!

			               

			De novo, choradeira monumental em casa.

			Lalá me guspiu na cara e foi para o piano tocar o Langosta.

			               

			No restaurante “Ao buraquinho da Sé”, Doroteia me consola, dizendo:

			— Comeremos a vida inteira no mesmo prato!

			               

			Lalá depois de sair três noites a fio com o Manso, caiu doente. Proponho chamar-lhe o Dr. Salgadinho que é a celebridade do bairro. Ela não quer. Diz entre lágrimas e soluços histéricos que só deseja na vida o meu amor. Figa! Depois que sou de Doroteia, nunca fui adúltero!

			               

			Sonhei que tinha mudado de sexo e era noiva do Pinto Calçudo. Sinal de calamidade!

			De fato, o Birimba sumiu da Repartição e Doroteia fugiu da Pensão, sem pagar a conta.

			O Pinto Calçudo me informa que estão no Rio, onde vão trabalhar numa fita intitulada “Amor e Patriotismo”.

			Eu hurlo de dor, pensando que uma objetiva vai enlameá-la definitivamente ao lado de um cáften!

			               

			Ando sinistro, magro e pensando em suicídio.

			Abstenção sexual absoluta. Continuo fiel à minha perjura.

			Bem me disse aquela vaca do Pinto Calçudo que ela era capaz de surpresas morais!

			               

			Confirmou-se totalmente o péssimo pressentimento que eu tinha a propósito desse negócio de Doroteia trabalhar no cinema. Os jornais suspeitos e pornográficos do Rio vêm cheios de alusões equívocas a propósito da cena final do tal film “Amor e patriotismo” em que ela tomou parte. Ela era obrigada a se deixar beijar como no fim de todas as fitas. E o indigno e malandríssimo galã que não é outro senão o já famoso burocrata raté Ernesto Pires Birimba teve, no momento do beijo, uma inconvenientíssima ereção que infelizmente foi filmada. A “Maçã Descascada”, jornaleco imundo que vive de escândalos e chantagens, estampa a propósito um artigo com este simples título infamante: “O pau duro dos trópicos não respeita estrela!”. Eis a consagração artística que ela ganhou…

			               

			Encerro o presente ciclo de minha vida com a frase lapidar de um poeta: “Fim da dor!”.

			Sim, porque sinto-me tranquilo, apesar das notícias mais ou menos positivas que me chegam do final burlesco da tragédia amorosa que encheu minha vida de ilusão e sofrimento!

			Sinto-me tranquilo. Curvo-me sob a desequilibrada férula do Destino e entrego ao Divino Acaso a minha desarvorada existência. A Doroteia amorosa e boa que foi, esfriou, mudou de opinião, esqueceu os mais sagrados juramentos, sei lá porque!

			Os sentimentos eternos com que eu contava não se inclinam mais para o meu lado. Minha atitude, porém, é absolutamente estoica e superior.

			Acabou-se em fumaça a grande mulher que entrevi nos dias em que me fiz amar. Souvent femme varie, já dizia Victor Hugo, autoridade na matéria!

			               

			Apenas ontem, tive um momento de fraqueza. Foi ante uma apóstrofe imunda de Lalá contra ela. Chamou-a de estrepe e marafona! Isso me pôs revoltas no sangue e na cabeça e me deu a imediata vontade de assinar um papagaio, ir de aeroplano ao Rio e justar contas com o miserável que a raptou.

			Enterrei a palheta e saí para a rua debaixo do chuvisqueiro.

			Mas só, andando refletindo sob os lampiões, depois de um grave tumulto psicológico, senti que meu espírito tomara uma direção mais calma. Fiz um pensamento: “O amor é a amizade reforçada pelo apoio físio-sexual”.

			E quase dormi num banco da Praça da República. Com o frio da noite, acordei tomado de um desânimo enorme. Procurei em redor um aconchego e senti-me só.

			               

			Entro em casa. Lalá foi com o Manso ao Circo Piolim, ver o leão Nero que já matou duas pessoas. Choro longamente.

			               

			Enrabei Dona Lalá.
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