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			Para Clara, singela, nascida numa rebentação de águas. Para sua mãe, Cacau, a hospedeira de nosso amor. Mas também outras e anteriores águas me navegaram até aqui: Janaína e sua alegria de fogo fluido, Mariana de liquidez salina desde a alma até sua arte, Maíra e seu luzir de fonte, primeira, me fez riacho com a sina de procurar infâncias só em tempos de piracema.
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			Buscar a criança em seus encontros com a energia das águas é um desafio simples. Uma simplicidade praticamente inalcançável. Uma simplicidade totalmente inconsciente. Não há, nas águas da criança, qualquer desejo de aparição, os recursos de diálogo são raros, os rastros, quase sempre, estão em vias de apagamento. A água, definitivamente, é a elementaridade do recuo, subjacente. 

			É pouco provável, para uma postura diretiva, estabelecer diálogo com esse elemento. Devemos nos despojar de inquirições objetivas, mesmo viciados nelas, mesmo nos vendo incapazes de manter estados de permuta. A água é um elemento de cosmicidade. Existe, subsiste, nas escalas ínfimas e macro, construindo mediação para a vida extra e intraplanetária. Perpassa e contata os sistemas siderais, os sistemas intramoleculares, o circulatório dos seres, e mora, segregada, no sistema simbólico, exalado desde as imagens da alma do mundo. 

			Dialogar pela cosmicidade é perceber os muitos estados da vida e a multiplicidade de seus intercâmbios. É encontrar-se na similitude e parentesco dos cosmos de vida. Os atores desse diálogo são cósmicos. Não são estados apenas humanos, nem estados apenas naturais. São estados de ser. Há ser em cada composição da vida e, junto dessa complexidade, existem, como uma porção desse sistema, os sentimentos em nós, as percepções e ações humanas.

			A confluência da água (linguagem pré-consciente) com a percepção humana não estabelece relação direta, verificável, nos atributos da racionalidade, não se entrega dócil à palavra – só se doa um tanto mais ao pensamento pela comoção do sonho. Não se entrega de todo ao cognoscível, pois não se dá apenas por apreensão. Não é afim à hostilidade antropologizante das forças, aos separatismos do sujeito e objeto, da cultura e natureza, do conhecido e cognoscente.

			É certo que as coisas todas – como coisa filosófica – são possíveis de conhecer. Mas o modo de conhecê-las nem sempre é apreensível. Nem sempre é o internalizado, aquilo que se representa internamente como algo capturado por nossa percepção. O conhecer nem sempre se resumirá a um produto humano, declinável às suas linguagens, aplicável às suas variadas necessidades. Mesmo a arte – caso desperte para o sublimar de sua matéria –, ela só saberá luzir uma fração muito tênue dos aspectos mais radicais do intangível. 

			Há um conhecer não sensório, não testemunhal do aparelho somático, só possível nas deserções de toda objetividade, só facultado quando se quedam os joelhos na relva selvagem, nas margens do lago vital, só parcialmente reconhecível se a diminuta condição humana se apascentar na incomensurável pulsação (não pensamental) do cosmos.

			Talvez o elemento água, operador basal de nossa vida, tenha um modo próprio de nos habitar. Habita cumprindo uma função de selo, de véu, introito do invisível. É necessário descer à sua subjacência protossemiótica. Para tal, é preciso desenvolver escapes da colônia pensamental; nesta, não há possibilidade decolonial. Assim, só depois – tendo moderado a ânsia –, aprender a desatar, derivar, diluir, ficar de molho, até decantar, putrefar, despregar camadas, marinar, fermentar. A água é uma remota recolha diante de nossa compulsiva antropolatria, da automática fazeção (ambição) que nos conforma em humanoides. Ela cala. 

			A água corrente em nosso corpo tem, em suas fotointerações químicas, o sonho da morte como sonho ideal. Vive para fazer-viver-morrendo. Mantém a energia da vida através da morrência contínua. Relembra ininterruptamente às inteligências comunicantes do corpo de suas qualidades essenciais de passagem; devem passar, suceder, são transcurso para os outros, são o transcurso de si. Não podem cristalizar, se fazer ilhas. Precisam se manter ativas, ligantes, comunicativas, eletrificantes, simbiotizantes; portanto, trabalham se consumindo aos poucos, perdendo membranas e camadas, se transmutando. Fundem-se (sacrificam-se), oferecendo suas melhores qualidades, morrem naquilo que trazem de vida, se desfazem de si num outro e largam seus restos e excessos na correnteza.

			A água cala e guarda em nós o mistério da morte. Na fisiologia biológica, a água é o trabalho da finitude. Vive, em sua dimensão imersional, a força do fim gerador de inícios. De tão guardada, internalizada, a água nos leva, através do sonhar (e quase só através dele), até suas foices e ferramentas de esmerilagem e ceifagem. A água, em nós, é o moinho e a própria ceifeira, a irmã Morte. O contato com a água, o contato radical, é uma morte. Tal contato mais se estabelece quanto mais sonha o mergulhador. A cocção transformativa, própria à água, é dada pelo sonhar. A consciência pensante é incauta para o transluzir dessa energia elementar.  

			A criança, em imersão, na dimensão subfluídica, entranhada na massa densa e intensamente movente, está sob a arquetipia do morrer. Mesmo em estado de livre brincadeira, de mergulhos em piruetas, de repouso flutuante do corpo, ela está amparada na matéria e no movimento elementar do transitório, do inestancável. Ali, algo nela, aspectos do seu brincar, sentimentos pré-conscientes, trabalham na abdicância. O brincar das águas é uma abertura para o fim, um flerte com o desconhecido profundo. Uma comoção desistente. Um saber sem ciência de algo mais abaixo, mais adentro, mais na escuridão, algo sem respostas, um convidativo que se sente desde a beira até onde dá pé, e, um pouco mais, na soltura do fundo. E só. Depois, a criança volta. De algum modo, aliviada. Pois, nas águas, o medo é um acompanhante fiel.

			Mas as águas, para além desse fundamento morrente, desenvolvem tantas outras linguagens! De algum modo, todas elas contendo faces da transformação, abrangendo aspectos das energias do fim.

			Nos capítulos deste estudo, procuramos demonstrar faces desses modos de existir, seus tipos e espécies de guardadouros. Dar a conhecer apenas alguns aspectos, pois os cursos de muitos outros atributos do elemento água em relação com a criança, tivemos de abandoná-los devido às suas exigências de longas e exaustivas derivas – por enquanto. Quem sabe, em trabalhos futuros. 

			A tarefa de trabalhar com fontes é desafiadora. O elemento água não se dá de pronto. Mesmo sendo ele a própria entrega, não está facilmente disponível para categorias utilitárias do pensamento. Nossa atitude violenta (como civilização) para com a força das águas já nos põe em mácula em relação a esse elemento. Usamos suas qualidades materiais para nossos interesses, para nossos recursos, como fonte de consumo. A água não é uma força espiritual para a humanidade, ela é um recurso natural a ser consumido, desperdiçado, economizado, tratável, potável, comerciável e eletrificável.

			Relativamente às crianças, caso não mudemos nossa relação com tal correnteza elementar, caso a educação ainda queira saber dos usos da água, caso insista em descobrir para que ela serve, como melhor acondicioná-la às funções pedagógicas para fins de resultado, estaremos reafirmando condutas degenerativas com elas, maculando nosso contato com esse delicado espírito de toda a plástica vital. Estaremos dificultando a verdadeira vinculação da criança com a fluidificação de sua vida.

			O que há do elemento água a ser descoberto pela criança não está nas obviedades. A água se guarda dentro como um segredo. Ela está totalmente disponível, em contínua doação, mas requer algo, convida, gera impulsos para que a criança alcance essas fontes de entrega.  É necessário desenvolver devoção.  Demanda sonhar com fontes. Carece se aformosear para o espiritual da água. E os educadores, esses devem aderir à corrente. E calar. Educadores sem devoção jogam lixo diariamente no rio da criança. 

			Nosso estudo acerca do elemento água e a criança se inicia a partir de três referenciais constantemente presentes em todo o texto. Entendemos que o ritmo, a forma e a transformação são modos da água, aportes dos segredos dessa vida elementar.

			Os capítulos deste trabalho se aproximam das imagens da água por suas forças de transformação, de forma e de ritmo encontradas na cultura oral dos povos, em fragmentos das práticas das crianças ao longo do tempo, nos medos, nos combates animistas, brinquedos e brincadeiras, ritos ligados à morte de infantes, elementos de uma embriologia afetiva e camadas neurofisiológicas. A transformação, a forma e o ritmo são demonstrados como pulsações aquosas, elaborando, na criança, energias renovadoras, desobstrutivas, apaziguadoras, introceptivas (concepção desde si), fronteiriças e homeostáticas. O ritmo, a forma e a transformação também tecem, aqui, relação com o nascimento da fala e da escrita e as águas enformadoras da criança.

			No primeiro capítulo, abordamos a natureza da forma, sua sustentação e seus percursos de transformação. A forma como filha do elemento água, filha de uma pulsação rítmica que “fremiu”, ativou a vida. Traçamos um entendimento do elemento água a partir da ideia de alma e sua relação com o nascimento dos seres. Seres oriundos da grande alma água.

			O capítulo sequente examina um conto de tradição oral, procurando demonstrar as águas guardadas nas imagens. Como as imagens encapsulam a força aquática sem necessariamente terem relação com esse elemento. Demonstramos o modo pelo qual a imaginação dos povos, quando dominada pela água, organiza histórias de desimpedimento, de desincrustação das forças da criança, usando segredos imagéticos como verdadeiras torrentes, correntezas. Impulso criador encapsulado no invulgar átrio de uma imagem. A imagem e sua bolsa amniótica, seu saco vitelino.

			Examinamos também, nessa parte, um segundo conto, de relação mais óbvia com o elemento água. Aparentemente mais óbvia, pois, para apreendê-la, precisamos avaliar, nessa narrativa, o quanto as águas puxam mais ao fundo, para dentro de seu espelho, a criança sonhadora. Águas como espelho. Espelho das coisas do alto. As águas e imagens do sublime na criança confluindo suas percepções para planuras estéticas do numinoso, do invisível. 

			No terceiro capítulo, emergem os brinquedos e as brincadeiras insistentemente repetidas pela criança, e nele investigamos a natureza desse repetitório, os efeitos constitutivos no campo somático e perceptual da criança. Águas como rítmica de inscrição, modelagem, insistência tatuadora de sintagmas e significantes. Águas de maré, sempre retornando às margens da criança para desenhar novos caminhos corpóreos, novas marcas, pontos de alma.

			 Águas escuras e densas espraiam-se pelo quarto capítulo. As águas pegajosas, os medos e seus ensaios de uma metafísica da morte.  É força cultural capaz de oferecer qualidade nutritiva para as crianças. Os estados-limite, o risco, o perigo do desgarramento na correnteza mortal, o fortalecimento de suas fronteiras psíquicas e anímicas, a recompensa de singrar na escuridão das funduras imaginárias outrora jamais sondadas.

			Algumas páginas do quinto capítulo, reservamo-las para a natureza própria do ritmo e sua íntima relação com o elemento água. As pulsações das águas são formadoras e, ao mesmo tempo, degenerescentes e transformadoras. Mostramos esses ciclos em coisas feitas por crianças, esses ciclos morando na imaginação das crianças e em suas composições de linguística selvagem. Outras páginas discorrem sobre aspectos especialmente sensíveis do estudo das imagens na alma da criança. Nuances delicadas, de uma composição simples, cujos níveis de inteligência que aí se movem nos exigem acurada atenção. Forças anímicas que ordenam sensitividades no livre brincar. Procuramos, ainda nesse capítulo, examinar o aprimoramento rítmico, quando se organiza em torno do rito. A função ritual como melodia atemporal do ritmo.

			Não poderíamos deixar de ancorar nas águas oceânicas da embriologia e no encanto gestacional do canto das sereias, que formam o capítulo sexto, que, por sua vez, guarda os sons de cuidado, a música em invólucro esférico, música feérica, o chamado pela voz da mãe e sua boa nova. As águas de reunir, águas da noite aquietante, aquiescências do sonhar.  As bases musicais, na cultura, dedicadas a mantrificar nascimentos no bebê.  A preparação de terrenos neurossensoriais para o despertar de faculdades perceptivas mais silenciosas, ativas, de hospitalidade na criança. O som e sua ressonância naquilo que soa, o som imanando-se em pessoa.

			No sétimo capítulo nos achegamos a algumas brincadeiras livres e instintivas na criança. As de girar, rodar, piruetar, embolar-se no próprio corpo em movimento. Elementos preparatórios de novas etapas da consciência.  Brincadeiras de grafar redemoinhos no papel, a busca pela tontura e pela mareagem, a centripetação das forças periféricas e a vontade bussolar, de criar um senso primitivo de proa e navegação no espaço-tempo. A excitação girante e a explosão caótica das ondas no labirinto do corpo (caracol hídrico). São as águas georreferenciais provocando um encontro, forçando uma percepção em direção ao eixo governante.

			Uma breve incursão na trama das linhas, novelos, estados metamórficos e brincadeiras de mutação assim como o nascimento da escrita na criança são abordados no capítulo oito.  O interesse da criança na linearidade subjacente, estruturante, de toda a vida formal. Uma vida labiríntica examinada à luz do novelo de Ariadne e seu sonho de saída da perdição, da prisão, do risco de devoramento, da luta com o monstro.  O nascimento da responsabilidade, quase épica, de se autorar.

			O capítulo derradeiro abre-se para águas mais claras, mais leves, dispostas a maior liberdade no brincar. Águas em cujas beiras a criança se marina a seus modos de alargamento.  As beiradas d’água do mar permitem capturar a escuta mais ao longe, o olhar mais além, o corpo se beneficiar sutilmente da largueza e da distância dos sons, aromas, ventos, luz e calor. O movimento de todos esses elementos dando-se num arredor mais ali, provocando qualidades abstrativas no brincar. Brinquedos de estados sensíveis, brinquedos do entre, imagens não psicológicas, não tanto imaginárias. O corpo na ambiência ampla e suas formas de conhecer por uma suave percepção periférica, de natureza talvez mais conceitual, de uma memória menos carregada de imagens.

			As águas e as coisas da criança, os seus mundos, são tenras tenacidades da consciência sendo preparadas e, ao mesmo tempo, guardadas, para morar em sonho, em nutrícia reserva. Na criança, essas águas infiltram as faculdades de examinar o mundo pelas filosofias do sentir, do devaneio meditante, da abstração pouco arraigada em imagens. A criança vive as águas pelos impulsos formadores e desbastantes dos excessos. Impulsos transformantes. As águas moram nessas funduras e lá vivem na luz do morrer. Brotarão em fontes, é certo. Mas fontes veladas. Fontes bem guardadas, escondidas e preservadas numa memória numinosa (imagens de voltagem espiritual), nas sensações mais oníricas, não propriamente sensoriais.

			Um guardador de águas nunca se quis porto, ele sabe apenas do dar de beber e daquilo que rebenta e jorra, do incontível. A criança admira o incontinente. É certo que ela repousa e se angaria no continente. Mas o faz empenhada naquilo que não pode ser contido, interessada nas grandes correntes do mar. É carpinteira de destemida nau.  Mas consentiremos que ela navegue?

			Para finalizar, quero agradecer. Durante os anos de pesquisa, de lento molho e calmaria, de águas gélidas e cheias, pessoas chegaram a mim com algum livro de presente, uma dica de leitura, ou abriram conversas sobre qualquer assunto ou mesmo sobre os temas da criança. Sem elas perceberem, e até eu mesmo, me entregavam poderosas inspirações de efeito retardado. Verdadeiras eclosões enteógenas aconteciam adiante, tempos depois, de forma determinante para o fio condutor desta pesquisa. Assim, agradeço aos indispensáveis amigos e amigas, professores e professoras e parceiros e parceiras Paulo Pla, Lydia Hortélio, Lucilene Ferreira da Silva, Cacau Leite, Glaucus Noia, Mariana Piorski, Trícia Carvalho, Maíra Mastroianni, Jorge Nunes, Tércio Araripe, Maria Claudia Baima, Marcelo Peron, Marcio Bento, Marco Schwarzstein, Tom Cheetham. Agradeço ao Bruno Brito pela parceria, afinidade de pesquisas e diálogo que resultou num cuidadoso trabalho de ilustração e projeto gráfico. Agradeço ao Leo Passos pela escuta e realização da diagramação e projeto gráfico. Agradeço ao Mineo Takatama pela paciente leitura, sugestões, correções e melhoria do texto. Agradeço a espera e trabalho sensível de  Renata Farhat Borges na edição, organização e aprimoramento do texto, sua companhia atenta e constante incentivo em todo o caminho. Agradeço ao Mestre Paramahansa Yogananda pelo seu perpétuo estado de fonte, estado mais bem descrito por São João da Cruz em seu poema “Cantar da alma que rejubila por conhecer a Deus pela fé”:

			Que bem sei eu a fonte que mana e corre,

			mesmo se é noite!

			Aquela eterna fonte está escondida.

			Que bem sei onde sempre ela é nascida,

			mesmo se é noite!

			Sua origem não a sei, pois não a tem,

			mas sei que toda origem dela vem,

			mesmo se é noite.

			Sei que não pode ser coisa tão bela,

			e que céus e terra bebem dela,

			mesmo se é noite.

			Bem sei que nela chão não se há de achar,

			e a pé ninguém a pode atravessar,

			mesmo se é noite.

			Nunca é a sua luz escurecida

			e a toda claridade lhe é devida,

			mesmo se é noite.

			Sei tão caudalosas ser suas correntes,

			que infernos e céus regam, e as gentes,

			mesmo se é noite.

			Desta fonte é que nasce a corrente

			que eu sei que é tão vasta e tão potente,

			mesmo se é noite.

			Esta eterna fonte está escondida

			neste tão vivo pão para nos dar vida,

			mesmo se é noite.

			Aqui se está chamando as criaturas:

			para que se fartem, ainda que às escuras, 

			porque é noite.

			Esta fonte bem viva, que desejo,

			neste pão de vida eu sempre vejo,

			mesmo se é noite.
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			Pega Tritão na côncava trombeta, que se amplia

			em espiral do bocal ao pavilhão, trombeta que,

			quando soa no meio do mar, enche com seu som

			as praias situadas nos dois extremos da carreira de Febo.

			Então, quando esta tocou a boca do deus, molhada pela água

			que lhe escorria da barba, ao ser soprada, fez soar as ordens

			recebidas, foi ouvida por todas as águas da terra e do mar

			e fez retroceder todas as que a ouviram.

			Já o mar tem praias, o leito dos rios recebe as águas correntes,

			as águas baixam e veem-se surgir as colinas. Surge a terra,

			multiplicam-se os lugares à medida que baixam as águas.

			E depois de um longo dia, as florestas mostram

			os cimos desnudos, e têm limo deixado nos ramos.

			Ovídio, Metamorfoses – Deucalião e Pirra

			Pois a fluida e delgada água busca o vale; ela é uma humildade da vida que não se exalta como as qualidades adstringente, amarga e ígnea o fizeram nas criaturas-demônio.

			Por isso, ela sempre busca as regiões mais baixas da terra,

			o que significa realmente o espírito da doçura, no qual a vida

			é engendrada.

			Jacob Boehme, A aurora nascente 

			A água borbulhante me balbuciou enquanto minha mente estava ociosa, riu com a silenciosa risada de meus pensamentos alegres e, quando eu estava triste, falou a meu coração com soluços cheios de lágrimas. Eu a carreguei em dias de tempestade, quando a chuva pesada abafava o ansioso arrulhar das pombas.

			Rabindranath Tagore, Poesia mística

		


		
			Um capítulo sobre a vida imaginária e o elemento água é necessário para irrigar todos os outros capítulos deste livro. Nosso trabalho será apreender o fenômeno da imaginação em seu enlace com os fenômenos concretos do mundo, nesse caso a água. Quais as consequências para o corpo e os sentimentos da criança quando a imaginação se elabora pelas imagens da água? Quando a imaginação se faz líquida, o que acontece à percepção da criança? Como podemos fazer o fluxo imaginador aderir ao elemento água? A natureza da vida imaginária é líquida?

			Trabalharemos com essas questões não apenas neste capítulo, mas ao longo de todos. Elas aqui servem como agulha de marear para não perdermos de vista o propósito de nossa investigação.

			Imaginar é um contínuo evaporar desde as correntezas e espelhos d’água d’alma para, novamente, entornar no orvalho, criando “redomas de sentidos”1. Exalamos, transpiramos, aspergimos vapor onírico que, delicadamente, em sua ascensão de contato com a atmosfera cultural e sua temperatura, condensa e orvalha nas coisas, pousa nelas e penetra suas peles. A imaginação é um modo transpiratório, evanescente, uma exalação provocada pela luz selênica que, constrangida pelo clima cultural, deseja condensação, se quer gotas e, assim, se consubstancia no mundo, umidifica-o, amolece-o. 

			Quando transpiramos, exalamos nosso cheiro mais íntimo, peculiar. Esse cheiro é produzido por um conjunto de componentes. Provém da constituição de nosso organismo, somado aos alimentos que ingerimos, unido ao que estamos vivendo emocionalmente, adicionado aos elementos que se propagam no ar e na luz do ambiente etc. São componentes, digamos, internos, bioquímicos, estruturais, de nosso corpo, somados a componentes externos. 

			Exalamos, e isso deixa rastros. Na nossa roupa, naqueles que estão próximos a nós, nos corpos de quem amamos ou combatemos, na casa e sua atmosfera afetiva, nas nuvens de nossos paraísos ou infernos semióticos. Portanto, transpiramos e tocamos, marcamos o mundo. Esse ato é quase invisível, pouco perceptível, inacessível a uma observação desacostumada ao repouso. No entanto, quando perceptível, se faz indelével, um encavo na alma. Se nos ativermos a uma filosofia das perdas ou a experimentos melancólicos (autoindulgentes), veremos como o cheiro do outro ou de algo é marca que, de algum modo, criou uma estabilidade em nossa memória, portanto ligado à nossa identidade. 

			Exalar, evanescer é algo surgente, um gerúndio eruptivo que se precipita ao desaparecimento. Devemos aproveitar ao máximo seu fenômeno de surgimento, pois logo desencarnará. Os místicos já anunciaram que a vida é evanescer. Há, no entanto, nesse fugaz fenômeno, duas circunstâncias que devem ser observadas para melhor compreendermos o imaginar. Primeiro, na evanescência existe uma chama. Segundo, evanescer é uma transposição do espaço. 

			Seja no mais simples que evanesce, encontramos um calor, uma chama, uma ânsia, um impulso clamante. Um performer das bolhas de sabão, com seus aparelhos que brolham placentas flutuantes e líquidas alçadas por uma alegria sublimadora, por afanos de um vento esperançoso, evocando de nós a torcida por sua duração e suspensão, é um provocador de fé, de fervura, de esperanças. Mesmo sabendo o espectador que logo aquele rebento flutuante encontra seu estouro, se unirá ao invisível, ele luta, torce pela duração do que não pode durar, se engaja com calor vital naquilo, sucumbindo com brevidade. A bolha surge já predestinada ao desaparecimento.

			Evanescência é o raiar de um encantamento que nos convoca a desejar máxima duração, máxima permanência, aplicar intensidade naquela inevitável fugacidade ou, no mínimo, pousar uma veemência de nossa atenção naquilo que surge, pois passará rápido. As crianças, quando não trabalham pela brevidade das breves bolhas de sabão, estourando-as, elas se unem na torcida para que durem ao máximo, suspendam-se ao máximo no ar, sejam valentes e traspassem incólumes os obstáculos. Nessa torcida, por alguns instantes, engajam, projetam, instalam, como sugere Sloterdijk, sua alma naquela flutuação:

			Segue-o a esperança da criança extasiada. É ela própria que desliza com sua bolha mágica no espaço exterior, como se, por alguns segundos, seu destino estivesse ligado ao daquela ansiosa criação. Quando, após um voo oscilante e prolongado, a bolha finalmente rebenta, o artífice da bolha de sabão deixa escapar, do alto da sacada, um som que é ao mesmo tempo um suspiro e uma exclamação de júbilo. Durante o tempo de vida da bolha, seu insuflador esteve fora de si, como se a subsistência daquela bola dependesse de permanecer envolvida por uma atenção que desliza junto com ela. Qualquer falha no acompanhamento, qualquer abatimento na esperança e apreensão que a segue em seu percurso teriam condenado essa coisa reluzente a um naufrágio prematuro. Entretanto, mesmo que envolta pela entusiástica vigilância de seu autor ela tenha podido por um momento mágico deslizar pelo espaço, não poderia escapar, por fim, de dissolver-se em nada. No lugar em que a bola se desfez, a alma do insuflador, separada de seu corpo, permanece sozinha por um instante, como se, tendo partido em uma expedição conjunta, tivesse a meio caminho perdido seu parceiro.2 

			A esperança sustém todo o presente na flutuação, suspende toda a ação para aquela delicada membrana translúcida que se encaminha para a dissolução. As forças da criança conspiram, infiltram aquela placenta e trabalham na sua máxima sustentação. Uma fé, uma intencionalidade concêntrica, se desdobra da intuição imaginária, na convicção de poderes paranormais de proteger aquele levíssimo ente. O anjo guardião (a imaginação) dá asas à alma da criança, unindo-a com a bolha. Desinstala a criança do chão e a torna uma criatura aerolíquida por uma fração insuspeitável de realidade onírica. Guardando como signo da destinação da criança humana (pois existem as crianças plantas, as crianças animais, as crianças sonhos, as crianças águas e suas próprias destinações), uma explosão, um abandono, uma solidão que se seguirá ao mergulho da bolha no invisível. 

			A segunda circunstância da evanescência é se fazer carne justamente quando descarna, quando deixa a existência. Quando eclipsa no invisível – transpondo-se do espaço visível, quando desaparece num nascimento acontecido depois do fim –, efetivamente tem a possibilidade de se fazer sentida. Vejamos isso pelo som. A palavra dita. No decorrer de seu pronunciado, ela vai tomando forma, ganhando sentido. Após ser completamente dita, desaparece, se invisibiliza. Vem o silêncio. Só aí a palavra ganha sentido, tendo a possibilidade de existir no ouvinte. O som emitido na palavra, a entonação completada – só, no silêncio –, trará seu significado inteiro. Muitas vezes a palavra cumpre função de cometimentos. Fere. Atinge e se encarna como água má no outro. Já não existe mais no espaço entre os interlocutores, nem no tempo presente. Mas habita a carne, umidifica a alma, ascende e decanta pesadas ondas de emoções.

			O som sempre foi um mistério para as culturas de tradição oral. Para muitas delas, o som é a própria criação. Uma evanescência criadora. Um alento vital. Um fervor anunciatório cuja substância é pura transitoriedade. O saber de origem sonora, de tradição oral, auditiva, musical, trabalha pela pulsação, por composições, provérbios e fórmulas ritmadas, mais adequadas à natureza rítmica da memória, à vida pulsativa do corpo, para que assim, mesmo em sua natureza transitória, ela possa criar aderência e algum senso de duração.

			Não por acaso, esses dois exemplos de evanescência são de natureza líquida, fluídica, aquosa. As bolhas de sabão são uma película de água aérea, flutuante, e o som também é uma matéria ondulante, afim à liquidez aérea, pelo modo como se movimenta e se propaga. 

			O som encontra na água sua melhor possibilidade de propagação. Na umidade do ar encontra veios propícios por onde, veloz, singra ritmicamente. No fundo do mar acha a densidade necessária para sua expansão no espaço líquido. Os golfinhos, botos e baleias usam a condensação líquida para elaborar seus cantos de longo espalhamento e senso de jornada. Ecos imemoriais atingem nossa emoção com o canto desses seres. Talvez nossas primevas águas, nossas amnióticas memórias sejam acariciadas pelos cantos desses cetáceos quando vibrados no terreno das moléculas da água, nos cristais salínicos do oceano, na elasticidade líquida.  

			Voltaremos ao som aquático e à água aérea nos demais capítulos. Nossa investigação líquida requer transmutação lenta. Exige tempo de mergulho e descida. Aos poucos, transformemos nossos brônquios em brânquias, pois não devemos buscar o fôlego e muito menos a apneia, mas o oxigênio da própria água, respiração aquática. Só assim estaremos à vontade para, com calma e em maior silêncio, observar o manejo do mar, as correntes dos rios, a escuridão dos lagos, nossos orvalhos interiores, o manguezal imaginal, o berçário de lama preta e humosa dos sonhos da criança.

			Evanescência não é simplesmente algo que surge e logo se desfaz. A palavra surge, desaparece, mas continua agente na alma de quem foi atingido por ela. A evanescência da palavra sonorizada, dita, está no som. O som, na física, é energia mecânica. Assim, a força da palavra tem no som um fulcro, uma alavanca para sua duração. A memória de uma palavra, sua constelação de sentidos, é continuamente ressuscitada, reforçada e reelaborada, acrescida – desde muito tempo na experiência humana – de potência em nós; já nos habita quando a ouvimos e se renova em significados pelo modo como foi emitida. Não nos invade de “fora” para “dentro”, mas desperta nova em nós, movida pelo som (seja ouvida internamente, seja pronunciada). O som da palavra, o modo como suas entonações são ajustadas no conjunto da frase, seu pronunciamento, sua vocalização, seja ela ouvida ou lida, é que lhe dá vida formal. Por isso a palavra comete uma ação. Mais do que atingir um alvo, ela freme, brame, num núcleo de sentido que já faz morada em nós. Por isso mesmo alguns mestres já disseram: tudo aquilo que já foi dito existe.  

			A evanescência é uma furtiva lição da epifania. Uma face do invisível que se revela e novamente se guarda. Para os que buscam esse invisível, a evanescência é um chamado. Uma breve mostra do quanto se guarda no silêncio vital. 

			No reino do Homo symbolicus (homem simbólico, ser imaginal), a evanescência é, portanto, o nascimento e desaparecimento de imagens, uma respiração luminescente, cambiamento de formulações. Do mesmo modo como na palavra dita, assim também no mundo dos sonhos. Uma imagem surge num sonho e nos mobiliza, nos inquieta e nos deixa aturdidos. Ficamos o dia com aquela breve imagem que não lembramos como surgiu nem no que se transformou na continuidade do sonho. Só aquele fragmento reverbera na memória. Ela perdura, sensibiliza tudo, incomoda, flama para a atenção.

			Surgir e desaparecer é uma pulsação, gerando faces, gerando imagens daquilo mais ao fundo, aquilo vivente nas profundezas, na base de nossa própria energia. Antes da imagem nascente há um abissal reino de vida, um mundo energético de microestruturas bioquímicas, geometria inframolecular, campo de memória, um conjunto de códigos e sínteses da natureza, do humano, dos reinos, dos seres, do cosmos. Assim, quando as imago vitae (imagens criadoras), em sua evanescência, brotam em nós, elas se despregam desse abismo e sobem à nossa consciência, formulam-se desde esse conjunto linguístico. 

			O termo “linguagem”, aqui, tem raízes no Romantismo, que, em sua filosofia sacrificial, destituiu a verdade burguesa de Locke, ávido por circunscrever a linguagem como atributo do indivíduo humano imputável, constrito aos seus papéis sociais, culturais e científicos e às suas responsabilidades perante o Estado. O romantismo não permitiu esse sacrilégio separatista. Trouxe a linguagem como inspiração teológica da natureza. 

			Portanto, a evanescência como metáfora do imaginal não é propriamente linguagem antropocêntrica, mas se forma como uma revelação da vida, uma percepção estranha, um desconhecido que nos é íntimo, uma fé, uma fervura conceptiva.

			Mas imagens dessa natureza não se manifestam toda noite em nossos sonhos, nem surgem todas as horas em nossos propósitos de criação estética, nem se apresentam facilmente para nossas hegemônicas intenções psicanalíticas. Imagens assim são criadoras, memórias da criação, genes da existência. Nosso estado individual necessita ser curso desse estado universal. Há que estar onírico. Há que, de todo, sonhar. Dar-se à contemplação do que evanesce. Encontrar no cambiante sua máxima têmpera. 

			O evanescente, a imaginação, se move na escuridão interior e também se mostra. O movimento de aparecer em nossa superfície observável e desaparecer no invisível de nós parece com os grandes cetáceos que sobem e suspiram na superfície do oceano, que agitam suas caudas gigantescas, abanam na fronteira entre a água e o ar, saltam e submergem nas águas, desaparecendo, acasalando, procriando mais vida. Anunciam algo na luz do ar, fazem-se ver, abalam por seu vigor, tamanho e peso. Impressionam por sua imensidade e distância. Evocam em nós uma origem. Parece nos chamarem de volta à água. Tocam as cordas de memórias que sonam morosamente em reentrâncias retiradas. Essas distâncias profiláticas de nossas personae corriqueiras. A pré-história de nossa individualidade. 

			Queremos assim demonstrar que a substância imaginária cambiante e o elemento água diluente têm, os dois, elos muito íntimos. Desse modo, investigaremos as funções líquidas no comportamento onírico da criança com uma pergunta, entre outras, mais central: a água, no devir imaginário, é uma primordialidade ante todos os outros elementos materiais? 

			***

			Pretendemos revisitar uma questão já abordada por grandes fenomenólogos da alma. A intenção dessa tarefa é buscar algo mais do lúmen desses mestres. Para ir direto ao ponto, cito Carl Jung, a partir do livro Anima, de James Hillman:

			As palavras latinas animus, espírito, e anima, alma, têm o mesmo significado do grego anemos, vento. A outra palavra grega que designa o vento, pneuma, significa também espírito. No gótico encontramos o mesmo termo sob a forma de us-anan, expirar, e no latim anhelare, ofegar. No velho alto-alemão, spiritus sanctus traduzia-se por atum, respiração. Em árabe, o vento é rih e ruh é alma, espírito. A palavra grega  psyche tem um parentesco muito próximo com esses termos; está ligada a psychein, soprar, psychos, fresco, psychros, frio, e physa, fole. Essas conexões nos mostram claramente que os nomes dados à alma no latim, no grego e no árabe estão vinculados à ideia de ar em movimento, de hálito frio dos espíritos.3

			Outros estudiosos da imagem afirmam, quase que imediatamente, ser o ar o ambiente propício à alma. O próprio Hillman assim o faz no seu livro já citado, Anima (p. 39). Mas talvez afirmem sem dedicar maior atenção à natureza do elemento ar. Uma fenomenologia da alma, na tração com a substância aérea, requer, na mesma medida, uma fenomenologia do elemento ar. Mas disso não discorremos aqui, pois a substância deste estudo é a água. Mas justamente por nosso exame dos documentos relativos ao mundo líquido, que vão além das etimologias da palavra “alma”, encontramos farto material que liga a alma ao elemento água. A alma é aquosa. Seu mistério é manter a capacidade plástica de absorver um sopro, um fremido gerador, e gestar, formular esse fremido em corpo, numa forma. Ela, alma-água, se faz suporte para que o espírito (sopro vital) possa se manifestar em formas, em carne, em linguagem.

			Há, portanto, uma distinção a ser feita entre espírito e alma. Pois as pesquisas de natureza apenas etimológica, ao nosso ver, não constituem sustentações suficientes para o discernimento elementar da alma. Há uma indefinição confusa entre a ideia de alma e a de espírito quando se a dá a conhecê-la pela mesma coisa chamando-a de sopro, hálito, ar. Buscaremos distinguir essas duas feições (alma e espírito) do mesmo ato criador, inseparáveis enquanto ato manifesto, enquanto criação; no entanto, cada qual sustém uma súplica própria, valendo-se – na precariedade imanente – de seu elemento material mais afim.

			O ar é o ambiente material da manifestação do inefável, do espírito; a água, a plástica, a imanência, onde se dá a forma, a redução do espírito na individualidade, o constrangimento psíquico, a alma. Água é uma potência, a virtualidade mineral, a subjacência de grande parte da plasticidade no mundo natural, a mais qualificada inteligência material com capacidade para receber o sopro espiritual e, engravidada, desprender os seres que sentem, que sofrem, desprender os seres como vida em matéria, como alma. 

			No oceano, quando o vento sopra, as águas imediatamente respondem, dando espaço ao movimento, às formas, às ondulações, à geração de poderosa energia que se move até a costa. Ao passo que, na montanha, quando o vento sopra, ela responde desprendendo apenas alguns grãos de seu pó de rocha, os pólens de algumas flores, as plumas de algumas sementes, os galhos de algumas árvores. Tudo lá é raiz, tudo vive pelo que se agarra. O monte é impávido. 

			O espírito, do hebraico ruach (רוח), sopro, é o elemento agente, masculino, que desencadeia dinâmica na dimensão mais receptiva da matéria, o elemento água, sensível, impressionável, que prepara a alma. Água é estado plasmático que ampara inoculações, deixa-se prenhar, permite-se, ao mover do ar. O sopro vital a choca, perpassa sua intimidade, dota-a de eletricidade, gesta qualidade ôntica, existenciável, anímica.  

			A água, em sua primordialidade, é cúmplice do elemento ar, assemelhando-se grandemente no movimento, no gestual, na dança, nas categorias geométricas. São pares quase indissociáveis se observados pela forma de seus corpos. Um aspecto marcante da fenomenologia da alma-água mostra que sua movência, suas formulações contêm, muitas vezes, impulsos do elemento ar. 

			No entanto, os resultados desse movimento, as formas que dele nascem, são indelevelmente marcados pelo elemento líquido e seu estado transitório, sua cosmogônica tarefa rítmica de plasmar e transformar. 

			Nos seus Fragmentos, na parte final do verso 36, segundo a exegese de Thomas Robinson em seu livro As origens da alma,  Heráclito diz: “[...] da água se gera a alma”.

			Heráclito utiliza, no grego, a palavra psykhé (alma), dando a entender alma como exalação, vapor, sopro úmido. Da água vem esse vapor, essa exalação líquida: a alma. Da água se gera a alma. Animismo. Movimento. Vida movente. Corporeidade. Do mundo gestacional do elemento água nasce a geração das formas. A água é a substância da forma, suporte das coisas animadas, sencientes. Portanto, assim como nos seres biológicos a vida que se forma vem da água, nos seres oníricos também isso ocorre. As formas oníricas, ou seja, as imagens, trazem em sua natureza traços marcantes desse ambiente líquido, especialmente as capacidades de entrega, transformação, consubstanciação e metamorfose.

			Mas o elemento água, por sua vocação de doação, não participa de toda a alma. Permite que de si ela nasça; no entanto, não se impõe à sua natureza toda. A alma se completará das naturezas elementais do fogo, da terra e do ar, e pode se fazer muito seca e calórica. Especialmente quando se quer voltada ao espírito. 

			As filosofias primeiras eram amigas do mundo substancial, não se faziam sem devoção ao mundo elementar. Por isso talvez sejam tão tocantes e, como diz Bachelard, poderosas até hoje. Assim, Heráclito cria uma maravilhosa relação humoral da alma com o ar, o fogo, a terra e a água. Sugere-nos que a alma teme em se fazer totalmente líquida, pois aí se extingue, ao passo que almeja tornar-se mais seca, vigorosa, sóbria e aguda, pois assim melhor cumpre sua tarefa. 

			Vejamos o que diz Heráclito em alguns de seus Fragmentos, citados por Thomas Robinson: 

			Jamais seria possível descobrir os limites da alma, ainda que todos os caminhos fossem percorridos; tão profunda é a sua medida (45).

			Para as almas é morte transformar-se em água e para a água é morte transformar-se em terra. Da terra seca se gera água e da água se gera a alma (36).

			Quando um homem está embriagado, é guiado, cambaleante, por uma criança impúbere, não percebendo aonde vai, porque está com a alma úmida (117).

			Testemunhas pobres para os homens são os olhos e ouvidos, se possuem almas não compreendem (literalmente: bárbaras) (107).

			Um brilho (ou raio) de luz (é) a alma seca, mais sábia e melhor (mais brava/nobre) (118).

			Para as almas é felicidade ou morte tornarem-se úmidas (77).

			É difícil lutar contra a paixão (o coração); pois o que quer que ela deseje, compra a preço da alma (85).

			A alma possui uma medida (ou: proporção, logos) que a si própria aumenta (115).4

			Esses aforismos nos levam a muitos caminhos, mas, para o nosso interesse de argumento, Heráclito força nossa percepção para uma base substancial, para a alma que é úmida, que está permeada pela água. Essa origem da alma é de tal modo dinâmica – como a própria água –, que ela não pode retornar à umidade, correndo perigo de a si liquidar. A medida da alma é aumentar a si própria, precisa prosseguir. Seu destino é ser seca e sábia, nobre, aérea, encontrar a luz, talvez escapar da forma. Mas estará sempre em diálogo com sua natureza líquida. Precisa de corpo para atuar. Sem a umidade, o sopro não se configuraria, não encontraria uma expressão, uma forma de ser, uma identidade, um sentimento, uma atadura, um ato formal para cintilar o espírito. 

			A umidade fez a secura da terra ser lama, cântaro para o ar (espírito). Sem a umidade, as linguagens corpóreas silenciam muito ao fundo. Seus corpos fósseis, mesmo densamente corpóreos, não são inteligidos como corpos sensíveis. São uns sem corpo, são outras coisas, uns sem alma. Talvez suas sensibilidades ganhem muito mais opacidade aos olhos do gosto plasmático. Só os pajés saberão descer em busca de suas almas rochosas. Mas, de todo modo, na plástica biológica, sem o corpo – esse apartamento, essa particularização de reminiscências do ato criador, de imemorialidades do eterno, de fibrilações do logos, do desejo e da angústia –, não se pode conceber alma. Alma é moto-perpétuo de memória e esquecimento, numa ideação que chamamos de “tempo”, acontecendo no avivamento e na morte de todos os seres, na linhagem dos mamíferos, na floração magmática das gemas. Alma é espírito temporalizado que se contemporiza, que procura um acordo com a matéria para sua melhor expressão. 

			Espírito é alma que se quer liberta, é sonho de redenção, é o pleno ato ascensional de se desvencilhar do drama da imanência, são as asceses iridescentes do primevo amor solar, levando algumas raríssimas pessoas a estar no mundo, sem a irrefreável aderência ao mundo. Fazendo-as convictas de que todos podem estar no mundo e não ser propriamente o drama psíquico do mundo, podem estar no corpo e não ser domesticadas por pulsões constrangidas do corpo. 

			Portanto, nesse enlace entre alma e espírito, entre a consciência criadora e o sentir do mundo formal, não podemos deixar de perceber o elemento água como a substância ligante e humilde dessa origem. Não nos é possível admitir secamente que apenas o ar é a elementaridade propícia à alma. Como nos lembra Bachelard, a forma está incrustada na substância, e a substância primordial para o nascimento formal dos seres é a água. Antes de a forma nascer, ela é virtualidade plástica (heresia platônica); antes de a imagem nascer, ela é um tipo de physis (física profunda) ou energia material. Pois, segundo os pré-socráticos, a physis é o lugar de onde os seres provêm, têm sua gênese, e também para onde devem retornar em sua destruição. Essa substancialidade, mesmo etérica, mesmo frequencial, guarda em sua potência uma ou muitas possibilidades de formas. 

			Quando o sopro do espírito assanha o repouso imemorial (o abismo das águas), o impulso vital se manifesta, a physis elabora substância material. A atração de entregar-se para a forma faz a physis se densificar, ser material. Portanto, talvez, uma das primeiras modulações da physis em matéria foi através do elemento água. Em muitos povos, esse é um dos elementos prístinos do mundo. A água, o mais simples modo elementar, a possibilidade de a terra se fazer propícia, fértil, para fazer-nos humanos, propícios e férteis, fazer-nos lugar de destino. Talvez por isso o engenheiro e astrônomo Tales (624 a.C.), da escola dos jônios, da cidade de Mileto, na Ásia Menor, tenha dito que a “essência contínua e formadora do mundo é a água [hydor], suporte físico da terra e seu fundamento básico”. 

			Para uma invocação ainda mais substancialista da alma, há no Gênesis, capítulo 1, versículo 2, a seguinte hipótese originária: “E o Espírito de Deus pairava sobre as águas”. A palavra-chave entre espírito (ruach – רוח) e água (mayim – מים) é merachefet – מרחפ (pairar, estremecer, vibrar, do verbo rachaf [רחף]), significando “intensidade”. O Espírito, o sopro divino, chocava as águas, vibrava criando coesão, movimento interno, fremir desde o interior. Um elemento vibracional atuou sobre as ondas, por entre o mundo ondulatório e cambiante do elemento água. Criou-se então a possibilidade da forma, do nascimento das coisas. Segundo esse relato criacional, as coisas, desde a água, começam a se modular. A criação começa a se manifestar. Nasce a vida em imagem, em forma. Antes disso, só o caos. A água é o único suporte capaz de sustentar e dar forma ao caos primitivo, ou, como diz Novalis sobre o elemento água, o “caos sensível” (citado em Theodor Schwenk, El caos sensible, p. 83), doando-se para que dele nasça a criação. Nasça a alma.

			As simbologias do aquático representam, segundo Mircea Eliade, “a totalidade das virtualidades”5, ou seja, a totalidade das potências criantes, dos nascimentos. Mircea Eliade nos dá a medida de nossa proposição. A totalidade do que pode ser vivificado se beneficia da estrutura elemental da água. 

			Na cosmogonia, no mito, no ritual, na iconografia, as águas desempenham a mesma função, qualquer que seja a estrutura dos conjuntos culturais nos quais se encontram: elas precedem qualquer forma e suportam qualquer criação. A imersão na água simboliza o regresso ao pré-formal, a regeneração total, um novo nascimento, porque uma imersão equivale a uma dissolução das formas, a uma reintegração no modo indiferenciado da preexistência; e a emersão das águas repete o gesto cosmogônico da manifestação formal.6 

			As filosofias da vacuidade, as asceses espirituais, aos poucos, numa corajosa ascensão, propõem ao iniciado que se desfaça, à medida de suas expansões, das vestes ritualísticas e dogmáticas, de suas membranas e trajes do hábitat. Essas sabedorias buscam o desvencilhar desses líquidos gestantes e suas formas para encontrar a pura luz, o sem forma. Ao mesmo tempo, e por isso mesmo, essas heroicas sendas são exímias em reconhecer as águas de origem do mundo anímico, mas trabalham para ir além delas.

			Mas, aqui, nesse lagar solitário, que não existiria senão pela lentidão, espremendo frutos, examinando seus óleos, aprendendo a fermentar, depurando essencialidades do ser humano criança, devemos ainda permanecer aquáticos, não podemos encontrar infâncias nas depurações ascéticas, devemos, ainda, descer na noite líquida, compreendendo alma como elemento sacrificial, condição do começo. Não sem a pressão aquática, buscaremos as correntes helicoidais, as parturientes oceânicas, para delas intuir a embriologia do mundo dos sonhos, da vida imaginadora das crianças.

			***
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			A constância e continuidade do elemento água encontra-se assim na gênese da existência, é a elementaridade do destino. Por sua simplicidade, também é a base do mundo interior, mundo do nosso organismo, onde as coisas se cuidam, onde as coisas também se doam, apenas sustentadas pela água e sem a presença de nossa atenção e consciência. Peter Sloterdijk, em sua cárdio-hemenêutica das visões de Santa Catarina de Siena – quando ela se vê, em suas visões místicas, transplantada de seu coração pelo coração do próprio Cristo, nutrida ao mesmo tempo do sangue de seu divino Mestre –, nos diz: “A sugestiva imagem do aleitamento da freira na fonte borbulhante de sangue pode lembrar que toda penetração mais profunda no mundo íntimo pressupõe a transformação dos corpos sólidos separados em líquidos misturáveis e incorporáveis”7. 

			Muito provavelmente, no nosso mundo íntimo, no corpo, a água tenha elegido alguns órgãos como seus. Os rins e o coração têm muitos motivos afins com a hydor. Talvez seja o coração a mais antiga e duradoura religião, a mais pagã, a fonte mais verdadeira de contato com o mundo manifesto, com a alma. 

			Sloterdijk averigua, num dos capítulos de seu livro8, as funções do coração como órgão da intimidade. Demonstra o longo combate teológico e filosófico pela manutenção das atmosferas simbólicas interiorizadas de outrora, contra a exteriorização e publicização das antropologias anatômicas que mecanizam o homem no nascimento da modernidade. Mostra diversas camadas de lutas culturais pela preservação de semânticas da intimidade cardíaca, sustentando o coração como órgão do mistério, das coisas divinas, como forma de socorrer a alma do inevitável desterro, nessa porta aberta para mil desertos – como vaticinou Nietzsche –, que é a modernidade. O órgão aparece, assim, em narrativas antropofágicas do amor cortês ou na mística contemplativa de Catarina de Siena, que recebeu, em visões, o coração do Cristo em substituição ao seu próprio coração. Também aparece na magia telepática sobre o amor renascentista, construída por Marsilio Ficino, ou mesmo no clarificado mecanicismo anatômico do homem-máquina de La Mettrie, que extirpa de vez o cárdio como pulso sensitivo da alma. La Mettrie atira, sem pudor, o coração para fora do corpo, esse lugar que oculta mistérios supersticiosos. Põe o coração exposto à luz estridente dos anúncios modernos do homem hedonista, livre do peso imaginário das tradições. O homem agora é uma máquina luminosa que pode bradar sua liberdade. O coração é uma mera bomba hidráulica.

			Mas, mesmo após tão longos combates culturais e diante da última e mais séria ameaça moderna, postulando o coração como uma máquina bombeadora do sangue, em face da perigosa ameaça de desterro de sua intimidade misteriosa, o coração ainda insiste em ser a roda d’água de nossas moendas, permanecendo, assim, símbolo central – osmótico – da constatação da dor (conhecimento vivencial), do sentimento matricial (quando nascemos e nos pomos a crescer), da vida sensual (o susto do outro), do despertar mágico-filosófico (o desejo consciente do conhecimento) e, em especial, da mística (encontro com a linguagem da criação). 

			A água é o plasma, amparo movente, matéria-prima do sangue, que, por sua vez, é um tecido de células com o qual o coração estabelece diálogo percussivo. Daí viceja todo o movimento circular, esferoide, que é a linguagem vital de nosso corpo. Daí nascem as torrentes que irrigarão dos milhões de microartérias de nosso sentir às praias do arquipélago alma. 

			Alma, quando particularizada em nós, é indissociável desse caudaloso rio interior, rio sanguíneo. E o coração é seu percussionista, dá o tom, os aspectos melódicos. Ele é o cotejador dos encontros com o mundo, dos impactos, dos assaltos, dos êxtases com a beleza manifesta, das angústias com o sublime. Ele também é o trovador primeiro dos encontros consigo próprio, aquele que se traduz em sentir, em devaneios e imagens, para nos contar do contato de nossa individualidade com toda a malha de memória trazida pelo nosso sangue. Esse substrato vermelho, esse encarnado (vermelho e dramaticidade da carne) que nos vitaliza a nós próprios, é também a desembocadura de recordação, a síntese químico-sensível do resultado de muitos atos e decisões e aspirações vividas por nossos antepassados.

			O coração, órgão imaginador, centro gerador das imagens ativas, da consciência que sonha, é o mediador da alma individual com a alma do mundo. Mas não só: ele também é fazedor de pontes para a transcendência, para além da alma do mundo. Ele é capaz de achar o nascedouro das imagens e superá-las na contemplação pura, onde imagem não há. E, após esse ato santo, traduzir de volta, do lugar de toda anterioridade, a experiência em forma, em imagem, para que a compreendamos, a apalpemos, a acomodemos em nós. Após essa rara tarefa decantatória e não menos encantatória, o coração estabelece as redes comunicacionais, cria os igarapés, as pedagogias. Irriga a comunidade humana com novos ideários, novas recombinações de códigos. Esse órgão de onde nasce todo o duradouro platonismo é a obra dos anjos incrustada no corpo, capaz de comunicar as virtualidades do mundo maior no pequeno mundo humano.

			Logo após o nascimento dessas cardiopedagogias começam as lutas. Cardiopedagogias expurgam conluios institucionais de toda espécie. Portanto, abrem-se os combates. Lutas pela diluição das coisas dogmatizadas, cristalizadas. Quem mobiliza maior poder de expressão (seja pela genialidade individual, seja pela operação coletiva) é capaz de gerar as correntes duradouras no oceano das culturas. Insuflando a imaginação, as simbioses das almas, as relações entre interioridades, entre diferentes modos de ser, constroem protopolíticas que, em redes interligadas de galerias hídricas, vão comunicando velozmente (campo morfogenético) as pulsões mais aptas a reger uma época. Aí não há fronteira entre estados, mas estados de rupturas fronteiriças. Renascem significados em regiões inteiras da vida humana.

			Assim, o mundo aquoso da alma segue diluindo, estilando, fermentando, amolecendo, para, infinitamente, recombinar códigos, criar novas vias, devolvendo, desse modo, às consciências de um tempo, cada qual em seu estreito contemporâneo, novos sinais do perene renascer, novas pedagogias de se acudir diante da dor inevitável, do sofrimento inescapável, da transitoriedade certa. A vida é uma imensa garganta, em cuja escatologia amorosa do sacrificial elemento água tudo será digerido.

			Para esse lento later de membranas aptas ao movimento no espaço líquido, necessário é permanecer um pouco mais na observação cardíaca desse órgão operário das águas rubras, ainda investigando a alma em sua natureza irrigante.

			James Hillman exorta as obsessões psicanalíticas do Ocidente – diagnosticantes inadvertidas, pretensiosas em seus intentos de colonizar a vida imaginária –, revitalizando uma grande imagem, indispensável à concepção de alma: a beleza. 

			Podemos perceber que somos, cada um de nós, na alma, filhos de Afrodite, que a alma é uma therapeutes, como foi Psiquê, no templo de Vênus? É lá que ela está em devoção. A alma nasce na beleza e alimenta-se de beleza, precisa dela para viver. Se lemos Platão do modo como o fez Plotino, e compreendemos Psiquê do modo como o fez Apuleio, e experimentamos a alma como o fizeram Petrarca e Dante, então psique é a vida de nossas respostas estéticas, aquele sentido do gosto em relação às coisas, aquela vibração ou dor, desgosto ou expansão do peito – reações estéticas primordiais do coração que são a própria alma falando. […] Primeiro a conhecemos por sua característica primária, dada em sua natureza: Psiquê é bela.9

			O corpo cardíaco, órgão dique, regulador da pulsação sanguínea, das torrentes interiores, desses “afluentes que se precipitam para dentro do meu coração”, como poetizou H. Thoreau, é o primeiro a sentir, em sua fímbria muscular, o poder da beleza. 

			A beleza, segundo Hillman, tem um epíteto que se costumava dar a Afrodite: alma do universo (psyché tou kosmou). Alguém apanhado de rapto por tal natureza do belo é atingido em primeiro lugar no coração. De imediato, o sangue altera sua rítmica e as comportas cardíacas devem frenar sua musculatura para regular o estampido da torrente. Em consequência, o rubor ou a palidez saltam à pele, o temor e o tremor estressam a sensibilidade neurológica, as pupilas se expandem ou contraem, exalar e inspirar se tornam tensões, o pensar é assaltado por uma profusão inigualável de imagens, ou atormentado por uma única. A beleza atinge nossos líquidos. Atua em nossas águas. Choca (como a galinha os seus pintinhos ou como o Espírito, as águas primordiais) novidade e verdade interior.

			Mas a beleza não é apenas arte, obra de artista, cultura estética, disciplina da filosofia, gosto ou coisas bonitas. Beleza, como aponta Hillman em sua concepção de alma, é manifestação. Na origem, beleza é manifesto do invisível em uma forma ou, se quisermos, na vida formal. É dar-se à vida. Vir a ser. Conformar o preexistente à percepção sensorial. Quando o invisível se faz testemunho sensorial, ele necessita de uma conformação. Dar-se à forma é um sacrifício e uma dor. Ao mesmo tempo que a manifestação, a epifania é a própria essência do belo, ela também carrega a dor restritiva da forma. Ela necessita ser conformada para um tempo, para a percepção de um mundo (individual ou coletivo). Assim, cabe desconfiarmos se na imanência existe o belo sem a dor, sem o drama.

			Afrodite, quando nasceu do jorro espumante de Urano, nas águas, trouxe o anúncio e o significado do que é a manifestação. Da água se manifestou a deusa da beleza, a deusa da manifestação, tida como alma do universo. Saindo das águas gotejando, pisou na terra, fazendo eclodir relva e flores do entorno de seus pés – já era a própria resignação da beleza. E por que veio ao pequeno mundo humano? Para despertar-nos para o manifesto, para o dom da manifestação? Para acordar-nos no sentido revelatório da natureza? Isso, pois, seja talvez a beleza, a estética, a alma. Ela se revela numa forma; entretanto, é depositária de infinitos outros aspectos do invisível que não se fizeram ver, mas que são sensíveis, possíveis de entrever. 

			Assim, a alma, aqui relacionada à natureza da água, carrega consigo um nódulo dramático: dar-se à forma. Conter-se na forma. Organizar continentes para se expressar. Talvez, esse ato, assim como o ato secreto do primeiro instante em que o coração começa a bater no feto, guarde o princípio da dor no mundo. Em que instante, dos primeiros dias do feto em formação, o coração começa a bater? O que dispara esse ato? Começa aí o sentir? Começa aí a alma estreitada numa individualidade? A criação é algo, antes de tudo, em compactação, conformando-se para poder ser sentida, vivida como mundo, como coisa, como existência.

			Evidentemente, os graus dessa conformação são infinitos; do mais etérico ao mais grosseiro, há muitos ajustes, habitam muitos gradientes materiais. A vida é um ato, desde o início, afligido pelo constrangimento do molde. Talvez por isso Bergson intua, em seu exame acerca do elã vital, que, diante do atrito da consciência pousando na matéria, haja o contínuo embate para a expansão da existência: a força vital, essa inteligência atuante, quer se expandir perpetuamente e por isso aperfeiçoa-se em elaborar novos seres, escapando de estancar em um único modelo, mas se desdobrando continuamente em novas espécies, em novas formas, para, em seu plano escatológico, se libertar num salto a partir do trampolim mais complexo: o humano. Trampolim capaz de trabalhar com o mais inefável da forma: a imagem e a abstração.

			A sustentação da multiplicação metamórfica dos seres é o desejo de liberdade da consciência criadora, já, desde o primeiro momento, trabalhando para não ser constringida definitivamente aos modelos únicos, às formas. Mas, ainda assim, essa consciência segue na forma, num perpétuo desvencilhar do peso da imanência, abrindo novos manifestos, novas belezas, novas linguagens, nos seres. Cada ato de criação mais complexa na natureza é um ato maior de liberdade alcançada. Até chegar aos seres em condições de suportar o sonho, a imaginação e a abstração, que aprendem pela representação mnemônica – essas formas mais fluidas que habitam a alma, constituídas de mutabilidade, modulações cambiantes, formas, como as imaginárias e as abstratas (estética e geometria).

			As imagens, na alma humana, talvez sejam as formas mais próximas da liberdade. Menos contrariadas pelo peso material. São mais mutáveis, mais transubstanciáveis, têm espaço de movimento quase puro, quase totalmente livre. Entretanto, enquanto imagens, ainda assim são formas, carregam a substancialidade material em sua memória, como bem demonstrou Bachelard, crítico do evolucionismo bergsoniano. As imagens imaginadas trazem consigo a memória da imanência, o peso da matéria, a memória desse percurso feito pela consciência criadora, ou imaginação vital por dentro da carne do mundo. 
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