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			A Renato Rozendo Cordeiro e Ricardo da Silva Fernandes.


			Graças a vocês,


			Pery e Estelita podem voltar à cena.


			A Luiz Artur Ferraretto.


			Sem tudo o que compartilhaste comigo – acervos, informações, sugestões, amor e muita paciência – este livro não teria sido escrito, menos ainda no terrível ano de 2020.
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			“Vós tendes interpretado com tanto brilho que já não vos pertenceis, vós sois hoje como os personagens que saem da esfera estreita da família e da sociedade para passar ao mundo brasileiro, à história enfim. Assim como em vossa crônica lembrais tantas coisas do passado, os futuros lembrar-se-ão de vós.”


			José Casagrande, ouvinte da Rádio Farroupilha, em carta 
a Pery Borges e Estelita Bell – 5 de janeiro de 1941
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			Caricaturas de Pery e Estelita 
publicadas em O Repórter, 11 de janeiro de 1941.


		




		

			
Bastidores


			
Com vocês... 
Pery e Estelita!
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			Quando meu companheiro, Luiz Artur Ferraretto, decidiu, em sua dissertação de mestrado em Comunicação, resgatar a história do rádio no Rio Grande do Sul, muitos personagens de outras épocas começaram a habitar nosso apartamento. Dia após dia, informações, imagens e vozes do passado eram incorporados a um acervo resultante de horas passadas em museus e hemerotecas e de entrevistas com alguns protagonistas que, naquele final do século 20 e início do 21, ainda estavam vivos.


			Foi assim que “conheci” Pery e Estelita.


			Pery Borges faleceu cinco meses antes de eu nascer. Por óbvio, nada acompanhei de sua carreira, que tampouco tinha muitos registros antes da dissertação, a qual virou livro, do Luiz. Estelita Bell eu já havia visto como atriz em novelas e programas humorísticos – por exemplo, era a mãe do jogador Coalhada, em Chico Anysio Show –, mas desconhecia a trajetória que percorrera antes disso. Também nunca tinha me dado conta de que, quando criança, muitas vezes ouvi sua voz, dublando a bruxa má na segunda versão brasileira de Branca de Neve e os Sete Anões, a elefanta Godofreda em Mogli, O Menino Lobo ou uma velha cigana em Scooby Doo, entre outras personagens.


			Pois é... Por essas coisas de um país que não preserva sua história e, muito menos, sua memória cultural, pouca gente sabe, hoje, que Luiz Pery Borges e Estelita Bell foram grandes estrelas no Rio Grande do Sul, nos anos 1930 e 1940. Naqueles primórdios do rádio, em uma rápida passagem pela Difusora e, logo depois, durante quase nove anos na Farroupilha, eles introduziram 
e popularizaram o radioteatro no Rio Grande do Sul.


			Começaram interpretando esquetes curtos, monólogos e cortinas cômicas e logo se aventuraram a apresentar peças inteiras – algo inédito naquela época em que não existia televisão ou sequer radionovelas, e o rádio se limitava praticamente a tocar músicas. As histórias do teatro pelos ares, encenadas na ribalta do espaço ou ribalta do éter, caíram no agrado do público e viraram uma verdadeira coqueluche. Nas noites de domingo, ninguém queria sair de casa: famílias inteiras reuniam-se em torno dos receptores e escutavam o Teatro Farroupilha. Para terror dos donos de cinema que, mesmo colocando os melhores filmes em cartaz, enfrentavam salas de projeção vazias.


			As cartas de fãs chegavam em profusão, vindas da capital, do interior e também do Paraná, de Santa Catarina, do Rio de Janeiro, de São Paulo e, até mesmo, do Uruguai e da Argentina. Traziam mensagens de admiração e carinho, sugestões para os programas, pedidos de reprise de peças, fotografias da família e uma avalanche de perguntas: Vocês são altos ou baixos? Gordos ou magros? Loiros ou morenos? Jovens ou velhos? São casados de verdade? Também pediam fotografias para saber como eram os rostos daqueles de quem conheciam apenas a voz, a mexer com a imaginação e a curiosidade. Pery e Estelita jamais deixaram de atender a um pedido de seus escutas: no período em que atuaram na Farroupilha, distribuíram mais de 45 mil retratos.


			Para corresponder ao carinho e satisfazer a curiosidade dos fãs, também iam ao seu encontro, encenando esquetes radiofônicos ao vivo em cinemas, teatros, clubes, escolas ou onde fosse possível. Muitos desses espetáculos eram engajados a causas sociais, destinando parte da renda para auxiliar crianças, idosos, cegos, flagelados e outros necessitados, ou apoiar a realização de obras importantes.


			Também sempre foi muito forte o vínculo da Dupla de Ouro – como eram carinhosamente chamados pelos fãs – com questões relacionadas ao patriotismo. O Teatro Farroupilha foi criado dentro das comemorações da Semana da Pátria de 1937 e, desde então, em todos os aniversários do programa, era levada ao ar uma peça especialmente escolhida para valorizar personagens e episódios da história brasileira. Não havia aí, fique claro, nem ufanismo nem relação com partidos, grupos ou tendências políticas. Nas palavras de Pery, avaliando o Teatro Farroupilha cinco anos após sua criação: “A geração presente reintegrou-se ao convívio dos mestres, nacionais e estrangeiros, da arte humaníssima do teatro, que, por refletir, no máximo possível, a vida dos dias que correm, aponta os erros e engrandece os merecimentos; esclarece os espíritos propensos ao bem e mostra a queda inevitável dos que vivem para o mal. A mentalidade nova conhecerá os conflitos da época através dos nossos autores e o nosso pão será abençoado, porque foi colhido no trigal dourado de dedicação ao trabalho, todo ele voltado ao espírito do Brasil de amanhã”.


			No final de 1944, quando deixaram a rádio Farroupilha, Pery e Estelita fizeram uma turnê pelo estado que durou quase um ano e meio, percorrendo 90 cidades gaúchas. A volta ao rádio aconteceu no Rio de Janeiro, em 1946, quando, aceitando um convite da Mayrink Veiga, disseram adeus aos pagos, para a tristeza dos fãs gaúchos. Ficaram na emissora carioca até o início dos anos 1960, com um intervalo durante o ano de 1950 – quando, por iniciativa do diretor artístico da Rádio Gaúcha, Cândido Norberto, estiveram ao microfone da emissora mais antiga da cidade.


			No final dos anos 1950, um certo Francisco Anysio de Paula destacava-se na Mayrink como autor e diretor de programas humorísticos. Estelita fez amizade com o moço e, graças ao seu olho treinado por tantos anos dirigindo radioatores no Teatro Farroupilha – ela é que “mandava” no conjunto –, enxergou seu potencial também como ator, incentivando-o a atuar. Até o final da vida, Chico Anysio lembraria de Estelita como a primeira pessoa que acreditou na sua capacidade de estar nos palcos de teatro, na frente do microfone e, logo, também das câmeras de televisão. Quando Chico estreou, na TV Rio, no programa Aí Vem Dona Isaura, fez questão de que Pery e Estelita estivessem no elenco, por gratidão e também por considerar que Estelita era a melhor radioatriz do país. Para ela, foi o início de uma nova carreira que se estenderia até os anos 2000 – o próprio Chico Anysio, desde então, nunca escreveu um programa em que ela não fosse incluída – e abriria as portas também para o cinema.


			Perfeccionistas e metódicos no trabalho, Pery e Estelita também o eram em seus registros e na organização da vida doméstica (sim, eles eram casados de verdade!). As despesas do casal, a história de suas famílias e os episódios da trajetória profissional, por exemplo, eram anotados em cadernos. Cartas e fotografias de fãs, organizadas em caixas. Fotos pessoais, fixadas e legendadas em álbuns. Recortes de jornais e revistas, cuidadosamente colados em folhas de papel e identificados. Pastas guardavam os borderôs e folhetos de divulgação de suas apresentações em cinemas e teatros. E centenas de roteiros de peças, monólogos e esquetes eram encadernados, com capas rosadas em que Pery, dono de uma letra caprichosa, identificava título, autor, local e data.


			Todo o material acumulado nos anos de rádio gaúcho foi levado para o Rio e cuidadosamente preservado no pequeno apartamento do casal, na rua Marechal Floriano, junto com os novos registros de sua atuação na então capital federal e cerca de 3 mil livros, a maioria relacionada ao teatro. Em meados dos anos 1960, decidiram doar grande parte desses livros para o curso de Arte Dramática da Faculdade de Filosofia da Universidade do Rio Grande do Sul. Mas guardaram consigo as encadernações com sua produção radiofônica, as fotografias, as cartas de fãs, os recortes... Pery partiu em 1967 e, até 2005, quando Estelita foi encontrá-lo, o grande tesouro do casal seguiu preservado por ela.


			Pouco após a morte de Estelita, o Luiz, que certa vez a entrevistara em seu apartamento no centro do Rio, na sala coberta de estantes em que se acomodava esse magnífico acervo, começou uma jornada para descobrir que destino seria dado a ele. Afinal, tratava-se do registro de uma parte importante da história do rádio, no Rio Grande do Sul e no Brasil, e merecia ocupar lugar de honra em um museu ou biblioteca. Mas teve um destino bem diferente: tudo foi colocado em dezenas de grandes sacos de lixos e entregue ao porteiro do prédio para incineração.


			A sorte é que Renato Rozendo Cordeiro, o porteiro, além de ser um grande admirador de Pery e Estelita, era uma pessoa de visão. Entendeu o valor histórico do que tinha em mãos. Salvou o que pode do fogo – lamentavelmente, não foi possível resgatar tudo – e iniciou um périplo para encontrar um destino digno à memória dos dois grandes artistas. Não localizou ninguém que se interessasse e seguiu guardando o material.


			Enquanto isso, o Luiz, depois de algumas ligações, chegou à imobiliária responsável pela administração do prédio de Estelita, onde um funcionário extremamente atencioso, que conhecera a atriz e se sensibilizou com a história, forneceu o nome e o telefone de alguém que talvez pudesse saber de alguma coisa: era o Renato. O Luiz ligou para ele, conversaram e combinaram o envio do material. Fez, então, contato com uma empresa de transporte rodoviário, contou do que se tratava, e o funcionário que o atendeu, gentilíssimo e também sensibilizado com os fatos, se prontificou a buscar o material com Renato e incluí-lo no próximo veículo que fosse a Porto Alegre, cobrando por isso apenas um valor simbólico.


			E foi assim que cadernos, fotografias, recortes, cartas e roteiros das histórias que um dia levaram fantasia e emoção aos lares gaúchos fizeram o caminho de volta para casa. Hoje, o que restou do acervo da Dupla de Ouro repousa em um antigo baú de madeira e em algumas caixas no nosso apartamento em Porto Alegre – porque, a exemplo do Renato, o Luiz, apesar das muitas tentativas, não teve sucesso na busca de uma instituição que acolhesse o material.


			Mais tarde, Renato mandaria uma carta:


			É a maior alegria da minha vida eu poder, como porteiro, impedir que fosse para o lixo a história de dois dos maiores artistas do Brasil, que são Estelita e Pery. Luiz, peço que você faça desses documentos um pequeno acervo para que não caia no esquecimento, pois a vida do casal foi praticamente toda no Rio Grande do Sul. Como podem esquecer tão facilmente esses artistas fenomenais? Agora eu estou em paz, pois queria encontrar alguém para poder doar esse material. Lá no céu, Estelita e Pery estão felizes.


			Mas ainda teve mais. Algum tempo depois, Ricardo da Silva Fernandes, residente em Canoas, cidade vizinha à capital do Rio Grande, foi escalado pela empresa em que trabalhava para realizar um serviço de inventário no prédio da Marechal Floriano, no Rio, e conheceu o Renato. Conversa vai, conversa vem, o porteiro lhe pediu um favor, ao saber que era gaúcho. Acontece que algumas pastas com fotografias e documentos de Pery e Estelita tinham inadvertidamente ficado fora daquela remessa, e ele queria muito que chegassem às mãos do Luiz – só que tinha perdido nosso endereço. Ricardo não se fez de rogado: ao voltar para casa, foi sua vez de começar uma brava busca, perguntando aqui e ali. Até que um belo dia, um desconhecido tocou o interfone de nosso apartamento: era o Ricardo, que anunciou a grata surpresa e cumpriu, assim, sua missão.


			De todo esse acervo fantástico, o Luiz, ao longo dos anos, coletou informações e imagens para diversos artigos acadêmicos e postagens em seu blog especializado em rádio. Também produziu projetos de pesquisa para submissão a editais de fomento, com a finalidade de preservar e divulgar o acervo – inclusive duas fitas-rolo com o único registro sonoro existente do Teatro Farroupilha –, mas não conseguiu nenhum interessado.


			Veio, em 2020, a pandemia de covid-19. Noites, finais de semana, feriados e até mesmo férias, durante longos meses, foram passados em casa e preenchidos com leituras, filmes, conversas... Mas o tempo se estendeu além do imaginado, trazendo inquietação, ansiedade, vontade de fazer algo diferente para que o distanciamento social não fosse, por vezes, tão sufocante. Um dia, resolvi abrir a tampa do tal baú, para dar uma olhada naquele material que eu só conhecia superficialmente, de quando, anos antes, tinha ajudado o Luiz a organizá-lo. Comecei a folhear um roteiro do Teatro Farroupilha. Acabei lendo-o por inteiro. Depois outro. Mais alguns. Mais adiante, fui para as caixas, que guardam recortes de jornais, álbuns de fotografias, cadernos de anotações – e, dali, exalava um perfume do passado que me inebriava e convidava a conhecer mais e mais aquela história de trabalho, arte e amor.


			Resolvi catalogar detalhadamente o acervo – ajudaria a passar o tempo e, de quebra, poderia ser útil para futuros trabalhos do Luiz –, coisa de duas ou três semanas, pensei. Viraram meses, porque não conseguia simplesmente registrar os itens em uma planilha. Queria ler cada linha, examinar cada foto, conhecer melhor aqueles personagens que me miravam de um passado esquecido. Comecei a consultar jornais na Hemeroteca Digital Brasileira da Biblioteca Nacional para preencher lacunas ou saber mais detalhes sobre alguns fatos. Em uma das caixas, encontrei os livros escritos por Pery – por exemplo, 6 Anos de Rádio, em que conta como foi o início de sua carreira com Estelita e, também, como se conheceram e se apaixonaram. Na parte final da organização do material, quando anotava os títulos dos roteiros, me deparei com uma encadernação bem mais volumosa do que as demais, identificada, com a bonita letra de Pery, como À Margem da Minha Estrada. Pensando tratar-se de mais um roteiro, quando abri o volume tive uma surpresa: era um livro de memórias escrito por Pery, poucos anos antes de sua morte e jamais editado.


			Em meio a todo esse material, uma história, em particular, me impactou. Tem a ver com a tal doação para o curso de Arte Dramática. Em uma carta ao jornalista Carlos Reverbel, que pedira informações sobre o assunto para publicar um artigo no jornal gaúcho Correio do Povo, Pery conta que se desapegar dos livros foi difícil, mas que acabaram conseguindo arranjar coragem. 
O mesmo, porém, não aconteceu com as centenas de encadernações de roteiros de radioteatro do repertório de Pery e Estelita, os quais preferiram conservar consigo: “Estavam ali a nossa luta, as nossas ilusões, o nosso suor, o nosso pão. Isso ficará conosco até o fim. Depois... que façam deles e de nós o que quiserem”.


			Li dezenas de vezes essa última frase, com uma sensação incômoda. Abri novamente o baú, acariciei as lombadas dos roteiros salvos do fogo. Imaginei Pery desenhando pacientemente o título em cada um deles. Pensei em Estelita sentada sozinha na sala coberta de lembranças por longos anos. Revi, nas fotografias, o sorriso contagiante de Estelita, o olhar brilhante de Pery. Reli a carta do Renato (“Como podem esquecer tão facilmente esses artistas fenomenais?”). Pensei nas conversas que eu e o Luiz também temos de vez em quando, sobre o que será do acervo que nós próprios mantemos quando chegar nossa hora. Haverá alguém que o preserve ou perecerá – com os materiais da Dupla de Ouro incluídos?


			E aí prometi para Pery e Estelita: vou fazer, deles e de vocês, alguma coisa.


			Assim nasceu este livro, versão romanceada de tudo o que vi, li, ouvi e senti.


			Abre-se o pano na ribalta do espaço.
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			Abre-se o pano


			
A coragem dói,
a coragem doa
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			Areimor foi dizendo: “Está tudo ali, amarrado em pequenos pacotes. Chame um carro e leve tudo. Qualquer dia eu morro e sabe lá onde tudo isso vai parar. Com vocês, eu sei que serão bem guardadas, cuidadas, conservadas e aproveitadas”.


		




		

			A tarde carioca de meados de novembro é ensolarada, mas os olhos que veem a caminhonete se afastando estão nublados. Quando ela dobra a esquina e perde-se de vista, os dois apertam com mais força as mãos entrelaçadas. Não se olham. Nada dizem. Suspiram ao mesmo tempo, voltam-se e, em passos lentos, retornam para dentro do pequeno apartamento da Marechal Floriano que, de repente, parece maior. Efeito das lacunas nas estantes, deixados pelos livros que, agora, estão dentro dos caixotes, na caminhonete, começando o caminho de volta para casa.


			Estão emocionados, mas não tristes. Sabem que fizeram o certo.


			***


			Lá nos anos 1930, em Porto Alegre, era dura a batalha para garantir o pão. Estelita Bell e Pery Borges, recém-casados, artistas de teatro, desempregados, inventaram de fazer teatro no rádio. 
A novidade foi um sucesso. Chegaram a atuar em duas emissoras ao mesmo tempo – e a grande dificuldade era ter repertório para levar ao ar todos os dias. Pery começou a escrever como louco, criando histórias originais, adaptando contos de livros e revistas, traduzindo textos italianos e espanhóis.


			No meio dessa luta, surgiu João Moreira da Silva, o velho Areimor, lenda viva do teatro porto-alegrense, do final do século 19 e início do 20, e dono de uma biblioteca notável de e sobre teatro. Com sua experiência como amador de teatro, por quase 40 anos, Areimor, acompanhando o trabalho de Pery e Estelita no rádio, imaginou as dificuldades que enfrentavam e colocou seu acervo à disposição do casal. Pelo menos uma vez por mês, Pery o visitava. Tinham longas e agradáveis conversas e, na hora da despedida, Areimor fazia questão de que ele levasse dois ou três livros. 
E, quando sentiu que a morte se aproximava, temendo a dispersão da biblioteca, Areimor doou-a a Pery e Estelita. Eles a preservaram com carinho e desfrutaram muito de seus volumes, naqueles anos de rádio na capital gaúcha.


			***


			Vinte e quatro anos depois de terem recebido esse valioso presente, Pery e Estelita estão em seu apartamento no centro do Rio de Janeiro, onde os livros de Areimor alinham-se em estantes junto com milhares de outros volumes que o casal juntou ao longo dos anos, quando chega uma carta.


			Porto Alegre, 24 de setembro de 1963


			Ilmo. Sr. Pery Borges


			Ilustre senhor:


			Ainda que não tenha o prazer de conhecer a ilustre figura que por tantos anos deliciou os radiouvintes sulinos com o seu animado teatro, dirijo-me a V.Sa. para falar sobre um assunto caro a nós ambos: o teatro.


			Sou diretor do Curso de Arte Dramática da Faculdade de Filosofia da Universidade do Rio Grande do Sul, entidade oficial que já tem a seu crédito uma série de realizações positivas no setor das artes cênicas.


			Entre outras iniciativas, agora estamos empenhados em organizar uma biblioteca de peças teatrais de autores sul-rio-grandenses e mesmo brasileiros, não só para mantê-las arquivadas e catalogadas, como também para, de quando em vez, encená-las dentro de suas próprias possibilidades intrínsecas.


			Através de informações de elementos locais, soubemos ser V.Sa. depositário do notável acervo reunido por João Moreira da Silva e do inestimável valor que encerra tal repositório.


			Consulto, pois, V.Sa. sobre a viabilidade de conseguir o Curso de Arte Dramática esse repertório e quais, eventualmente, as condições. Estamos realmente interessados em tal objetivo e de tudo faremos para levá-lo a cabo, embora os nossos recursos sejam bastante limitados.


			Assim sendo, fico no aguardo de suas breves notícias e aproveito a oportunidade para apresentar-lhe as expressões de meu elevado apreço e consideração.


			Prof. Angelo Ricci, diretor


			Pery lê, relê e sorri. “Bem se vê que o moço não me conhece”, pensa. “Se conhecesse, saberia que há 30 anos não existe eu, minhas coisas, minhas decisões. Tudo é, sempre, nós.”


			— Estelita, carta para nós. Vê o que tu achas.


			Estelita lê, relê e fica séria. Os olhos percorrem as estantes que cobrem duas paredes da sala. Tanta história por trás daqueles volumes, tantas histórias dentro deles... Ah! E como os dois as fizeram saltar das páginas para as salas de milhares de lares, conduzidas pelas ondas hertzianas...


			— Bom, Pery, temos que conversar.


			E conversam, durante uma semana. Pesam prós e contras. Chegam à conclusão de que o pedido é justo, mas impossível de atender. Não conseguiriam se desfazer daqueles livros que foram verdadeiros amigos por tantos anos. Decidem escrever para o diretor, no dia seguinte, explicando suas razões para recusar o pedido.


			***


			Vão para a cama. Hora do ritual repetido há quase três décadas. Pery deita-se primeiro, vira de lado. Estelita lava as xícaras e o bule de chá, demora-se um pouco no banheiro, e, antes de se acomodar no leito, coloca um travesseiro em pé entre ela e o marido, na altura de suas cabeças. Só então acende o abajur e abre um livro – pronta para, como todas as noites, ler durante pelo menos duas horas, enquanto Pery dorme profundamente. Muitos anos antes, essa foi a maneira que encontraram para compatibilizar 
a única diferença importante entre eles: Pery não consegue dormir com a luz acesa; Estelita não consegue dormir sem ler na cama.


			Mas, engraçado, Estelita não presta atenção na leitura. Engraçado também: Pery não ressona.


			— Você está acordado?


			— Estou pensando.


			— É. Eu também.


			— Em quê?


			— Estava imaginando... O que teria sido dos livros do velho Areimor se ele não tivesse doado tudo para nós? E também...


			Pery senta-se na cama, afasta o travesseiro que os separa e completa a frase da esposa.


			— ... E também o que vai ser deles, e dos outros que juntamos esses anos todos, no dia em que a gente se for, não é?


			— É...


			— Bom. Talvez tenha chegado a hora de fazermos por alguém o que Areimor um dia fez por nós.


			— Você tem coragem?


			— Eu arranjo. Se você arranjar também.


			***


			Às cinco e meia da manhã seguinte, Pery datilografa uma carta.


			Ilmo. Sr. Angelo Ricci


			Acuso o recebimento e vossa carta de 24 p.p. Carta que, recebida a 4 do fluente, só agora tem resposta, porque gastamos essa semana refletindo sobre qual o caminho a tomar. Claro que compreendereis o apego, o carinho que nos prende a esse repertório que tanto influiu em nossa vida artística. Prontamente ocorreu-nos a lembrança de que João Moreira da Silva nos confiou a sua biblioteca teatral quando, sentindo-se envelhecer, temeu a sua dispersão e desaproveitamento se viesse a desaparecer. Com muita honra para mim e para minha senhora, achou que nós seríamos as pessoas indicadas para a guarda do seu patrimônio artístico. Agora, que estamos chegando à idade que ele tinha quando nos encontramos, achamos que está na hora de sentirmos a mesma preocupação, pelo menos quanto ao resguardo do repositório que nos foi confiado. E como o senhor diz que as peças seriam arquivadas e catalogadas, chegamos à conclusão de que as desejam para estudo, reunião de trabalhos através dos quais se possa avaliar o mérito dos autores teatrais do passado no Rio Grande do Sul.


			O que nos confiou João Moreira, junto ao que reunimos as nossas lides radiofônicas e teatrais, muito ajudaria aos interessados no assunto, pois teriam eles material suficiente para conhecimento dos autores do século passado e primeira década deste. Enfim: estamos tentados a transmitir à biblioteca da Faculdade de Filosofia da Universidade do Rio Grande do Sul o repositório que nos foi confiado por Moreira da Silva, se nos prometerem, conforme antevemos em sua carta, conservá-las por seu valor histórico-teatral e, em caso de futuro desinteresse, passá-lo a novas mãos de pessoa ou instituição interessada em sua conservação 
e aproveitamento.


			***


			Poucos dias depois, chega a resposta:


			— Estelita, o diretor Ricci está contando que eles ficaram muito felizes com nossa carta. Vão mandar uma transportadora semana que vem.


			— Bem, meu filho, então vamos ao trabalho.


			***


			Com uns amigos do comércio, conseguem sete caixotes grandes e reforçados, que enfileiram na sala. Param diante da estante em que está organizado, separadamente, o acervo de Areimor. Pery retira o primeiro livro, folheia as páginas, fala com a voz embargada:


			— Para muita gente, isso aqui pode ser um monte de papel velho, mas para nós foi tudo... Luz e pão. Trabalho e esperança. Expectativa e sucesso.


			— É verdade. Mas você leu o que o diretor escreveu. Eles vão tomar conta direitinho. E os livros do nosso querido amigo vão poder ser tudo isso também para os moços lá de Porto Alegre. Pery, nós prometemos pra ele. E prometemos pra nós mesmos ter coragem, lembra?


			— A coragem dói, Estelita.


			— A coragem doa, Pery.


			Pery, que naqueles primeiros anos de rádio em Porto Alegre, com a dificuldade de repertório, aprendeu a aproveitar qualquer deixa para inventar uma história, se inspira:


			— “A coragem dói, a coragem doa”... Taí um bom nome para um radioteatro!


			Os dois riem; seus risos afrouxam a tensão e trazem a coragem que faltava. Arrebatados, atiram-se às prateleiras. Em pouco tempo, cinco caixotes guardam o acervo de Areimor. Olham os dois ainda vazios, trocam uma mirada cúmplice que diz, em silêncio: “Podemos fazer mais”. E começam a atacar o acervo que eles próprios amealharam ao longo dos anos.


			E se vão para os caixotes dez peças de Almeida Garret, nove de Aristides Abranches, sete de Dario Nicodemi, cinco de Eugene O’Neill. A obra completa de Florêncio Sanches, em 21 trabalhos; 20 peças de Carlo Goldoni. Júlio Dantas, completo, com 25 produções. Vinte sucessos de Jacintho Benavante, 17 de José Joaquim Annaya, 15 de Marcelino Mesquita. E lá vão Molière, Victor Hugo, D›Annunzio, Goethe, Tolstói, Hennequin, Pirandello, Achard, Pagnol, Rostand, Maeterlink...


			Cansados e suados, olham para o resultado. A estante que cobre uma das paredes da sala contém agora apenas algumas poucas obras que resolveram manter – uma de cada um de seus autores preferidos. A estante da outra parede, porém, segue intocada. De cima a baixo, centenas de volumes encadernados em grosso papel rosado, com os títulos identificados à mão pela letra caprichosa de Pery. Ali está tudo o que os dois escreveram, traduziram, adaptaram, interpretaram – e viveram – em seus anos de radioteatro no Rio Grande do Sul. Peças, esquetes, programas humorísticos, esquetes, monólogos, crônicas, poemas... É a memória da melhor época de suas vidas, aquela em que foram os Bandeirantes do Radioteatro, a Dupla de Ouro, os artistas mais amados pelos fãs.


			Com as mãos que, nos últimos tempos, andam trêmulas e já não são mais capazes de desenhar aquelas letras perfeitas, Pery acaricia a lombada de um volume identificado como Deus lhe Pague, Porto Alegre, 1937. A primeira peça do Teatro Farroupilha, o programa que os consagrou junto ao público.


			— Estelita... Acho que minha coragem acabou.


			— A minha também. Paramos por aqui?


			— Paramos. Esses vão ficar com a gente até o fim. Depois... que façam deles e de nós o que quiserem.
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