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    Amor, desamor, ausencias, locura, paradojas... Nunca nada indiferente, vacío, estéril. Presencias, vida, muerte...




    Si llueve no me culpes es un compendio de la vida y del mundo, de las personas y de la sociedad, de sus miedos, sus anhelos, sus inquietudes mundanas y también ocultas. Como gotas de agua que trae la lluvia, los poemas de este libro te empaparán en cuanto abras sus páginas.


  




  

    [image: logo-ushuaiaed.jpg]




    Si llueve no me culpes




    Manuel Gutiérrez Tutor




    www.ushuaiaediciones.es


  




  

    Si llueve no me culpes




    © 2016, Manuel Gutiérrez Tutor




    © 2016, Ushuaia Ediciones




    EDIPRO, S.C.P.




    Carretera de Rocafort 113




    43427 Conesa




    info@ushuaiaediciones.es




    ISBN edición ebook: 978-84-16496-11-2




    ISBN edición papel: 978-84-16496-10-5




    Primera edición: marzo de 2016




    Diseño y maquetación: Dondesea, servicios editoriales




    Todos los derechos reservados.




    www.ushuaiaediciones.es


  




  

    A Lorena,




    por su paciencia infinita con mis poemas 


  




  

    ¡Y he de caer en ti, vegetal ambrosía,




    raro grano que arroja el sembrador eterno,




    porque de nuestro amor nazca la poesía




    que hacia Dios se alzará como una rara flor!




    Charles Baudelaire


  




  

    Carlota




    Hoy, solo hoy, paseando a saltitos detrás de la iglesia, donde el huerto de jeringuillas, me ha venido al pensamiento Carlota.




    La inolvidable Carlota, un saco lleno de buenas intenciones al que nunca supo quitar la cuerda, sino atarlo más fuerte.




    Creo que quiso ganarse un muslo de Dios sin llegar a ser monja. Creo que quiso pilotar aviones antes de aprender a ir en bicicleta.




    Carlota era como un bombón envuelto en papel higiénico: si la querías tocar, si te acercabas a ella, te manchaba de mierda. Enseñaba orgullosa su dedo corazón apuntando a Dios y sonreía, mostrando esa dentadura blanca como una sábana de hospital y peligrosa como la misma sábana de hospital.




    Por aquel entonces le decía al profesor que quería ser monja y poder tocar a Dios, mientras dibujaba cruces en el aire con el humo de la marihuana.




    Tenía clase, sí señor. Algún que otro chico perdió su almuerzo para cambiarlo por el primer sitio de la fila escondida que a siete metros llevaba siempre enganchada cuando paseaba.




    Despedía un aroma femenino tan sensual que hubiera sido capaz de echar el cerrojazo a todas las perfumerías del barrio.




    Tenía clase, sí señor. Mientras los demás metían los libros en sus carteras, ella lo hacía en bolsas de boutiques, dejando columpiar las asas en su antebrazo derecho.




    No era excesivamente guapa, pero sus andares de diosa junto con su extrema delgadez le permitían simular una elevación hacia el cielo, palpando con su melena negra las nubes, y eso compensaba su inexpresiva cara de muñeca hinchable barata.




    La incomprensible Carlota.




    La hermética Carlota.




    Recuerdo que una tarde ya bien entrada la vi corriendo como alma que lleva el diablo y con la cara desencajada. Inmediatamente me giré a uno y otro lado por si la perseguía algún perturbado pervertido, y no vi a nadie. Al torcer la esquina vio que la boutique de la calle no había cerrado y su cara se volvió a encajar.




    Nunca se le conocieron más amigas que la bolsita de hierba que llevaba siempre en el bolsillo hinchado de su trasero azul oscuro.




    No le gustaba estudiar, tampoco hablaba con nadie, y nadie hablaba con ella, solo hablaba con Dios, y Dios creo que no le correspondía.




    Reconozco que me enganché a sus andares y la seguía todas las tardes al salir de clase, y gracias a eso supe cuántos bancos y cuántas cruces tenía la iglesia del barrio donde Carlota hacía su parada diaria antes de llegar a su casa, una caravana que en su pasado había sido blanca.




    En la iglesia me sentaba a siete bancos de ella, mientras rezaba arrodillada. Una tarde hice casual un encuentro cuando salía de la iglesia.




    Éramos compañeros de clase, pero jamás habíamos cruzado palabra. Creo que ella estaba al tanto de mis torpes seguimientos, y dejé que me invitara a una cerveza en la terraza del bar de al lado de la iglesia. Recuerdo bien esa cerveza rápida y muda con ella, mientras fumaba marihuana sin parpadear, en aquella terraza del bar de al lado de la iglesia.




    Cuando mató el último trago, con su áspera voz me insinuó pasar un rato con ella inolvidable y olvidado por muy poco, una limosna para entregar a Dios.




    Su entrepierna rezumaba sexo y dinero, pero mi parálisis fue tal que sin mediar palabra abandonó la silla y se marchó, lanzando un billete sobre la mesa.




    Un encuentro rápido e intenso, como el quemazo del agua caliente en la ducha.




    Carlota era así.




    Al volverme, me dio la impresión que esos andares de diosa esta vez la elevaban de verdad, y al día siguiente su pupitre perfumado permaneció solo. Los chicos esperaron al siguiente día, y al otro, y nada. Y viendo que ya no iba a aparecer, la clase pasó en poco tiempo a ser solo de chicas.




    Se esfumó sin más.




    Incluso su caravana desapareció.




    La extraña Carlota.




    Ya no la he visto desde aquel día, pero hace poco, un viejo amigo, compañero de clase, recordando antiguos tiempos en los que todavía teníamos pelo, me susurró que creyó verla detrás de la iglesia, donde ahora estoy, que creyó verla arrodillada, pero no rezando, sino elevándose de una manera diferente a como solía hacerlo cuando andaba.
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